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AVANT-PROPOS 


Pour  présenter  en  cinq  cents  pages  environ  un 
tableau  d'ensemble  de  la  littérature  italienne,  on 
pouvait  choisir  entre  deux  partis  :  dresser  un  réper- 
toire méthodique,  aussi  complet  que  possible,  des 
auteurs  et  des  œuvres,  en  consacrant  à  chacun  une 
notice  biographique  et  analytique  ;  ou  bien  sacrifier 
résolument  les  écrivains  secondaires,  pour  s'étendre 
davantage  sur  les  poètes  et  les  penseurs  les  plus 
connus  et  les  plus  représentatifs,  de  façon  à  carac- 
tériser surtout  les  grandes  époques  et  les  principaux 
courants  d'inspiration,  qui  constituent  la  véritable 
originalité  de  la  littérature  italienne. 

C'est  à  ce  dernier  parti  que  je  me  suis  arrêté  sans 
hésitation  :  l'étude  de  Dante,  Pétrarque,  Boccace, 
Machiavel,  Guichardin,  l'Arioste,  le  Tasse,  Métastase, 
Goldoni,  Parini,  Alfieri,  Monti,  Foscolo,  Manzoni, 
Leopardi,  G.  Carducci,  occupe  à  peu  près  la  moitié 
du   présent  volume.  Les  auteurs  secondaires   sont 
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mentionnés,  en  grand  nombre,  mais  très  brièvement, 
parmi  les  précurseurs  ou  les  épigones  des  person- 
nalités les  plus  saillantes,  dans  les  chapitres  con- 
sacrés à  expliquer  Tenchaînement  des  périodes,  les 
progrès  ou  les  reculs  de  Tart  et  du  goût. 

Pour  rendre  encore  d'un  dessin  plus  facile  à  saisir 
dans  son  ensemble  le  développement  de  la  littérature 
si  complexe  et  si  variée  de  l'Italie,  l'exposé  en  a  été 
divisé  en  quatre  parties,  correspondant  à  quatre 
étapes  de  la  pensée  et  de  la  civilisation.  La  détermi- 
nation de  ces  périodes  est  naturellement  sujette  à 
discussion,  d'autant  plus  que  je  me  suis  écarté  ici  de 
certaines  habitudes  prises.  Mon  unique  préoccupa- 
tion a  été  de  mettre  en  pleine  lumière  les  caractères 
qui  m'ont  toujours  le  plus  frappé  dans  l'évolution 
de  la  littérature  italienne,  depuis  le  milieu  du 
XIII*  siècle  jusqu'au  commencement  du  xx".  Le  seul 
élément  personnel  que  l'on  puisse  introduire  dans 
un  livre  très  général,  comme  celui-ci,  n'est-il  pas 
justement  la  façon  d'en  concevoir  le  plan?  Sans 
doute,  il  faut  être  Pascal  pour  oser  écrire  :  «  Qu'on  ne 
dise  pas  que  je  n'ai  rien  dit  de  nouveau  :  la  disposi- 
tion des  matières  est  nouvelle...  »;  cette  déclaration 
orgueilleuse  définit  pourtant  à  merveille  la  seule 
originalité  permise  à  un  ouvrage  dont  la  matière  a 
déjà  été  traitée,  discutée,  analysée,  retournée  en  tous 
sens  par  d'innombrables  critiques. 

La   littérature   moderne   et    contemporaine   a    été 
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l'objet  de  soins  particuliers;  non  que  l'on  doive 
s'attendre  à  rencontrer  dans  le  chapitre  final  de 
longues  appréciations  sur  les  œuvres  parues  en  Italie 
depuis  une  trentaine  d'années  ;  mais  il  a  semblé  utile 
de  donner  une  nomenclature  assez  riche  des  auteurs 
qui  se  sont  distingués,  ou  se  distinguent  actuelle- 
ment dans  les  diverses  branches  de  l'activité  litté- 
raire, avec  quelques  renseignements  précis  sur  leur 
âge,  sur  la  date  de  leurs  publications  les  plus  impor- 
tantes, sur  leurs  tendances  artistiques,  etc. 

Quelques  lecteurs  regretteront  peut-être  de  ne  pas 
trouver  à  la  fin  du  livre  le  complément  d'une  biblio- 
graphie, indiquant  les  ouvrages  généraux  à  con- 
sulter, et  aussi  quelques  sources  particulières,  au 
moins  pour  certaines  périodes  et  certaines  œuvres. 
Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  j'ai  cru  devoir  y 
renoncer,  pour  plusieurs  raisons.  Tout  d'abord,  les 
études  relatives  à  la  civilisation  italienne  ont  pris 
une  telle  extension  au  xix*  siècle,  tant  en  Italie  que 
dans  le  reste  de  l'Europe,  et  même  en  Amérique, 
qu'il  devient  très  difficile  de  distinguer  le  bon  grain 
de  l'ivraie,  c'est-à-dire  de  faire  un  choix  personnel, 
de  dresser  une  bibliographie  originale.  J'aurais  dû 
en  conscience  mentionner  tous  les  ouvrages  que  j'ai 
consultés,  depuis  plus  de  quinze  ans  que  la  langue 
et  la  littérature  italiennes  ont  fait  l'objet  unique  de 
mon  enseignement.  Mais  cet  appendice  aurait  été 
aussi  incomplet  (car  on  ne  peut  tout  lire)  que  dispro- 
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portionné.  Il  ne  pouvait  me  plaire  d'abréger,  en  les 
démarquant,  les  résumés  bibliographiques  que 
d'autres  ont  faits,  et  bien  faits.  A  quoi  bon  présenter 
au  public  un  reflet  médiocre  de  ce  qu'il  peut  trouver 
dans  des  ouvrages  excellents,  accessibles  à  tous? 

Cette  dernière  considération  m'a  définitivement 
arrêté.  Depuis  quelques  années,  les  histoires  géné- 
rales et  les  manuels  de  littérature  italienne  se  sont 
singulièrement  multipliés,  et  parmi  ces  publications, 
plusieurs  sont  de  remarquables  mises  au  point  du 
travail  critique  actuellement  accompli.  C'est  pour 
moi  une  dette  de  reconnaissance  de  citer  dès  ces 
premières  pages  les  ouvrages  que  j'ai  eus  constam- 
ment sous  la  main  : 

Stoiia  leUera?'ia  d'Italia\  9  volumes  par  difierents 
auteurs  (voir  ci-après,  p.  503-504);  Milan,  Vallardi; 
J  898-1906.  Chaque  volume  est  pourvu  d'abondantes 
notes  bibliographiques  ;  deux  d'entre  eux  sont 
encore  en  cours  de  publication. 

A.  d'Ancoxa  et  0.  Bacci,  Manuale  délia  letteratura 
italiana\  5  volumes,  Florence,  Barbera;  2"  éd.,  1900 
et  suiv.  —  Ce  Manuel  contient  des  notices  très  soi- 
gnées sur  près  de  400  auteurs,  avec  de  longs  extraits 
de  leurs  œuvres.  Un  sixième  volume  a  paru  en  1910; 
il  renferme,  outre  les  extraits  d'œuvres  de  vingt 
auteurs  morts  depuis  1900,  une  table  générale,  et  un 
supplément  bibliographique  qui  met  à  jour  ce  pré- 
cieux répertoire  jusqu'à  la  fin  de  1909. 
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En  att<jndant,  les  périodiques  ne  manquent  pas, 
qui  permettent  au  travailleur  de  se  tenir  au  courant 
des  publications  nouvelles.  Je  ne  citerai  que  quatre 
des  principales  revues  spéciales  d'histoire  littéraire  : 

Bullettino  délia  Società  dantesca  italiana^  Florence 
(sur  Dante  et  son  temps);  voir  ci-après,  p.  503; 

Giornale  storico  délia  letteratiira  italiana,  Turin  (avec 
le  meilleur  dépouillement  des  périodiques  italiens 
et  étrangers);  voir  p.  502; 

Rassegna  bibliografica  délia  letteratura  italiana^  Pise; 

Rassegna  critica  délia  letteratura  italiana^  Naples. 

Parmi  les  manuels  plus  courts,  je  n'ai  garde 
d'oublier  deux  publications  scolaires  d'une  haute 
valeur,  toutes  deux  avec  des  notes  bibliographiques 
très  soignées  : 

ViTTORio  Rossi,  Storia  délia  letteratura  italiana; 
3  vol.,  Milan,  Vallardi;  4«  éd.,  1910  ; 

Francesco  Flamim,  Compendio  di  storia  délia,  lettera- 
tura italiana\  1  vol.,  Livourne,  Giusti;  6*  éd.  1906. 

Le  dernier  chapitre  du  présent  volume  mentionne 
en  outre  (p.  498  et  suiv.)  les  ouvrages  de  critique  et 
d'histoire  littéraire  les  plus  remarquables  par  eux- 
mêmes,  publiés  en  Italie  depuis  une  trentaine 
d'années.  Ai-je  trop  présumé  des  capacités  de  mes 
lecteurs,  en  estimant  qu'à  l'aide  de  ces  indications, 
si  sommaires  qu'elles  soient,  ils  pourraient  s'orienter 
assez  vite,  et  dresser  eux-mêmes  une  bibliographie 
très  suffisante  sur  un  point  spécial?  Il  ne  m'a  pas 
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paru  que  la  grande  affaire  fut  d'étaler  devant  eux  une 
érudition  facile,  mais  bien  de  leur  désigner  les  guides 
les  plus  sûrs. 

M.  Ferdinando  Neri,  docteur  de  l'Université  de 
Turin  et  lauréat  de  l'Institut  Supérieur  de  Florence, 
lecteur  de  langue  italienne  à  l'Université  de  Grenoble, 
a  bien  voulu  relire  sur  épreuves  la  première  édition 
de  ce  livre.  Il  sait  combien  je  lui  en  suis  reconnais- 
sant; mais  ce  que  je  tiens  à  dire  publiquement,  c'est 
qu'il  a  mis  au  service  de  cette  revision  le  même 
souci  d'exactitude  rigoureuse  qui  a  contribué,  avec 
bien  d'autres  qualités,  à  faire  si  hautement  estimer 
ses  premières  publications,  relatives  à  la  littérature 
de  la  Renaissance.  Je  lui  suis  redevable,  sur  beaucoup 
de  points  particuliers,  de  très  utiles  conseils. 

Henki   Hauvette. 
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INTRODUCTION 


Le  simple  exposé  chronologique  des  faits  qui  consti- 
tuent l'histoire  littéraire  d'un  peuple  risque  fort  d'être 
incomplet,  confus,  par  suite  peu  instructif,  s'il  n'est 
éclairé  par  quelques  idées  générales,  et  divisé  en  un  cer- 
tain nombre  de  périodes,  destinées  à  faire  mieux  saisir 
la  physionomie  et  l'enchaînement  des  phénomènes,  l'évo- 
lution du  goût,  de  la  mode  et  des  genres,  en  un  mot  la 
marche  de  la  pensée  et  de  l'art. 

Cette  vérité,  banale  en  elle-même  et  applicable  à  bien 
d'autres  études,  s'impose  à  l'esprit  avec  une  évidence 
particulière,  lorsque  l'on  entreprend  de  tracer  un 
tableau,  et  surtout  un  tableau  sommaire,  de  la  littérature 
italienne.  Des  sept  siècles  qu'embrasse  cette  histoire  on 
ne  saurait  dire  que  se  dégage,  au  premier  regard,  une 
grande  unité;  ce  qui  frappe  plutôt,  c'est  la  complexité 
du  dessin  général,  c'est  la  variété  et  l'imprévu  des  mani- 
festations du  génie  italien,  qui,  à  une  même  époque, 
peut  se  présenter  sous  les  aspects  les  plus  divers,  suivant 
qu'on  l'envisage  en  Sicile  ou  h  Naples,  dans  l'Italie  cen- 
trale, —  en  Ombrie,  en  Toscane,  —  ou  dans  la  vallée 
du  Pô,  —  à   Ferrare,    à  Mantoue,  à    Venise,    à    Milan, 
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à  Turin.  Maintes  confusions  risquent  en  outre  de  se 
glisser  dans  les  esprits,  à  la  faveur  de  certaines  expres- 
sions d'un  usage  courant,  telles  que  «  Moyen  Age  », 
«  Renaissance  »,  «  Romantisme  »;  on  ne  songe  plus 
même  à  les  définir,  tant  elles  semblent  claires,  et  l'on  ne 
prend  pas  garde  que,  appliquées  à  la  civilisation  ita- 
lienne, elles  ne  signifient  plus  du  tout  ce  que,  en  France, 
nous  avons  l'habitude  de  leur  faire  dire. 

Il  importe  donc,  dès  ces  premières  pages,  de  prévenir 
toute  équivoque,  de  dissiper  toute  confusion,  pour  intro- 
duire, s'il  est  possible,  plus  de  clarté  dans  les  idées;  il 
est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  les 
grandes  périodes  que  nous  devrons  étudier  une  à  une, 
d'en  reconnaître  les  limites  et  les  caractères  essentiels, 
c'est-à-dire  de  tracer  le  plan  qui  sera  suivi  dans  cette 
histoire  de  la  littérature  italienne. 

Le  seul  mot  de  «  Moyen  Age  »  évoque  un  certain 
nombre  d'idées  et  de  faits,  de  conditions  sociales  et 
intellectuelles  nettement  définies,  surtout  lorsque  l'on  a 
en  vue  la  littérature  française,  la  plus  parfaite  expres- 
sion de  ces  siècles  lointains  :  l'organisation  féodale 
domine  alors  toute  la  vie  politique  ;  la  philosophie  sco- 
lastique  s'impose  comme  une  discipline  nécessaire  au 
travail  de  la  pensée;  enfin  une  puissante  inspiration 
nationale  anime  la  production  poétique  de  la  France  : 
par  sa  langue,  par  ses  héros,  par  son  ardeur  guerrière, 
aussi  bien  que  par  sa  malice  bourgeoise  ou  populaire,  la 
littérature  française,  du  xi^  au  xv^  siècle,  est  l'image 
fidèle  de  la  jeune  nation  née  sur  le  sol  gaulois  de  la  civi- 
lisation latine  et  chrétienne,  transformée,  dans  l'ordre 
social,  par  une  aristocratie  guerrière,  d'origine  germa- 
nique.  Tout  dans  cette  littérature  reflète  l'àme,  la  con- 
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science  et  l'esprit  de  ce  peuple,  dont  la  foi,  l'enthou- 
siasme et  la  gaieté  railleuse  s'expriment  en  des  œuvres 
vraiment  originales. 

Rien  de  semblable  ne  s'est  passé  en  Italie.  Là  aucune 
fusion  durable  et  féconde  d'éléments  divers  n'a  fait  surgir 
une  nationalité  sur  les  ruines  du  vieux  monde  romain. 
Le  mouvement  littéraire,  qui  se  dessina  tardivement,  fut 
d'abord  dépourvu  de  toute  originalité  :  l'Italie  n'eut  pas 
de  héros  national.  Les  esprits,  toujours  fascinés  par  la 
grandeur  de  Rome,  dont  la  gloire,  pensait-on,  ue  pou- 
vait subir  qu'une  éclipse  passagère  —  car  sa  destinée 
est  divine  et  sa  puissance  éternelle,  —  ne  se  plièrent  pas 
sans  résistance  à  la  discipline  scolastique.  La  féodalité  ne 
plongea  pas  de  profondes  racines  dans  ce  sol  purement 
latin  :  ce  peuple,  qui  était  et  se  sentait  si  intimement 
romain,  ne  voyait  dans  sa  noblesse  féodale  qu'une  horde 
de  barbares  venus  pour  opprimer  et  dévaster  «  le  jardin 
de  l'empire  »  ;  aucune  communauté  d'intérêts  ni  de  sen- 
timents ne  pouvait  exister  entre  la  grande  masse  des 
Italiens  et  les  représentants  delà  race  germanique  :  c'est 
eu  dehors  de  ces  maîtres,  c'est  contre  eux  que  se  fonde 
la  commune,  si  vite  prospère,  d'oîi  vont  jaillir  l'art  et 
la  poésie  de  la  nouvelle  Italie.  Les  lettrés  ne  trouvaient 
pas  de  héros  à  chanter  parmi  ces  ennemis  du  nom 
romain;  aussi  se  réfugiaient-ils  dans  l'étude  de  l'anti- 
quité, jaloux  d'entretenir  le  culte  des  seules  traditions 
nationales  qu'ils  connussent.  La  science  h  laquelle  ils  se 
vouaient  de  préférence  n'était  pas  la  théologie,  gloire  de 
l'Université  de  Paris,  mais  le  droit,  science  romaine  par 
excellence,  et  que  de  toutes  parts  on  venait  étudier  ii 
Bologne.  Cette  science  éminemment  positive,  et  d'un 
caractère  pratique,  convenait  d'ailleurs  mieux  au  génie 
italien  que  les  discussions  abstiiiites  où  triomphaient  les 
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docteurs  de  Sorbonnc.  Car  si  les  grands  Italiens  du 
Moyen  Age  turent  des  mystiques,  ils  ne  cessèrent  pas 
pour  cela  d'avoir  pleinement  conscience  des  réalités  de 
la  vie  :  saint  François  ne  fut  pas  un  théologien;  sa  piété 
chercha  dans  les  spectacles  de  la  nature  un  aliment  plus 
substantiel  que  dans  les  définitions  et  les  syllogismes  de 
l'école;  son  apostolat  trouva  une  justification  suffisante 
dans  l'allégement  qu'il  apportait  aux  misères  humaines, 
et  sa  parole  ardente  puisait  son  efficacité  et  sa  poésie 
dans  ce  contact  intime  avec  la  réalite. 

La  civilisation  italienne  ne  fut  pourtant  pas  entière- 
ment rebelle  à  la  philosophie  scolastique  :  saint  François 
ne  doit  pas  faire  oublier  saint  Thomas,  et  chacun  sait 
quels  secours  fournit  la  «  Somme  »  pour  l'exacte  inter- 
prétation de  la  pensée  d'un  Dante.  Mais  cette  influence 
scolastique  fut  superficielle;  elle  ne  modifia  pas  profondé- 
ment lorientation  des  esprits,  et  resta  presque  sans  effet 
sur  l'art  et  la  poésie.  C'est  de  leur  réalisme  inné,  c'est 
aussi  des  exemples  de  l'antiquité,  étudiés  avec  une  inlas- 
sable persévérance,  que  les  Italiens  tirèrent  leurs  pre- 
mières inspirations  vraiment  originales.  La  Diçine 
Comédie,  l'œuvre  la  plus  médiévale  et  la  plus  scolastique 
de  toute  cette  littérature,  en  est  une  preuve  éclatante. 
Nulle  part  on  ne  trouve  plus  clairement  affirmé  ce  que 
j'appellerai  la  conscience  romaine  du  peuple  italien  : 
Rome  est  a  la  cime  de  toutes  les  préoccupations  du  poète; 
c'est  la  ville  élue  de  Dieu.  Dante  ne  met  son  espoir  dans 
un  empereur  germanique,  comme  Henri  VII,  que  parce 
qu'il  peut  saluer  en  lui  le  seul  héritier  légitime  des 
Césars;  s'il  maudit  les  gens  d'Eglise  et  les  papes,  c'est 
que  ce  sont  des  usurpateurs,  qui  veulent  empiéter 
sur  l'autorité  du  chef  établi  par  Dieu  même  pour  gou- 
verner le  monde  :  l'empereur  de  Rome.  Dans  les  citoyens 


INTRODUCTION 


les  plus  sages  et  les  plus  honnêtes  de  sa  Florence,  Dante 
se  plaît  à  reconnaître  les  descendants  directs  de  la  race 
sacrée  des  Romains.  On  sait  de  reste  quelle  admiration, 
quelle  piété  vraiment  filiale  le  poète  avait  vouées  à  Vir- 
gile; mais  la  «  longue  étude  »  qu'il  avait  faite  de  V Enéide, 
avec  toutes  les  réminiscences  qui  en  sont  le  fruit,  est  loin 
de  résumer  la  préparation  classique  de  ce  théologien  :  à 
Virgile  il  associe  dans  son  amour  Homère,  Horace,  Ovide, 
Lucain,  Stace,  d'autres  encore,  qu'il  a  certainement 
connus  et  vénérés.  Peu  importe  qu'il  ne  les  ait  pas  tou- 
jours bien  compris;  l'essentiel  est  qu'ils  furent  pour  lui 
des  guides,  des  maîtres,  des  modèles  incontestés. 

L'Italie  du  Moyen  Age  n'a  donc  jamais  complètement 
cessé  de  rester  en  contact  avec  les  anciens,  et  de  leur 
rendre  une  sorte  de  culte,  fût-ce  avec  une  intelligence 
imparfaite.  C'est  h  l'abri  de  l'antiquité  que  le  génie  ita- 
lien, épris  de  réalité,  d'harmonie  et  de  beauté,  s'est  tenu 
en  garde  contre  les  abstractions,  les  subtilités  et  le  for- 
malisme de  la  pensée  scolastique,  au  moment  même  où 
la  vie  municipale  émancipait  la  commune,  et  appelait  ce 
peuple  au  libre  épanouissement  de  ses  facultés;  c'est  à 
cette  école  que  Dante  a  développé  les  dons  de  sa  race,  et 
su  produire,  en  dépit  de  sa  théologie,  de  sa  science  ency- 
clopédique et  de  sa  conception  symbolique  de  la  poésie, 
une  œuvre  personnelle,  humaine,  si  voisine  de  nous  par 
certains  aspects  que  parfois  on  a  cru  y'  reconnaître 
l'aurore  de  la  Renaissance. 

La  Divine  Comédie  n'appartient  pourtant  pas  encore  à 
la  Renaissance;  elle  est  au  contraire  le  poème  du  Moyen 
Age  italien  par  excellence.  Car  s'il  arrive  que  la  pensée 
de  Dante  nous  semble  très  moderne,  la  forme  qu'elle 
revêt,  l'eipressiou  que  le  poète  donne  à  ses  idées  reli- 
gieuses, politiques,   philosophiques   ou   même  poétiques 
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nous  déconcerte  souvent,  et  parfois  —  pourquoi  ne  pas 
1  avouer?  —  nous  rebute;  nous  avons  à  faire  un  effort 
pour  nous  adapter  à  un  état  d'esprit  et  à  un  mode  de 
raisonnement  qui  ne  sont  plus  les  nôtres.  Dante  n'ouvrait 
pas  une  voie  nouvelle  à  la  poésie  italienne,  l'histoire  le 
montre  avec  assez  d'évidence  :  son  œuvre  marque  le 
terme  d'une  période  dès  lors  achevée,  que  nous  pouvons 
appeler  le  Moyen  Age  italien,  à  condition  que  cette 
expression,  appliquée  à  ce  pays,  désigne  simplement  les 
origines  tardives,  hésitantes,  d'une  littérature  qui  se 
dégage  difficilement  de  la  tyrannie  du  latin  ou  de  l'imi- 
tation française  et  provençale,  et  trouve  enfiin,  tout  à 
coup,  l'interprète  de  génie  capable  de  traduire  les  pen- 
sées et  les  passions  d'un  peuple  conscient  de  sa  grandeur, 
qui  souffre  de  sa  déchéance,  et  qui  lutte  pour  recon- 
quérir, avec  la  paix,  sa  place  à  la  tête  des  nations. 

L'Italie  reprit  en  effet  cette  place  tant  convoitée,  mais 
autrement  que  Dante  ne  l'avait  prévu,  non  par  une  supré- 
matie politique  renouvelée  de  l'empire,  mais  par  l'éclat 
de  ses  arts  et  de  ses  lettres;  et  ce  fut  l'œuvre  de  la 
Renaissance. 

La  définition  généralement  admise  du  mot  Renais- 
sance convient  parfaitement  aux  caractères  par  lesquels 
le  phénomène  se  manifesta  en  France  :  un  retour  brusque 
à  l'antiquité,  substituant  aux  traditions  nationales  de 
notre  Moyen  Age  l'imitation,  parfois  indiscrète,  des 
œuvres  classiques.  A  cet  égard,  une  véritable  révolution 
sest  accomplie  de  ce  côté  des  Alpes  dans  l'art  et  le  goût, 
et  nous  pouvons  en  indiquer  avec  précision  la  date  :  les 
velléités  de  Renaissance,  timidement  annoncées  dès  les 
règnes  de  Charles  V  et  de  Charles  VI,  n'avaient  pas 
abouti,  et  ce  furent  les  guerres  d'Italie  qui,  à  partir  de 
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1494,  mirent  les  Français  en  présence  d'une  civilisation 
beaucoup  plus  raffinée.  François  I"  s'entoure  de  Flo- 
rentins, de  Génois,  de  Lombards,  de  Napolitains;  la 
poésie  et  les  arts  de  l'Italie  fleurissent  à  sa  cour.  Lorsque 
au  début  de  1549  paraît  le  manifeste  de  la  Pléiade, 
la  révolution  poétique  est  accomplie  :  les  derniers  restes 
de  traditions  médiévales  qui  subsistaient  encore  sont 
dédaigneusement  rejetés;  l'imitation  systématique  des 
Grecs  et  des  Latins  est  élevée  à  la  hauteur  d'un  dogme. 

La  Renaissance  italienne  ne  ressemble  en  rien  à  la 
crise  tardive,  mais  rapide,  qui  jeta  tout  d'un  coup  la 
poésie  française  dans  des  voies  aussi  nouvelles.  Com- 
ment parler  de  révélation  de  l'art  ancien  chez  un  peuple 
qui  n'avait  jamais  entièrement  détaché  ses  yeux  de  l'anti- 
quité? Que  l'on  regarde  les  admirables  bas-reliefs  exé- 
cutés par  Nicolas  de  Pise  dès  la  seconde  moitié  du 
XIII*  siècle,  et  que  l'on  dise  si  les  sarcophages  romains, 
païens  et  chrétiens,  que  l'artiste  avait  pu  voir  jonchant 
le  sol  de  sa  ville  natale,  sont  étrangers  à  la  conception 
que  ce  précurseur  eut  de  son  art.  D'autre  part,  comment 
parler  d'abandon  des  traditions  médiévales,  alors  que  le 
Roland  furieux,  l'œuvre  la  plus  brillante  et  la  plus  carac- 
téristique de  la  poésie  de  la  Renaissance,  met  en  scène 
Charlemagne  et  ses  preux,  tous  les  héros  de  nos  chan- 
sons de  geste,  tous  les  chevaliers  invincibles  et  char- 
mants qui  étaient  devenus  populaires  en  Italie  dès  le 
XIII®  siècle? —  alors  surtout  que  l'Arioste,  en  dépit  des 
règles  de  l'épopée  classique,  réussit  h  tirer  un  parti 
imprévu,  dans  la  composition  de  son  poème,  de  Tordre 
fantaisiste  et  capricieux  que  les  ménestrels  et  les  jon- 
gleurs italiens  —  les  «  Cantastorie  »  des  carrefours  — 
avaient  mis  en  honneur  dans  leurs  grossiers  récits? 
L'heure  vint  aussi,  sans  doute,  où  l'imitation  directe  et 
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servile  de  l'antiquité  effaça  toute  trace  d'inspiration  popu 
laire  dans  l'art  italien;  mais  cela  n'arriva  que  dans  la 
première  moitié  du  xvi^  siècle,  et  cependant  les  œuvres 
qui  avaient  vu  le  jour  avant  cette  tyrannie  des  formes 
classiques,  et  en  dehors  d'elles,  d'Orcagna  à  Verrocchio, 
de  Giotto  à  Léonard,  de  Pétrarque  à  l'Arioste,  ne  sau- 
raient être  rattachées  au  Moyen  Age. 

D'ailleurs,  contrairement  à  ce  qu'on  vit  en  France, 
aucune  influence  extérieure,  aucun  événement  particu- 
lier n'a  déterminé,  en  Italie,  le  mouvement  que  nous 
appelons  la  Renaissance.  La  prise  de  Constantinople  par 
les  Turcs,  à  laquelle  on  a  longtemps  attaché  une  grande 
importance,  n'en  a  réellement  aucune  :  la  collaboration 
des  Grecs  à  cette  forme  de  l'activité  intellectuelle  et  de 
la  civilisation  que  l'on  appelle  1'  «  humanisme  n  avait 
précédé,  et  de  beaucoup,  la  chute  de  Byzance  :  c'est  par 
une  lente  évolution  intérieure  que  l'àme  italienne  s'est 
graduellement  haussée  à  une  conception  plus  large,  plus 
pénétrante  de  l'homme,  de  la  vie  et  de  l'art.  L'étude  des 
modèles  antiques  a  contribué  certes  à  façonner  la  pensée 
et  le  goût,  mais  elle  n'a  pas  eu  l'influence  initiale  et  pré- 
pondérante qu'on  est  communément  tenté  de  lui  recon- 
naître. La  supériorité  de  Pétrarque  sur  Dante,  comme 
humaniste,  ne  vient  pas  de  ce  qu'il  a  connu  un  beaucoup 
plus  grand  nombre  d'œuvres  anciennes,  mais  bien  de  ce 
qu'il  les  a  lues  avec  d'autres  yeux  :  sa  pensée  s'est  ren- 
contrée avec  celle  des  vieux  auteurs;  sous  la  lettre  il  a 
senti  palpiter  l'esprit;  derrière  les  pages  jaunies  du  livre 
Iroid  et  mort,  il  a  retrouvé  l'homme,  toujours  vivant  et 
agité  par  les  mêmes  passions  que  lui.  Ce  n'est  pas  l'an- 
tiquité qui  lui  a  ouvert  l'intelligence;  mais  c'est  parce 
qu'il  a  eu  l'intelligence  plus  ouverte  qu'il  a  commencé  à 
mieux  comprendre  l'antiquité. 
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La  cause  profonde  de  la  Renaissance  italienne  doit 
donc  être  recherchée  dans  les  circonstances  qui,  dès  le 
xiii'  et  le  XIV*  siècle,  ont  développé  et  alTranchi  la  per- 
sonnalité de  l'Italien,  et  d'abord  du  Florentin.  Au  milieu 
des  luttes  incessantes  auxquelles  il  est  mêlé,  guerres  de 
commune  à  commune,  querelles  intestines,  rivalités  indi- 
viduelles, concurrence  commerciale,  il  a  appris  h  observer 
sans  complaisance,  à  juger  sans  illusion  les  hommes  et 
les  choses,  et  à  ne  compter,  le  cas  échéant,  que  sur  lui- 
même.  Cette  intelliofence  vraiment  libre  et  consciente 
de  sa  valeur  est  bien  vite  devenue  une  force;  c'est  elle 
qui  permet  à  des  banquiers  et  h  des  marchands  —  les 
Bardi,  les  Rucellai,  les  Strozzi,  les  Tornabuoni  —  de 
réaliser  d'immenses  fortunes  et  de  se  transformer  en 
Mécènes;  c'est  elle  qui  lait  d'un  bourgeois  enrichi,  d'un 
Cosme,  d'un  Laurent  de  Médicis,  l'arbitre  de  la  politique 
florentine,  ou  plutôt  italienne;  c'est  d'elle  seule  enfin 
que  s'inspirent  les  poètes  et  les  artistes  dans  la  concep- 
tion toute  nouvelle  de  leur  rôle  social  :  ils  ont  com- 
paré les  agitations  qui  déchiraient  les  moindres  cités 
d'Italie,  avec  l'existence  tranquille,  heureuse,  embellie 
par  les  pures  joies  de  la  pensée  et  par  la  promesse  de 
la  gloire,  qui  avait  été  celle  d'un  Virgile  et  d'un  Horace  ; 
ils  méconnaissent  dès  lors  la  grandeur  et  la  beauté  que 
la  physionomie  d'un  Dante  et  son  œuvre  devaient  à  ses 
épreuves  d'exilé.  Véritables  épicuriens,  ils  préfèrent 
s'arranger  une  vie  de  paisible  et  fructueux  labeur,  cou- 
ronnée par  une  immortalité  dont  ils  daignent  faire 
rejaillir  une  partie  sur  leurs  protecteurs.  La  gloire  — 
cet  art  de  se  rendre  éternel,  selon  la  définition  de  Dante 
—  devient  le  rêve  de  tous,  et  particulièrement  de  ceux 
qui  manient  le  pinceau,  l'ébauchoir  et  la  plume. 

Dans  leurs    œuvres,  ils  traduisent,   avec    leurs    senti- 
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ments  personnels,  l'idéal  du  peuple  d'où  ils  sont  sortis, 
de  la  génération  qu'ils  représentent  :  poètes,  ils  se  plai- 
sent à  rajeunir  les  thèmes  favoris  du  lyrisme  populaire 
ou  les  récits  chevaleresques  qu'une  longue  tradition  a 
naturalisés  en  Italie;  artistes,  ils  s'en  tiennent  aux  sujets 
consacrés  de  l'iconographie  chrétienne.  A  l'antiquité  ils 
ne  demandent  encore  que  l'élégance,  la  mesure,  l'har- 
monie, la  forme,  en  un  mot,  l'expression  et  l'ornement, 
mais  non  la  matière.  Si  pourtant  ils  entreprennent  de 
traiter  un  sujet  antique,  comme  le  fit  Ange  Politien  dans 
sa  Fabula  di  Orfeo,  ils  le  présentent  dans  le  cadre  naïf 
de  quelque  composition  empruntée  à  la  poétique  de  leur 
temps  et  de  leur  province.  On  peut  poser  ce  principe  : 
la  littérature  italienne  de  la  Renaissance  est  caractérisée 
par  l'union  nécessaire  de  deux  éléments  bien  distincts, 
l'un  populaire,  traditionnel,  national,  même  s'il  n'est  pas 
toujours  indigène,  et  l'autre  savant,  classique,  dû  h  l'in- 
fluence récente  et  directe  de  l'antiquité.  Si  l'élément 
classique  n'exerce  pas  une  action  appréciable  sur  la 
conception  ou  sur  la  forme  d'une  œuvre,  celle-ci  n'appar- 
tient pas  encore  à  la  Renaissance;  si  au  contraire  l'élé- 
ment populaire  est  entièrement  éliminé,  au  profit  de 
l'élément  classique,  la  Renaissance  proprement  dite  est 
passée'.  Car  la  Renaissance  aboutit  au  classicisme  pur, 

1.  N'ayant  à  m'occuper  ici  que  d'histoire  littéraire,  je  ne  m'aventurerais 
pas  dans  le  domaine  de  l'art,  si  je  ne  pouvais  invoquer  une  autorité 
considérable  à  l'appui  de  ma  manière  de  voir  :  M.  le  baron  H.  de  Gey- 
miiller  a  dénoncé  avec  force  «  l'abus  du  mot  de  Renaissance  comme 
dénomination  de  périodes  de  l'art  ou  de  styles  »,  et  attiré  l'attention 
«  sur  le  danger  qu'il  y  a  à  qualifier  de  Renaissances  des  styles  qui  ne 
renferment  pas  les  éléments  indispensables  à  la  Renaissance  :  un 
élément  classique  et  un  élément  de  l'art  gothique.  L'abus  de  ce  nom  émi- 
nemment juste,  pour  désigner  un  fait  unique  dans  l'histoire  du  monde, 
fausse  lintellig-ence  des  phénomènes  et  rend  plus  difficile  leur  étude 
scientifique  et  historique  ».  Et  plus  loin,  le  même  critique  ajoute  :  «  La 
Renaissance  commence  en  grand  en  Toscane  avec  le  Dôme  de  Florence 
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dernier    terme    d'une    évolution    irrésistible,    point    de 
départ  d'une  irrémédiable  décadence. 

Sur  ce  point  encore,  ce  qui  s'est  passé  en  Italie  offre 
un  parfait  contraste  avec  ce  que  l'on  observe  en  France. 
Notre  XVI®  siècle,  époque  de  trouble  et  d'agitation,  d'ini- 
tiatives hardies,  d'ambitions  généreuses  et  d'amères 
désillusions,  n'a  pas  laissé  d'œuvres  tout  à  fait  égales  au 
mérite  des  nobles  esprits  qui  les  ont  produites;  peut- 
être  serait-on  même  tenté  de  dire  que  notre  Renaissance 
a  échoué,  si  l'on  ne  se  souvenait  qu'elle  a  préparé  la  lit- 
térature classique  du  xvn"  siècle,  où  les  qualités  d'ordre, 
de  raison,  de  clarté,  qui  constituent  une  notable  part  de 
notre  génie  national,  ont  trouvé  leur  expression  la  plus 
complète,  sous  un  régime  parfaitement  approprié  à  cette 
forme  particulière  de  la  littérature.  En  Italie,  au  con- 
traire, la  Renaissance  porte  en  elle-même  sa  significa- 
tion; elle  réalise  dans  toute  sa  variété  et  dans  toute  son 
ampleur  l'œuvre  du  génie  italien;  elle  dure  assez  exacte- 
ment deux  siècles,  au  bout  desquels  l'épuisement  sur- 
vient tout  à  coup.  Au  même  moment,  les  institutions  qui 
avaient  favorisé  cet  admirable  essor  d'art  et  de  poésie  se 
trouvent  réduites  à  néant  :  partout  la  liberté  politique 
est  étoulTée  par  des  gouvernements  autocratiques;  la 
Contre-réforme  et  l'Inquisition  suppriment  toute  liberté 
de  penser,  avec  le  sentiment  religieux  lui-même  ;  et  si  l'on 
se  rappelle  que  l'Espagne  dominait  sur  la  majeure  partie 
de  la  péninsule,  on  peut  se  figurer  combien  ce  double 
joug  fut  dégradant  :  l'histoire  de  Naples  sous  les  vice- 


d'Arnolfo  di  Cambio,  une  conception  d'esprit  et  de  proportions  antiques 
dans  une  robe  semi-gothique...  ».  C  est  précisément  de  la  même  époque, 
ou  peu  après  —  vers  le  second  tiers  du  xiv'  siècle  —  que  je  fais  partir 
la  Renaissance,  florentine  d'abord,  et  bientôt  italienne. 
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rois  espagnols,  et  les  longs  démêlés  de  Galilée  avec  l'In- 
quisition, ce  martyre  du  septuagénaire  aveugle  et  brisé, 
mais  toujours  suspect,  sont  la  pour  nous  l'apprendre.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  œuvres  de  l'esprit  qui  ne  subissent  la 
tyrannie  des  règles  et  des  Académies  :   le   Tasse  en  fit 

o 

la  dure  expérience.  Or  l'Italien  ne  s'était  élevé  si  haut 
que  par  son  indépendance  et  sa  franchise  dans  l'expres- 
sion de  la  réalité,  par  sa  libre  fantaisie,  par  le  caractère 
nettement  personnel  de  son  observation,  de  sa  pensée  et 
de  son  art.  Quoi  d'étonnant  si  le  triomphe  de  la  conven- 
tion, de  l'hypocrisie  et  de  la  force  brutale  lui  porta  un 
coup  mortel? 

L'agonie  pourtant  se  prolongea  :  l'ingénieuse  repro- 
duction des  formes  de  la  poésie  antique  put  faire  illusion 
sur  la  valeur  réelle  des  œuvres;  un  noble  poète  donna 
tardivement  au  Roland  furieux  un  pendant  souvent  dis- 
cuté, mais  d'un  incontestable  intérêt;  un  glorieux  inter- 
prète des  lois  de  la  nature,  qui  fut  aussi  un  excellent 
écrivain,  montra  de  quelle  hardiesse  la  pensée  italienne 
était  encore  capable,  malgré  toutes  les  persécutions; 
l'opéra  prolongea  en  Europe  la  suprématie  artistique  de 
l'Italie.  La  décadence  n'en  était  pas  moins  manifeste  : 
elle  fut  rapide,  profonde  —  avec  G.-B.  Marino  et  son 
école,  avec  l'Arcadie;  —  elle  dura  longtemps.  Il  faut 
attendre  le  milieu  du  xviii*  siècle  pour  assister  aux  pre- 
miers symptômes  de  réveil. 

Deux  choses  contribuèrent  alors  à  tirer  les  Italiens  de 
cette  torpeur  prolongée  :  leur  curiosité  scientifique,  et 
leur  tendresse  pour  ce  sol  natal  si  indignement  gouverné, 
pour  ce  peuple  honnête  et  intelligent,  si  négligé,  si 
méprisé,  et  qui  semblait  presque  inconscient  de  sa 
déchéance.  Les  recherches  historiques  et  littéraires, 
l'examen     des    problèmes    sociaux    captivent     quelques 
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esprits  d'élite,  en  qui  s'unissent  l'ardeur  scientifique  et 
l'amour  de  la  patrie  ;  Dante  est  remis  en  honneur  :  le 
culte  des  gloires  passées  fraie  la  voie  au  patriotisme 
moderne.  De  leur  côté,  les  poètes  travaillent  h  éclairer, 
à  façonner  la  conscience  populaire,  et  à  exalter  le  sen- 
timent national.  La  Révolution,  l'Empire  passent,  et  au 
lendemain  de  cette  crise,  qui  avait  suscité  tant  d'espoirs, 
l'Italie  déçue  se  retrouve  plus  tourmentée  que  jamais 
par  ses  rêves  d'union  et  d'indépendance.  Sa  littérature 
devient  révolutionnaire;  elle  prend  le  nom  de  «  roman- 
tique »,  mais  ce  romantisme,  qui  précède  le  nôtre,  ne 
lui  ressemble  guère  :  en  France,  ce  ne  fut  guère  que  la 
révolte  de  quelques  esprits  novateurs  contre  les  préceptes 
étroits  de  la  poétique  classique;  en  Italie  le  romantisme 
puise  une  force  et  une  signification  toutes  différentes 
dans  le  sentiment  patriotique,  dans  la  conscience  natio- 
nale d'un  peuple  encore  divisé  et  opprimé.  Manzoni  serait 
un  fort  sage  disciple  du  rigoureux  Boileau  s'il  ne  s'obsti- 
nait à  chanter  «  des  chrétiens  les  mystères  terribles  » 
—  parce  que,  s'adressant  h  un  peuple  chrétien,  il  recon- 
naît à  ces  mystères  une  valeur  éducative  très  supérieure 
à  celle  du  paganisme,  —  et  s'il  ne  tirait  ses  sujets  de 
l'histoire  d'Italie,  non  par  amour  pour  une  mise  en 
scène  pittoresque  et  pour  la  couleur  locale,  ni  dans 
l'intention  de  renouveler  le  personnel,  un  peu  fatigué, 
des  héros  classiques,  mais  parce  qu'aucun  sujet,  pense- 
t-il,  ne  peut  toucher  plus  vivement  le  cœur  des  Italiens. 
Le  succès  des  Fiancés  et  de  maint  autre  roman  ou  drame 
historique  a  prouvé  surabondamment  qu'il  ne  se  trom- 
pait pas.  Rien,  en  un  mot,  n'est  plus  étranger  au  roman- 
tisme italien  que  la  célèbre  théorie  de  l'ai't  pour  l'art. 
Tout  au  contraire,  l'art  ici  a  un  but,  manifeste,  avoué, 
immédiat,   et,   ce  qui   est   extraordinaire,   ce  but    a    été 


14  LITTERATURE    ITALIENNE 

atteint,  non  sans  que  les  écrivains  y  aient  contribué  pour 
leur  large  part. 

L'unité  et  l'indépendance  de  l'Italie  une  fois  réalisées 
par  une  série  d'événements  trop  connus  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  les  rappeler  ici,  les  généreuses  aspirations 
qui  s'étaient  affirmées  depuis  le  milieu  du  xviii"  siècle 
avaient  reçu  une  éclatante  satisfaction;  l'inspiration  qui 
avait  prévalu  pendant  plus  d'un  siècle  devenait  sans 
objet;  elle  était  épuisée.  Les  années  qui  ont  immédiate- 
ment précédé  et  suivi  l'entrée  des  Italiens  à  Rome 
marquent  donc  la  fin  d'une  importante  période  historique 
et  littéraire,  et  le  commencement  d'une  ère  nouvelle.  La 
jeune  Italie  s'organise;  un  champ  d'activité  extrêmement 
vaste  s'ouvre  devant  elle  :  les  questions  politiques  et 
sociales  occupent  le  premier  rang  dans  ses  préoccupa- 
tions; les  sciences  de  la  nature,  les  sciences  historiques 
et  philologiques  sont  étudiées  avec  ardeur;  les  arts  et  la 
littérature  proprement  dite,  poésie,  roman,  théâtre,  pro- 
voquent une  grande  émulation.  Vouloir  porter  dès  main- 
tenant un  jugement  sur  une  période  qui  commence  à 
peine  serait  une  prétention  ridicule.  Mais  il  est  bien 
permis,  après  avoir  jeté  ce  rapide  coup  d'oeil  sur  les 
destinées  de  la  littérature  italienne  dans  le  passé, 
d'exprimer  la  conviction  que  ce  peuple  n'a  pas  dit  son 
dernier  mot.  L'avenir  seul  montrera  si,  dans  les  condi- 
tions toutes  nouvelles,  éminemment  favorables,  où  elle 
est  appelée  à  déployer  une  fois  de  plus  les  qualités  qui 
constituent  son  génie,  l'Italie  saura  trouver  encore  des 
accents  capables  de  charmer  et  d'instruire  le  monde.  Ce 
n'est  pas  assez  de  l'espérer  :  on  peut  dès  maintenant  y 
compter. 

Cette    esquisse    sommaire  des    grandes  périodes,    qui 
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vont  être  analysées  dans  les  chapitres  suivants,  fait  déjà 
prévoir  les  divisions  générales  de  ce  livre;  elles  seront 
complétées  au  fur  et  à  mesure  par  des  subdivisions 
nécessaires. 

Une  première  phase  de  la  littérature  italienne,  corres- 
pondant à  la  dénomination  traditionnelle  de  Moyen  Age, 
embrasse  les  origines,  les  premiers  essais  en  langue 
vulgaire,  et,  presque  aussitôt  après,  l'apparition  d'un 
puissant  génie  :  dans  l'œuvre  de  Dante  se  reflète  toute 
une  époque,  que  l'on  peut  appeler  l'aurore  de  la  vie  ita- 
lienne, et  qui  s'achève  à  peu  près  en  même  temps  que  la 
carrière  tourmentée  du  poète,  mort  en  1321. 

Alors  vient  la  période  improprement  appelée  Renais- 
sance; mais  ce  nom,  consacré  par  un  usage  séculaire  et 
universel,  il  n'appartient  à  personne  de  le  changer;  du 
moins  avons-nous  essayé  de  le  définir  avec  toute  la  pré- 
cision possible  en  ce  qui  concerne  l'Italie.  La  Renais- 
sance se  manifeste  presque  au  lendemain  de  la  mort  de 
Dante  :  deux  hommes,  dont  l'activité  poétique  commence 
entre  1330  et  1340,  et  qui  d'ailleurs  par  plus  d'un  côté 
conservent  des  attaches  avec  le  Moyen  Age,  Pétrarque  et 
Boccace,  sont  les  initiateurs  incontestés  du  mouvement; 
et  celui-ci  se  prolonge  jusqu'à  l'asservissement  de 
Florence  (1530),  à  la  mort  de  Machiavel  (1527)  et  de 
l'Arioste  (1533). 

Mais  dès  ce  moment  la  Renaissance  a  fait  place  à  une 
conception  nouvelle  de  l'art  et  de  la  poésie  :  l'imi- 
tation directe,  exclusive  de  l'antiquité  supprime  tout 
contact  entre  la  littérature  et  le  peuple.  L'Arioste  lui- 
môme  et  quelques  écrivains  de  sa  génération  —  le 
Trissin,  Giovanni  Rucellai  —  sont  déjà  entrés  nette- 
ment dans  cette  voie  ;  leurs  successeurs  y  persévèrent, 
el   le    Classicisme  semble    triompher   avec   le   Tasse,  au 
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moment  même  où  la  décadence  de  l'Italie  est,  à  tous 
égards,  uu  fait  accompli.  Au  milieu  du  xyiii"  siècle,  le 
traité  d'Aix-la-Chapelle  (1748),  qui  améliora  la  situation 
politique  de  la  péninsule,  fournit  un  point  de  repère 
utile  pour  la  détermination  des  périodes.  Nous  l'adopte- 
rons, après  tant  d'autres,  pour  marquer  la  fin  de  la 
décadence  et  le  commencement  du  relèvement,  non  sans 
observer  qu'il  convient  de  ne  pas  attacher  une  importance 
exagérée  a  ces  dates  trop  précises. 

Aucune  période  n'est  cependant  limitée  plus  exactement 
que  celle  qui  commence  avec  le  milieu  du  xviii'  siècle, 
et  que  nous  appellerons  la  littérature  de  la  nouvelle 
Italie  :  la  constitution  du  royaume  unifié,  avec  sa  capitale 
naturelle,  Rome,  en  est  la  conclusion  logique.  Nous  ne 
devrons  pas  entièrement  passer  sous  silence  le  mouve- 
ment contemporain,  l'heure  présente  ;  mais  il  faudra  se 
borner  à  quelques  notes  sommaires,  ajoutées  comme  en 
post-scriptum  à  cette  histoire  de  sept  siècles,  resserrée 
elle-même  en  un  nombre  de  pages  trop  restreint  pour 
rendre  exactement  compte  de  son  extraordinaire  richesse. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  ORIGINES  DE   LA    LITTÉRATURE   ITALIENNE 
JUSQU'A  LA  MORT   DE   DANTE 


CHAPITRE   PREMIER 

LE   LATIN,   LE   PROVENÇAL  ET  LE  FRANÇAIS 

EN   ITALIE     AU    XIII"    SIÈCLE; 

PREMIERS    MONUMENTS     DE     LA    LANGUE    ITALIENNE 

Qui  dit  «  littérature  italienne  »  emploie  une  expression 
en  apparence  fort  claire,  en  réalité  très  malaisée  à 
définir,  s'il  s'agit  de  répondre  à  cette  question  :  où  et 
quand  commence  la  littérature  italienne? 

Si  l'on  s'en  tient  à  la  définition  la  plus  naturelle  et  la 
plus  répandue  :  la  littérature  d'un  pays  est  l'ensemble 
des  écrits  composés  dans  la  langue  de  ce  pavs  —  on  se 
heurte  à  une  grave  difficulté  :  avant  le  milieu  du  xiii^  siè- 
cle, il  n'y  eut  en  Italie  que  des  dialectes,  mais  non  pas 
précisément  de  langue  italienne.  D'ailleurs  nombreux 
sont,  à  cette  époque,  les  auteurs  qui  écrivirent  en  pro- 
vençal et  en  français  ;  plus  nombreux  encore  ceux  qui 
préférèrent  exprimer  leurs  pensées  en  latin.  L'historien 
de  la  littérature  italienne  doit-il  ignorer  ces  essais  qui, 
à  proprement  parler,  ne  sont  pas  de  sa  compétence?  Il 
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ne  le  peut  pas;  car  ces  premières  manifestations  litté- 
raires préparent  et  expliquent  en  partie  l'apparition  des 
œuvres  les  plus  caractéristiques  du  génie  italien.  Les 
passer  sous  silence  aurait  encore  le  grave  inconvénient 
de  dissimuler  un  des  traits  essentiels  de  la  littérature 
italienne  à  ses  origines  :  par  une  sorte  de  répugnance  à 
se  servir  de  leurs  idiomes  vulgaires  en  des  ouvrages 
ayant  certaines  ambitions  littéraires,  les  Italiens  ont 
tâtonné  longtemps  avant  d'écrire  dans  une  langue  qui 
leur  appartînt  en  propre.  Parmi  les  trois  grandes  nations 
néo-latines  de  l'Europe  occidentale,  l'Italie  fut  la  der- 
nière a  posséder  une  littérature  dans  sa  langue  nationale  : 
dès  le  XI*  et  le  xii*^  siècle  la  France,  au  Nord  et  au  Sud, 
avait  une  poésie  épique  et  lyrique  extrêmement  dévelop- 
pée ;  en  Espagne,  le  poème  du  Cid  fut  rédigé,  selon  toute 
probabilité,  dans  la  seconde  moitié  du  xii*  siècle.  En 
Italie,  il  faut  attendre  le  milieu  du  xiii*  siècle,  pour  ren- 
contrer des  œuvres  qui  attestent,  chez  les  écrivains, 
l'intention  bien  déterminée  d'élever  l'idiome  vulgaire  à 
la  dignité  de  langue  littéraire. 

On  ne  saurait  donc  se  dispenser  de  passer  rapidement 
en  revue  les  essais  en  latin,  en  provençal  et  en  français 
qui  précédèrent  immédiatement  l'apparition  d'œuvres 
vraiment  italiennes.  D'autre  part  il  convient  d'accorder 
quelque  attention  aux  premiers  monuments  de  la  langue 
italienne,  alors  même  qu'ils  n'offrent  encore  aucun  intérêt 
proprement  littéraire. 


I 


La  fidélité  prolongée   des   Italiens  au   latin  s'explique 
d'elle-même  :  ce  n'était  pas  seulement  pour  eux  la  seule 
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langue  littéraire,  c'était  la  seule  langue  nationale  pos- 
sible. Nulle  part  le  prestige  de  Rome,  en  dépit  de  la 
ruine  de  l'empire,  n'était  aussi  vivant,  aussi  efficace  qu'en 
Italie  ;  personne  d'ailleurs  ne  voulait  croire  que  cette 
ruine  fût  irrémédiable  :  Arnaud  de  Brescia,  au  milieu 
du  XII*  siècle,  se  flattait  de  rétablir  à  Rome  les  institu- 
tions républicaines,  et  deux  siècles  plus  tard  Cola  di 
Rienzo  partagea  la  même  illusion.  D'autre  part  si  Rome 
n'était  plus  la  ville  des  Scipions  ni  celle  des  Césars,  elle 
était  devenue  celle  des  papes;  à  ce  titre,  elle  gardait, 
ou  plutôt  renouvelait  son  prestige  de  ville  éternelle,  de 
capitale  universelle,  et  le  latin  restait  nécessairement  la 
langue  de  l'Église,  comme  il  était  aussi  celle  des  lettrés, 
des  juristes  et  des  magistrats  de  tout  ordre. 

Le  peuple,  surtout  dans  l'Italie  centrale,  n'était  pas 
incapable  de  suivre  la  lecture  de  prières  ou  d'actes 
rédigés  en  latin,  tant  était  faible  l'écart  entre  les  parlers 
populaires  et  ce  latin  communément  en  usage.  Ce  n'est 
pas  seulement  que  ces  parlers  eussent  conservé  avec  une 
remarquable  fidélité,  dans  leur  ensemble,  la  forme  des 
mots  anciens;  mais  ce  latin  d'usage  courant  n'avait  plus 
rien  de  classique  :  il  était  tout  pénétré  d'éléments  popu- 
laires, en  particulier  dans  le  vocabulaire  et  dans  la  syn- 
taxe ;  pour  se  familiariser  avec  sa  terminologie  et  ses 
formules  monotones,  il  n'était  pas  besoin  d'un  grand 
effort  intellectuel.  Parmi  les  causes  principales  de  la  tar- 
dive apparition  de  la  langue  vulgaire  dans  les  documents 
qui  nous  sont  parvenus,  il  faut  sans  doute  placer  au  pre- 
mier rang  cette  conformité  relative  du  latin  des  notaires 
et  de  l'Eglise  avec  les  parlers  populaires. 

Il  convient  d'ajouter  qu'en  Italie,  au  xii*  siècle,  l'ins- 
truction grammaticale  n'était  pas,  comme  en  d'autres 
pays,  le  privilège  exclusif  des  clercs.  La  société  laïque, 
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noblesse,  bourgeoisie  même,  en  avait  sa  part,  modeste  si 
l'on  veut,  mais  suffisante  pour  rester  en  contact  avec  la 
civilisation  romaine,  pour  conserver  le  souvenir  de  tra- 
ditions littéraires  qui  n'avaient  jamais  été  interrompues, 
même  sous  la  domination  gothique  ou  lombarde.  Mais 
l'Italien  se  tourna  surtout  vers  la  pratique  des  affaires 
politiques  ou  commerciales;  il  ne  se  consacra  guère  à  la 
profession  de  pur  lettré.  La  remarque  a  souvent  été 
faite  :  les  meilleurs  écrivains  latins  de  cette  époque  sont 
français  ou  anglais  ;  l'Italie  n'a  pas  de  noms  à  opposer  à 
ceux  d'Alain  de  Lille,  Gautier  de  Chatillon  ou  Jean  de 
Salisbury. 

Les  études  théologiques,  brillamment  représentées  en 
Italie,  au  xi'  siècle,  par  Pierre  Damien  de  Ravenne 
(1007-1072),  avaient  été  à  peu  près  délaissées  au  xii%  et 
lorsque,  au  siècle  suivant,  l'attention  des  Italiens  fut 
ramenée  vers  cet  ordre  d'études,  c'est  à  Paris,  foyer  par 
excellence  des  discussions  théologiques,  que  les  plus 
célèbres  d'entre  eux,  saint  Bonaventure  (1221-1274)  et 
saint  Thomas  d'Aquin  (1225-1274),  vinrent  s'instruire, 
puis  prirent  rang  parmi  les  maîtres  les  plus  écoutés. 
La  grammaire  et  la  rhétorique,  au  xii*  siècle,  furent 
également  enseignées  avec  plus  d'éclat  en  France  qu'en 
Italie;  mais  dans  la  suite,  sous  l'influence  des  études 
juridiques  renouvelées  à  Bologne  par  Irnerius,  les  Ita- 
liens apprécièrent  grandement  l'art  de  tourner  en  beau 
latin  une  lettre,  un  instrument  diplomatique,  une  consul- 
tation sur  un  point  de  droit.  A  cet  égard,  les  écrits  de 
Pier  délia  Vigna,  le  ministre  de  Frédéric  II,  mort  en  1249, 
jouirent  alors  d'une  grande  réputation.  D'ailleurs  en 
dehors  de  Bologne,  où  l'on  venait  écouter  les  leçons  de 
grammairiens  comme  Buoncompagno  da  Signa  ou  Guide 
Fava,   d'autres   universités  s'étaient   ouvertes   à   Padoue 
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(en  1222),  à  Naplcs  (en  1224),  sans  parler  de  l'école  de 
Salerne,  fameuse  dans  l'histoire  de  la  médecine. 

Les  livres  écrits  en  latin  à  cette  époque  appartiennent 
pour  la  plupart  au  genre  historique  :  à  partir  des  pre- 
mières années  du  xip  siècle,  il  n'est  guère  de  ville,  ou 
même  de  couvent,  en  Italie,  qui  n'ait  sa  chronique. 
Quelques-uns  de  ces  ouvrages  ont  une  réelle  valeur  :  le 
génois  Caffaro  retrace  l'histoire  de  sa  patrie  de  1100 
à  1163,  et  lait  preuve  d'une  sûreté  de  jugement  et  d'un 
souci  de  l'exactitude,  auxquels  on  reconnaît  le  citoyen  qui 
a  été  constamment  mêlé  à  la  vie  de  sa  ville,  plutôt  que 
l'érudit  préoccupé  de  faire  admirer  sa  science;  un  siècle 
plus  tard,  le  franciscain  Salimbene  de  Parme  compose 
une  chronique,  qui,  dans  la  partie  conservée,  embrasse 
les  événements  de  1167  à  1287,  et  présente  le  tableau  le 
plus  animé,  le  plus  varié  et  le  plus  personnel  que  nous 
possédions  de  la  vie  italienne  au  xiii«  siècle.  Le  latin  de 
Salimbene  est  au-dessous  du  médiocre,  si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  de  la  stricte  correction  classique;  mais  il 
est  bien  vivant  :  l'auteur  pense  visiblement  dans  son 
patois,  qu'il  déguise  à  peine  sous  le  voile  transparent 
d'une  latinité  prête  à  toutes  les  concessions;  et  ce  stvle 
hybride  est  singulièrement  expressif. 

Parmi  ces  chroniques,  anonymes  pour  la  plupart,  quel- 
ques-unes sont  écrites  en  vers.  Les  unes,  comme  la  vic- 
de  la  comtesse  Mathilde  par  Douizone  (1114  environ), 
témoignent  d'une  grande  maladresse  de  style  et  de  ver- 
sification; les  autres  contiennent  un  reflet  plus  heureux 
de  la  poésie  antique,  tel  le  poème  sur  la  conquête  des 
Baléares  par  les  Pisans  (1115).  Les  exploits  de  Fré- 
déric Barberousse  ou  de  Henri  VI  ont  fourni,  entre  beau- 
coup d'autres,  des  sujets  à  des  poètes  désireux  de  se 
hausser  jusqu'au  ton  de    l'épopée.    Mais   il   est   surtout 
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intéressant  de  noter  que  les  sentiments  populaires  ont 
trouvé  plus  d'une  fois  leur  expression  dans  des  chants 
latins,  comme  celui  qui  exalte  la  victoire  des  habitants 
de  Parme  sur  Frédéric  II  (1248),  ou  comme  l'invective 
d'un  anonyme  gibelin  contre  les  ennemis  de  l'empire. 
Ces  pièces,  dépourvues  d'art,  sont  pleines  d'accent  et  de 
vigueur.  Elles  n'ont  d'ailleurs  plus  grand'chose  a  voir 
avec  la  tradition  classique;  la  sonorité  même  et  le  rythme 
de  ces  vers,  fondés  sur  l'accent  tonique  et  sur  la  rime, 
en  dénoncent  assez  clairement  le  caractère  populaire.  La 
poésie  rythmique  —  c'est  ainsi  qu'on  appelle  ce  nouveau 
système  de  versification  —  est  alors  fort  en  honneur  :  les 
belles  hymnes  de  l'Eglise,  qui  remontent  précisément  à 
cette  époque  —  Dies  irse^  Stahat  Mater  —  en  sont  des 
exemples  célèbres. 

Parmi  les  poètes  latins  fidèles  aux  pures  traditions 
antiques,  un  seul,  au  xiii^  siècle,  jouit  d'une  grande  répu- 
tation et  exerça  une  incontestable  influence  :  le  Florentin 
Arrigo  da  Settimello  avait  composé,  vers  1192,  une  élégie 
toute  pénétrée  de  la  pensée  de  Boèce  :  De  diversitate 
fortunée  et  philosophiie  consolatione,  qui  pendant  long- 
temps servit  de  texte  dans  les  écoles.  Elle  était  fort 
capable  en  effet,  malgré  le  scepticisme  désolant  qui  l'ins- 
pire, d'initier  les  jeunes  gens  à  la  connaissance  de  la 
langue  et  de  l'art  des  poètes  latins. 


II 

Entre  les  mains  de  lettrés  nourris  de  fortes  études 
classiques,  le  latin  devait  encore  rester  pendant  des 
siècles,  en  Italie,  la  langue  savante  par  excellence.  11 
suffit  de  rappeler   dès  maintenant  l'usage  qu'en  ont  fait 
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Dante,  Pétrarque  et  tous  les  humanistes.  Mais  les  essais 
d'un  tour  plus  libre  et  plus  populaire  qui  viennent  d'être 
signalés  laissaient  prévoir  que  le  latin  ne  pourrait  plus 
longtemps  suffire  à  exprimer  toutes  les  idées  d'une 
société  jeune,  active,  et  avide  de  jouissances  intellec- 
tuelles. 

Vers  la  fin  du  xii®  siècle  et  au  commencement  du  xni*, 
on  avait  vu  se  répandre  dans  les  cours  princières  de 
l'Italie  du  Nord,  et  jusqu'en  Sicile,  une  poésie  vraiment 
moderne  d'inspiration  et  de  forme,  qui  fut  accueillie  avec 
enthousiasme  par  tout  ce  qu'il  y  avait  d'aristocratique  et 
de  raffiné  dans  la  société  du  temps  :  c'était  la  poésie  des 
troubadours.  Ces  chanteurs  d'amour,  habitués  à  chercher 
aventure  de  ville  en  ville,  de  château  en  château, 
charmant  partout  les  oreilles  des  nobles  seigneurs  et  des 
gentilles  dames,  avaient  franchi  les  limites  du  Limousin, 
du  Languedoc  et  de  la  Provence,  et  parcouraient  l'Espagne 
et  l'Italie.  Au  delà  des  Alpes,  ils  recherchèrent  tout  par- 
ticulièrement la  cour  de  Boniface  II,  marquis  de  Mont- 
ferrat,  mort  en  1207,  celle  des  marquis  d'Esté,  Azzo  VI 
(m.  1212)  et  Azzo  VII  (m.  1264),  celle  enfin  de  l'empereur 
Frédéric  II  à  Palerme.  Parmi  les  troubadours  qui  visi- 
tèrent alors  l'Italie  et  se  fixèrent  momentanément  auprès 
de  ces  princes,  on  cite  Pierre  Vidal,  Rambaut  de 
Vaqueiras,  Gaucelm  Faidit,  Jean  d'Aubusson,  Aimeric 
de  Peguilhan,  d'autres  encore,  que  les  horreurs  de  la 
croisade  contre  les  Albigeois  avaient  chassés  de  leur 
patrie.  Les  mentions  élogieuses  que  Dante  et  Pétrarque 
font  d'un  Arnaud  Daniel,  d'un  Bertrand  de  Born,  d'un 
Bernard  de  Ventadour,  d'un  Giraud  de  Borneil,  d'un 
Folquet  de  Marseille  ou  d'un  Jaufré  Rudel,  montrent  assez 
que  les  œuvres  des  meilleurs  poètes  de  Provence  étaient 
bien  connues  en  Italie,  et  y  excitaient  une  vive  admiration. 
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L'admiration  engendre  l'imitation.  Mais  ce  n'était  pas 
en  latin,  ce  n'était  pas  davantage  dans  des  patois  encore 
dépourvus  de  souplesse  et  d'élégance,  que  l'on  pouvait 
songer  à  traduire  l'idéal  tout  moderne  de  l'amour  cheva- 
leresque, avec  sa  psychologie  subtile  et  raffinée,  ou  à 
reproduire  les  formes  savantes  et  artificieuses  que  les 
troubadours  avaient  portées  à  un  si  haut  degré  de  per- 
fection. Les  Italiens  se  mirent  donc  à  composer  eux- 
mêmes  —  h  trohar  —  en  provençal;  et  cela  ne  leur  était 
pas  aussi  difficile  que  l'on  pourrait  croire,  si  l'on  songe 
combien  les  dialectes  de  la  Haute-Italie  avaient  encore 
de  ressemblance  avec  la  langue  des  troubadours.  On 
possède  ainsi  bon  nombre  de  pièces  écrites  en  provençal 
par  des  Italiens;  il  faut  citer,  entre  autres,  le  Bolonais 
Rambertino  Buvalelli,  dont  l'activité  poétique  remonte 
au  premier  quart  du  xiii*  siècle,  le  marquis  Alberto 
Malaspina,  seigneur  de  Lunigiana,  plusieurs  Génois  : 
Bonifacio  Calvo,  Lanfranco  Cigala,  etc.,  le  Vénitien  Bar- 
tolommeo  Zorzi,  et  surtout  le  Mantouan  Sordel,  que  Dante 
a  immortalisé  par  la  fière  attitude  dans  laquelle  il  l'a 
campé,  au  sixième  chant  de  son  Purgatoire. 

A  tous  ces  imitateurs  de  la  poésie  provençale  il  serait 
vain  de  demander  quelque  originalité;  c'est  déjà  beau- 
coup qu'ils  aient  réussi  à  s'assimiler,  avec  la  langue  et 
les  artifices  de  versification,  le  tour  d'imaorination  et  de 
sentiment  qui  caractérise  l'art  gracieux,  encore  que 
factice,  des  troubadours  :  ils  chantent  leur  amour  en  des 
vers  où  leur  dame  est  présentée  sous  les  couleurs  les  plus 
séduisantes  et  les  plus  conventionnelles,  où  ils  se 
déclarent  les  humbles  et  tremblants  esclaves  d'une 
beauté  inaccessible  à  la  pitié.  Mais  il  s'en  faut  que  leurs 
plaintes  sur  la  rigueur  de  leur  «  douce  ennemie  »  soient 
le  reflet  sincère  de  leur  vie  sentimentale. 
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Dans  la  poésie  politique,  déjà  cultivée  par  maint 
troubadour  de  Provence,  les  Italiens  semblent  avoir  fait 
preuve  d'une  originalité  un  peu  plus  marquée,  au  moins 
dans  quelques  pièces  demeurées  célèbres  :  de  B.  Zorzi 
on  a  conservé  un  vigoureux  plaidover  en  faveur  de  sa 
patrie  attaquée  par  B.  Calvo  ;  Sordel,  selon  toute  vrai- 
semblance, doit  le  relief  puissant  que  Dante  a  donné  à 
sa  physionomie,  à  une  sorte  de  complainte  où  il  déplore 
la  mort  d'un  de  ses  protecteurs,  intitulée  Planh  de  Bla- 
catz,  et  qui  est  une  impitoyable  satire  des  principaux 
monarques  d'Europe  :  Blacatz  est  mort;  avec  lui  toute 
vertu  a  disparu  de  la  terre;  mais  il  est  un  moyen  de 
rendre  un  peu  d'énergie  et  d'honneur  aux  lâches  qui 
gouvernent  le  monde  :  que  l'on  arrache  le  cœur  de  Blacatz 
de  sa  poitrine,  et  que  l'on  en  fasse  manger  à  tous  ceux 
qui  ont  besoin  de  cette  pâture  substantielle  !  Et  Sordel 
les  convie  un  à  un,  en  les  désignant  par  leurs  noms,  et 
sans  leur  ménager  les  reproches,  à  ce  festin  d'un  nou- 
veau genre.  Tel  est  le  motif  de  cette  pièce  empreinte 
d'une  rudesse  âpre  et  hardie,  dont  l'effet  ne  manque  pas 
de  grandeur. 

La  poésie  provençale  ne  pouvait  être  cultivée  long- 
temps par  les  Italiens  :  il  y  avait  là  quelque  chose  de  trop 
artificiel.  Son  influence  n'aurait  même  pas  eu  de  len- 
demain, si,  dans  la  région  la  plus  éloignée  de  la  Pro- 
vence, en  Sicile,  l'empereur  Frédéric  II  n'avait  créé  le 
foyer  de  vie  scientifique  et  littéraire  le  plus  actif  que 
l'on  eût  vu  en  Italie  depuis  des  siècles.  C'est  là  que, 
pour  la  première  fois,  l'art  des  troubadours  allait  être 
imité  dans  une  langue  que  déjà  l'on  peut  qualifier  d'ita- 
lienne. 
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III 


La  iittëruLure  de  la  France  proprement  dite  eut,  elle 
aussi,  en  Italie,  une  influence  considérable.  Tandis  que 
les  troubadours  initiaient  quelques  poètes  de  cour  aux 
raffinements  d'un  lyrisme  savant,  le  peuple  apprenait  à 
aimer  comme  des  héros  nationaux  les  personnages  de 
notre  vieille  épopée;  la  bourgeoisie  et  la  noblesse  fai- 
saient leurs  délices  des  romans  bretons;  les  lettrés  enfin 
se  nourrissaient  de  notre  littérature  didactique  et  allé- 
gorique. 

Ce  que  les  Italiens  ont  appelé  la  «  matière  de  France  » 
comprend  l'ensemble  des  légendes  épiques  constituant 
le  cycle  de  Charlemagne.  Les  exploits  de  cet  empereur 
avaient,  au  xi®  et  au  xii^  siècle,  formé  le  sujet  de  nom- 
breux poèmes;  la  Chanson  de  Roland  en  est  le  monument 
le  plus  célèbre.  Ces  chants  guerriers  furent  de  bonne 
heure  colportés  hors  de  France  par  des  «  jongleurs  » 
qui,  sur  les  places  publiques  et  dans  les  carrefours,  con- 
taient à  un  auditoire  populaire  les  merveilleuses  prouesses 
dé  Charlemagne,  de  Roland  et  des  autres  preux.  Leur 
présence  dans  les  villes  d'Italie  est  attestée  dès  la  fin 
du  XI*  siècle,  et  il  faut  que  leur  succès  fut  grand  pour 
que  les  autorités  de  Bologne  aient  dû  prendre  des 
mesures,  en  1288,  afin  d'assurer  la  circulation  entravée 
par  les  rassemblements  qu'ils  provoquaient.  Cette  adop- 
tion par  le  peuple  italien  de  héros  appartenant  à  une 
autre  nation  est  un  phénomène  remarquable  ;  il  surprend 
moins  cependant  quand  on  songe  que  Charlemagne  avait 
été  le  restaurateur  de  l'empire,  que  tous  ces  poèmes 
étaient  empreints  d'un  profond  sentiment  religieux,  et 
que  Roland  pouvait  être   considéré  comme  le  champion 
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de  la  loi  contre  les  infidèles.  Ainsi  un  intérêt  impérial 
et  chrétien  —  il  faut  presque  dire  pontifical  —  se  déve- 
loppait peu  a  peu  au  détriment  de  l'intérêt  national  qui 
avait  dominé  d'abord  dans  nos  légendes  épiques. 

Tous  ces  récits  allaient  être  rédigés  en  divers  patois 
italiens;  mais  pendant  quelque  temps,  surtout  dans  la 
vallée  inférieure  du  Pô,  le  français  resta  la  langue  con- 
sacrée pour  narrer  les  hauts  faits  des  preux  de  Charle- 
magne.  Non  seulement  les  jongleurs  et  les  copistes  ita- 
liens se  transmettaient  ces  légendes,,  telles  que  les 
chanteurs  français  les  leur  avaient  apportées,  mais  de 
longs  poèmes  originaux  furent  aussi  écrits  en  français 
par  des  Italiens;  tels  sont  Y  Entrée  de  Spagne,  d'un  ano- 
nyme padouan,  et  la  Prise  de  Pampelune^  d'un  certain 
Nicolas,  probablement  de  Vérone,  qui  reprit  et  conti- 
nua l'œuvre  du  Padouan.  Le  sujet  de  ces  deux  poèmes 
paraît  original,  en  ce  sens  que  la  guerre  victorieuse  que 
Charles  aurait  laite  en  Espagne,  avant  le  désastre  de 
Roncevaux,  n'est  racontée  dans  aucun  autre  texte  venu 
à  notre  connaissance.  Mais  ce  que  l'on  remarque  de  plus 
particulier  dans  cette  épopée  franco-italienne,  c'est  que, 
sous  une  forme  française  encore  assez  pure,  commen- 
cent à  se  dessiner  quelques-uns  des  traits  qui,  par  la 
suite,  deviendront  les  caractéristiques  essentielles  de 
1  épopée  chevaleresque  italienne  :  répartition  des  per- 
sonnages en  deux  grandes  castes,  celle  des  traîtres  et 
des  félons,  ou  «  Maganzesi  »,  auxquels  s'opposent  les 
fidèles  serviteurs  de  Charleniagne,  qui  prendront  plus 
tard  le  nom  collectif  de  «  Chiaramontesi  »;  aventures 
lointaines  des  paladins  en  Orient;  introduction  d'un  élé- 
ment comique  dans  certains  personnages,  comme  Estout, 
le  futur  Astolfo  de  Boiardo  et  de  l'Arioste.  Roland  porte 
le  titre  de  sénateur  romain  et  commande  20  000  combat- 
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lants  pour  le  compte  du  pape;  enfin  riuventiou  d'un 
héros  entièrement  nouveau,  Didier,  roi  des  Lombards, 
est  une  intéressante  manifestation  du  patriotisme  italien 
du  poète. 

En  regard  de  la  «  matière  de  France  »,  la  «  matière 
de  Bretagne  »  comprend  les  légendes  d'origine  celtique 
répandues  en  France,  d'abord  sous  la  forme  de  courts 
poèmes,  ou  «  lais  bretons  »,  puis  dès  le  xii*  siècle,  réu- 
nies en  longs  romans,  les  uns  en  vers,  comme  ceux  de 
Chrétien  de  Troyes,  les  autres  en  prose,  et  généralement 
connus  sous  le  nom  de  Romans  de  la  Table  Ronde.  Le 
caractère  de  ces  légendes  est  bien  différent  de  celui  de 
l'épopée  carolingienne  :  l'amour  et  la  magie  y  jouent  un 
rôle  prépondérant  ;  on  y  voit  racontées  les  aventures 
touchantes  ou  passionnées,  toujours  merveilleuses,  de 
Lancelot  et  de  Guenièvre,  de  Tristan  et  de  la  blonde 
Iseut,  de  la  dame  du  Lac  et  de  Merlin,  de  Perceval  ou 
deGalaad  en  quête  du  Graal,  et  de  vingt  autres  chevaliers 
du  puissant  roi  Arthus  de  Bretagne.  Sous  la  plume  cour- 
toise d'un  Chrétien  de  Troyes  ou  d'un  Robert  de  Boron, 
tout  ce  monde  fantastique  et  charmant  était  devenu 
l'expression  parfaite  de  la  vie  et  des  mœurs  chevale- 
resques. Les  Italiens  se  passionnèrent  à  leur  tour  pour 
ces  merveilleuses  histoires;  mais  celles-ci  se  répandirent 
par  les  livres  plutôt  que  par  la  récitation  publique.  C'est 
dire  qu'elles  pénétrèrent  moins  dans  le  peuple,  et  firent 
les  délices  d'une  société  plus  cultivée  :  Françoise  de 
Rimini,  dans  le  poème  de  Dante,  lit  avec  Paolo  comment 
Lancelot  donna  un  baiser  d'amour  à  la  reine  Guenièvre. 
Les  rédactions  de  ces  romans  destinées  aux  lecteurs  ita- 
liens sont  nombreuses  dès  le  xiii^  siècle;  beaucoup  sont 
en  français  :  un  certain  Richard  a  dédié  à  l'empereur 
Frédéric  II  (mort  en  1250)  les  PropJiécies  d^  Merlin,  et 
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vers  1270  un  'J'oscan,  Rusticien  de  Pise,  résumait  et  com- 
binait, en  une  compilation  demeurée  célèbre,  un  grand 
nombre  de  légendes  empruntées  au  cycle  d'Arlhus. 

Le  même  Rusticien,  se  trouvant  prisonnier  h  Gênes, 
en  1298,  en  même  temps  que  le  Vénitien  Marco  Polo, 
écrivit  en  français,  sous  la  dictée  du  célèbre  explorateur, 
la  relation  de  ses  voyages  en  Extrême-Orient.  Peu  aupa- 
ravant, Martine  da  Canale  rédigeait  dans  la  même  langue 
sa  Cronique  des  Véniciens,  qui  va  jusqu'à  l'année  1275. 
Le  français  était  encore  la  langue  des  ouvrages  scienti- 
fiques ou  didactiques  :  en  1256,  un  Toscan,  Aldobrando, 
composait  son  traité  d'hygiène,  le  Régime  du  Corps,  et 
le  Florentin  Brunetto  Latini  écrivait  vers  1264  le  Livre 
du  Trésor,  dont  le  succès  fut  considérable. 

Cette  singulière  prédilection  des  Italiens  pour  le 
français  s'explique  par  l'importance  qu'avait  en  France, 
au  XIII*  siècle,  à  côté  de  la  poésie  épique  et  romanesque, 
la  littérature  allégorique  et  didactique  ;  c'était  l'époque 
où  Jean  de  Meung  terminait  le  Roman  de  la  Rose.  Mais 
v^n  outre  la  langue  française  paraît  avoir  exercé  par  elle- 
même  une  certaine  séduction  sur  les  lecteurs  du  temps  : 
Brunetto  Latini  nous  dit  que  cette  «  parleure  est  plus 
delitable  et  plus  commune  h  toutes  gens  »  ;  Martino  da 
Canale  exprime  une  opinion  analogue;  Dante  enfin  dit 
en  latin  exactement  la  même  chose,  et  ajoute  que  le 
français  convient  à  tous  les  écrits  en  prose  tels  que  les 
légendes  historiques  sur  Troie  et  sur  Rome,  les  aven- 
tures du  roi  Arthus  et  beaucoup  d'autres  sujets  rentrant 
dans  le  genre  narratif  et  didactique*.  C'était  là,  visible- 
ment, une  opinion  toute  faite  et  fort  répandue  au 
XIII*  siècle,  jusqu'en  Toscane. 

1.  De  vulg.  Eloquentia,  Ht.   I.  chap.  x,  2. 


LITTERATURE    ITALIENNE 


VI 

Le  peuple  cependant,  cirais  les  diverses  régions  d'Italie, 
parlait,  depuis  des  siècles,  une  langue  qui  lui  apparte- 
nait en  propre. 

Bien  avant  la  chute  de  l'empire  romain,  un  fossé  pro- 
fond s'était  creusé  entre  la  langue  écrite  et  celle  dans 
laquelle  s'exprimaient  non  seulement  les  illettrés,  mais 
encore  les  personnes  cultivées  dans  leurs  relations  quoti- 
diennes et  familières  ;  ce  fossé  n'avait  fait  que  s'élargir 
de  jour  en  jour.  Le  latin  populaire,  ou  vulgaire,  variait 
naturellement  suivant  la  condition  de  ceux  qui  s'en  ser- 
vaient, et  suivant  la  région  où  on  le  parlait.  A  côté  de 
certaines  altérations,  qui  s'observent  uniformément  dans 
toute  l'étendue  du  domaine  roman  —  telles  sont  les  prin- 
cipales simplifications  de  la  morphologie  et  de  la  syntaxe, 
—  il  en  est  d'autres  qui  sont  particulières  à  telle  ou  telle 
province  :  la  prononciation  latine  d'un  Gaulois  ou  d'un 
Espagnol  différait  nécessairement  de  celle  d'un  Étrusque, 
d'un  Osque  ou  d'un  Sicilien.  En  outre  l'intrusion  de 
mots  nouveaux  dans  le  vocabulaire  était  en  proportion 
directe  du  contact  des  populations  latines,  ou  latinisées, 
avec  des  éléments  étrangers ,  peuplades  germaniques 
pour  la  plupart  —  Wisigoths,  Lombards,  Ostrogoths, 
Francs,  —  et,  dans  certaines  régions,  Slaves  ou  Arabes. 
Ainsi  se  sont  formés  peu  h  peu,  de  l'embouchure  du  Tage 
aux  Carpathes,  de  la  Méditerranée  à  la  Manche,  des  mil- 
liers de  patois,  tous  issus  de  la  même  langue,  mais 
!  d'autant  plus  éloignés  du  type  primitif  qu'ils  étaient 
parlés  plus  loin  de  Rome,  leur  source  commune.  Parmi 
ces  patois,  quelques-uns  seulement  ont  eu  la  fortune  de 
s'élever  à  la  dignité  de  langues  nationales  et  littéraires, 
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moins  par  leur  vertu  propre,  que  par  l'efFet  de  circons- 
tances politiques. 

Mais  les  langues  vulgaires  n'avaient  pas  évolué  par- 
tout avec  une  égale  rapidité  :  dans  le  nord  de  la  France, 
où  le  latin  était  plus  méconnaissable  à  travers  le  langage 
du  peuple,  et  où  la  tradition  romaine  s'était  plus  vite 
effacée,  les  documents  de  la  nouvelle  langue  apparais- 
sent plus  tôt  et  en  plus  grand  nombre;  en  Italie,  pour 
les  raisons  contraires,  ces  documents  sont  plus  tardifs  et 
plus  rares.  Il  faut  attendre  l'année  960  pour  découvrir, 
dans  une  charte  de  Capoue,  deux  formules  de  témoi- 
gnage qui  devaient  être  prononcées  par  des  illettrés  : 
on  y  reconnaît  déjà  quelques-unes  des  caractéristiques 
essentielles  de  l'italien.  En  Toscane,  un  fragment  de 
livre  de  banquiers,  se  rapportant  à  l'année  1211,  est  le 
premier  exemple  connu  montrant  la  langue  vulgaire 
employée  dans  les  écritures  commerciales. 

II  va  sans  dire  que  ces  documents  n'appartiennent  pas 
à  la  littérature;  ils  intéressent  surtout  les  linguistes.  Le 
premier  texte  poétique  que  l'on  cite  est  une  inscription 
en  forme  de  quatrain,  qui  se  lisait,  dit-on,  dans  une 
mosaïque  du  dôme  de  Ferrare  et  en  rappelait  la  fonda- 
tion en  1135;  cette  inscription  a  disparu  depuis  longtemps, 
et  l'authenticité  de  la  copie  qui  en  a  été  publiée  n'est 
pas  à  l'abri  de  tout  soupçon.  A  la  fin  du  xii®  siècle  paraît 
appartenir  une  pièce  très  obscure  en  dialecte  campanien, 
connue  sous  le  titre  de  Ritmo  Cassincse,  parce  qu'elle  a 
été  trouvée  dans  un  manuscrit  du  Mont  Gassin;  autant 
qu'on  peut  l'entendre,  c'est  un  dialogue  entre  deux 
moines  venus  l'un  d'Orient,  l'autre  d'Occident,  qui  par- 
lent par  allégorie  des  joies  du  ciel  et  des  misères  de  la 
vie  présente.  La  «  Cantilena  »  en  laisses  monorimes  d'un 
jongleur  toscan,   aussi   énigiivatipue  que  la   poésie  pré- 
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cédente,  semble  pouvoir  être  rapportée  à  l'année  1197, 
si  l'on  s'en  tient  h  l'interprétation  la  plus  récente  et  la 
plus  ingénieuse  qui  en  ait  été  donnée.  Enfin  il  faut 
rappeler  que  le  troubadour  Rambaut  de  Vaqueiras  a 
composé,  vers  1190,  une  pièce  dialoguée  dans  laquelle 
une  Génoise,  qu'il  prie  d'amour  en  provençal,  lui 
répond  dans  son  patois  avec  une  rudesse  toute  plébéienne. 
Cette  poésie,  écrite  par  un  étranger,  se  trouve  donc  con- 
tenir quelques-unes  des  strophes  les  plus  anciennes  que 
possède  la  littérature  italienne. 

Moins  d'un  siècle  plus  tard,  en  1283,  Dante  écrivit  le 
premier  sonnet  de  la  Vita  Nuova;  c'est  dire  que  si  les 
Italiens  s'étaient  d'abord  laissé  distancer,  ils  surent 
rattraper  le  temps  perdu.  En  effet,  le  xiii^  siècle  vit 
surgir,  du  nord  au  sud  de  la  péninsule,  un  grand 
nombre  d'essais  en  langue  vulgaire,  mais  sans  aucune 
unité,  au  gré  de  circonstances  locales  souvent  éphé- 
mères. 

Essayons  de  résumer  aussi  clairement  que  possible 
cette  période  confuse  de  préparation. 


CHAPITRE    II 


L'INSPIRATION   POPULAIRE   DANS   LA   POESIE 
ITALIENNE   DU   XIII'   SIÈCLE 


Le  mot  «  populaire  »,  appliqué  à  la  poésie,  peut 
donner  lieu  à  de  lâcheuses  conlusions.  A  proprement 
parler,  l'inspiration  populaire  est  celle  qui  émane  direc- 
tement du  peuple,  et  qui  s'exprime  en  des  chants,  lyri- 
ques ou  épiques,  généralement  anonymes,  car  ils  sont 
l'œuvre  de  tous.  Si  cette  âme  collective  du  peuple  est 
traduite  par  une  intelligence  consciente  et  réfléchie,  par 
un  poète  qui  se  fait,  plus  ou  moins  spontanément,  l'inter- 
prète des  sentiments  de  ses  contemporains,  son  œuvre  ne 
cesse  pas  d'être  populaire,  tout  en  renfermant  déjà  un 
élément  personnel  et  artistique,  qu'il  ne  faut  pas  mécon- 
naître. Enfin  on  peut  encore  appeler  populaires  des  com 
positions  destinées  à  divertir  ou  à  instruire  le  peuple, 
mais  n'émanant  pas  de  lui.  Dans  ce  cas,  le  poète  possède 
une  culture  littéraire  supérieure  à  celle  de  son  public, 
mais  il  lui  emprunte  son  langage,  sa  façon  de  penser  et 
de  sentir;  il  se  met  à  la  portée  des  intelligences  simples, 
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et  réussit  par  là  à  leur  faire  adopter  ses  propres  concep- 
tions. 

Pour  ne  pas  multiplier  à  l'infini  les  divisions,  on  a 
gioupé  dans  ce  chapitre  ces  diverses  formes  de  poésie 
populaire,  en  ayant  soin  pourtant  de  ne  pas  les  confondre. 


I 


Nul  ne  peut  douter  que  de  tout  temps  le  peuple 
italien  n  ait  aimé  h  chanter,  en  ses  divers  patois,  ses 
plaisirs,  ses  joies  et  ses  deuils.  C'est  lui  faire  une  sorte 
d'injure  que  de  donner  toujours  le  pas  h  la  poésie  savante, 
importée  de  France  et  de  Provence  et  dépourvue  à  l'ori- 
gine de  toute  spontanéité,  sur  la  poésie  populaire,  indi- 
gène, pleine  de  fraîcheur  et  de  sincérité. 

La  vérité  est  que  cette  poésie  populaire  nous  est  fort 
mal  connue,  précisément  parce  que,  destinée  à  être 
chantée,  et  non  lue,  elle  se  transmettait  de  bouche  en 
bouche  et  n'était  pas  écrite.  Cependant  plusieurs  pièces, 
recueillies  ou  composées  au  xiii®  siècle  par  quelque 
jongleur  ou  quelque  poète  plus  lettré,  nous  permettent 
d'apercevoir  quels  étaient,  depuis  longtemps  sans  doute, 
les  motifs  favoris  de  ces  chansons  aimées  du  peuple. 
Dans  le  genre  amoureux,  ces  thèmes  ne  diffèrent  pas 
sensiblement  de  ceux  que  l'on  retrouve,  à  la  même 
époque,  en  d'autres  pays,  par  exemple  en  France  :  on 
y  voit  exprimées  les  plaintes  d'une  femme  mal  mariée, 
celles  d'une  fille  enfermée  malgré  elle  au  couvent,  ou  qui 
tourmente  sa  mère  pour  qu'on  lui  donne  un  mari;  le 
désespoir  de  deux  amants  obligés  de  se  quitter  au  matin, 
ou  de  se  séparer  parce  que  l'amant  part  pour  quelque 
guerre   lointaine.  Ces  divers  sujets  sont  traités,  le  plus 
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souvent,  avec  un  réalisme  et  une  crudité  d'expressions,  qui 
vont  jusqu'à  la  caricature  dans  certains  dialogues  que  de 
«raves  notaires  bolonais,  amis  d'une  douce  sfaîté,  nous 
ont  conservés  au  milieu  de  leurs  actes  :  propos  de  com- 
mères avinées,  querelle  et  réconciliation  de  deux  belles- 
sœurs,  qui,  après  s'être  jeté  mutuellement  à  la  tète  les 
plus  grossières  accusations,  s'entendent  pour  cacher  leurs 
fredaines  à  leurs  maris,  etc.  D'autres  poésies  laissent 
voir  plus  de  délicatesse  dans  les  sentiments;  tel  est, 
surtout  dans  sa  première  partie,  d'un  tour  vraiment 
populaire,  le  fragment  connu  sous  le  titre  de  Lamento 
délia  Sposa  Padovana,  composé   avant  1277. 

La  plus  belle  et  la  plus  célèbre  de  ces  poésies  naïves 
est  un  «  débat  »  (Contrasto)  en  trente-deux  strophes  de 
cinq  vers,  qui  met  en  scène  une  jeune  femme  et  son 
amoureux.  Aux  instances  de  plus  en  plus  pressantes  du 
jeune  homme,  la  belle  résiste  avec  vivacité  :  prières, 
menaces,  promesses  se  croisent,  chacun  des  interlocu- 
teurs déployant  une  verve  fort  plaisante;  mais  ce  n'est 
guère  qu'une  escrime  pour  rire,  car  dès  le  début  la 
femme  est  décidée  à  céder,  et  dans  ses  derniers  propos 
elle  ne  prend  aucune  précaution  pour  atténuer  ou  colorer 
sa  défaite.  Ce  petit  poème,  déjà  cité  par  Dante,  et  connu 
sous  le  titre  de  Contrasto  àe  Cielo  dal  Camo,  a  donné  lieu 
à  de  longues  discussions  :  beaucoup  ont  voulu  y  voir  un 
monument  de  la  poésie  vulgaire  du  xii°  siècle,  et  toute 
une  légende  s'est  formée  autour  de  l'auteur,  rebaptisé 
Ciitllo  (diminutif  de  Vincenzo)  par  un  critique,  et  devenu 
l'orgueil  de  la  ville  d'Alcamo  en  Sicile.  En  réalité  ce  «  Con- 
trasto »  n'a  guère  pu  être  composé  qu'entre  1231  et  1250; 
on  ne  sait  rien  de  son  auteur,  dont  le  nom  même  est 
incertain,  mais  qui  paraît  avoir  été  quelque  jongleur; 
car,    dans    le    développement    du    thème,    franchement 
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populaire,  il  a  glissé  certains  traits  empruntés  à  un  style 
un  peu  plus  relevé. 

Il  existe  aussi  des  traces  d'une  poésie  populaire,  d'ins- 
piration politique  :  quatre  vers  ont  été  conservés  d'un 
chant  de  victoire  où  était  célébrée  la  prise  de  Casteldardo 
par  les  habitants  de  Belluno  en  1193.  Des  fragments  du 
même  genre,  remontant  au  xiii'  siècle,  nous  sont  connus 
en  plus  grand  nombre;  on  peut  même  citer  un  assez 
long  poème  anonyme,  le  Serventese  '  dei  Geremei  e  dei 
Lamhertazzi,  où  sont  racontées,  avec  peu  d'art,  mais 
non  sans  vigueur  dans  certaines  scènes,  les  luttes  intes- 
tines qui  déchirèrent  Bologne,  de  1274  à  1280. 

Si  laible,  si  insuffisante  que  soit  notre  connaissance 
de  la  poésie  populaire  italienne  au  xii'  et  au  xiii^  siècle, 
nous  sommes  cependant  en  mesure  d'affirmer  qu'elle 
constituait  un  capital  assez  riche  de  motiis  poétiques, 
d'idées  et  de  sentiments,  que  les  patois  s'étaient  elTorcés 
d'exprimer  avec  une  gaucherie  qui  n'est  pas  toujours 
dépourvue  de  force,  ou  même  d'une  certaine  grâce 
naïve.  La  poésie  savante  ne  devait  pas  tarder  à  s'appro- 
prier quelques-uns  de  ces  motifs,  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
la  forme  métrique  de  ces  vieux  refrains,  par  exemnlc  la 
ballata  et  le  strambotto,  qui  n'ait  eu  par  la  suite  une 
brillante  fortune  dans  la  littérature  italienne. 


II 

Le  4  octobre  1226  s'éteio-nait  saint  François  d'Assise. 
Dire  ce  que  fut  son  apostolat,  et  le  réveil  religieux  qu'il 
provoqua,  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  cette  histoire; 

1.  En  Provence  déjà  le  Sirvenles  était  une  poésie  politique  ou  morale. 
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cependant,  dès  son  origine,  le  mouvement  franciscain 
touche  à  la  littérature.  La  figure  même  du  «  Poverello  » 
avait  quelque  chose  de  poétique  et  de  charmant,  qui  le 
destinait  à  devenir  le  héros  de  légendes  naïves, 
empreintes  de  douceur  et  de  piété  :  sa  bonté,  sa  patience 
renouvelaient  le  miracle  de  ces  poètes  fabuleux  dont  les 
chants  apprivoisaient  les  bêtes  féroces  ou  faisaient  mou- 
voir les  rochers;  son  amour  pour  tout  ce  qui  vit,  pour 
tout  ce  qui  rend  la  nature  si  belle  et  proclame  si  haut 
la  puissance  et  la  gloire  du  Créateur,  lui  inspirait  un 
sentiment  de  fraternité  universelle,  qui  est  bien  une  des 
dispositions  d'esprit  les  plus  poétiques  que  l'on  puisse 
imaginer.  Saint  François  lui-même,  racontent  ses  bio- 
graphes, avait  un  jour  traduit  sa  reconnaissance  envers 
Dieu,  pour  toutes  les  splendeurs  de  l'univers,  en  un 
chant  plein  d'un  enthousiasme  ingénu  qui  rappelle  cer- 
tains Psaumes  : 

Laudato  sie  mi  Signore,  cum  tucte  le  tue  créature, 
Spetialmente  messor  lo  frate  Sole.  ... 

Et  ce  n'est  pas  seulement  «  notre  frère  le  soleil,  qui  nous 
éclaire  et  nous  réjouit,  image  radieuse  et  splendide  du 
Très-Haut  »,  c'est  encore  «  nos  sœurs  la  lune  et  les 
étoiles  »,  «  notre  frère  le  vent  »,  l'air,  l'eau,  le  feu,  la 
terre  et  les  plantes,  et  jusqu'à  «  notre  sœur  la  mort 
corporelle  »  que  l'âme  candide  et  ardente  de  saint  Fran- 
çois invite  à  exalter  avec  lui  la  bonté  du  Tout-Puissant, 
en  un  chant  qui  constitue  le  plus  vénérable  monument 
de  la  poésie  religieuse  en  langue  italienne  —  poésie 
toute  populaire,  chacun  le  reconnaît  à  la  fraîcheur  du 
sentiment  comme  à  la  simplicité  de  la  forme.  C'est  à 
peine  si,  dans  cette  prose  rythmée,  on  peut  apercevoir 
une  versification  proprement  dite. 
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Les  disciples  du  «  Poverello  »  ne  restèrent  pas  étran- 
gers au  mouvement  des  «  Flagellants  »,  qui,  à  partir 
de  1260,  allèrent  de  bourg  en  bourg,  exhortant  le 
peuple  à  la  pénitence;  c'est  en  pleurant  et  en  se  donnant 
la  discipline  qu'ils  récitaient  leurs  mystiques  chansons, 
leurs  «  laudi  »,  comme  on  les  appela.  Ils  s'arrêtaient  sur 
les  places  publiques,  tout  comme  les  jongleurs  profanes, 
et  empruntaient  à  ceux-ci  le  rythme  et  la  mélodie  de 
leurs  refrains  ;  aussi  furent-ils  couramment  désignés 
sous  le  nom  de  Giullari  di  Dio,  les  «  Jongleurs  du  bon 
Dieu  ».  Leur  nombre  augmenta  sans  cesse  pendant  la 
seconde  moitié  du  xiii^  siècle,  non  seulement  en  Ombrie, 
mais  en  Toscane,  dans  les  Marches,  les  Abruzzes  et 
toute  l'Italie  du  Nord.  Les  recueils  de  laudi  remontant 
à  cette  époque  montrent  avec  quelle  faveur  furent 
accueillies  partout  ces  poésies,  généralement  anonymes, 
où  s'épanchait  sans  art  un  mysticisme  exalté. 

Le  plus  connu  et  le  plus  représentatif  des  Giullari  di 
Dio  est  un  Ombrien,  fra  Jacopone  da  Todi  (mort  en  1306), 
une  des  physionomies  poétiques  les  plus  accusées  du 
xiii*  siècle.  Jusqu'à  lage  de  quarante  ans  environ,  Ser 
Jacopo  Benedetti  avait  exercé  la  profession  de  juriste;  la 
mort  de  sa  femme,  survenue  dans  des  circonstances 
tragiques,  le  plongea  dans  un  désespoir  qui  alla  jusqu'à 
troubler  l'équilibre  de  ses  facultés  :  tels  furent  son 
dédain  du  monde  et  sa  soif  d'humiliations,  qu'il  s'ap- 
pliqua, par  ses  singularités  et  les  excentricités  de  sa 
conduite,  à  mériter  les  railleries  de  ses  concitoyens  ;  c'est 
alors  que,  par  dérision,  on  se  mit  à  l'appeler  Jacopone. 
Une  dizaine  d'années  après,  il  entra  dans  l'ordre  de  Saint- 
François,  mais  ne  voulut  jamais  s'élever  au-dessus  de  la 
condition  de  frère  lai;  lorsque  de  graves  dissensions  se 
produisirent  parmi  les  franciscains,  entre  «  conventuels  » 
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et  «  spirituels  »,  Jacopone  se  rangea  résolument  parmi 
ces  derniers,  partisans  de  l'observance  stricte  de  la  règle, 
contre  les  conventuels  protégés  par  Boniface  VIII  ;  il  com- 
posa contre  ce  pape  de  violentes  invectives  qui  annon- 
cent celles  de  Dante,  et  fut  retenu  en  prison  pendant  plus 
de  six  ans. 

C'est  durant  cette  dernière  partie  de  sa  carrière  que 
le  «  Jongleur  du  bon  Dieu  »  consacra  surtout  sa  verve 
poétique  à  chanter  sa  «  sainte  folie  »  —  le  mot  est  de  lui 
et  caractérise  parfaitement  sou  inspiration.  Car  ce  qui 
domine  dans  les  laudi  de  Jacopone,  c'est  une  continuelle 
exagération,  une  exaspération,  pourrait-on  dire,  de  tous 
les  sentiments,  soif  maladive  de  pénitence,  aussi  bien 
qu'amour  sacré,  et  désir  de  s'unir  à  Dieu.  Ne  demande-t-il 
pas,  comme  une  faveur,  à  être  affligé  de  tous  les  maux  ima- 
ginables? Quand  il  parle  de  son  amour  pour  le  Christ,  il 
le  fait  en  des  termes  que  ne  désavouerait  pas  la  passion 
la  plus  profane.  Cette  sensibilité  déréglée  lui  inspire 
souvent  des  vers  plus  bizarres  que  beaux  ;  il  lui  arrive 
d'être  prolixe,  prosaïque,  trivial;  mais  il  s'élève  aussi 
à  une  réelle  grandeur,  notamment  quand  il  décrit  et 
commente  les  mystères  du  christianisme.  L'effet  que 
recherchait  Jacopone  n'a  rien  de  commun  avec  celui  que 
nous  demandons  aujourd'hui  à  la  poésie  :  il  voulait 
frapper  l'imagination  et  toucher  le  cœur  de  populations 
simples  et  rudes,  sans  se  préoccuper  de  plaire  aux  déli- 
cats. 

Quelques  laudi  de  Jacopone  sont  en  forme  de  dialogue, 
et  par  suite  présentent  un  certain  caractère  dramatique. 
Telle  est  la  très  belle  pièce  Donna  del  Paradiso  : 
d'abord  c'est  un  entretien  de  Marie  avec  une  sorte  de 
récitant  qui  raconte  les  préparatifs  de  la  passion,  entre- 
tien interrompu  par  les  cris  du  peuple;  puis  on  assiste 


40  LITTERATURE    ITALIENNE 

aux  adieux  déchirants  du  Christ  en  croix  et  de  sa  mère, 
et  là  se  trouvent  des  accents  d'une  naïveté  touchante  : 
«  Mère,  pourquoi  es-tu  venue?  Mère,  pourquoi  gémis-tu? 
—  Mon  fils  blanc  et  rose,  mon  enfant  qui  n'as  pas  ton 
pareil,  mon  fils,  pourquoi  m'as-tu  quittée?  » 

Ces  dialoorues,  dont  la  trame  est  tirée  très  directe- 
ment  des  récits  évangéliques,  constituent  les  premiers 
essais  de  drame  en  langue  vulgaire;  ils  procèdent  visi- 
blement des  drames  liturgiques  latins  que  l'on  représen- 
tait à  l'église,  à  l'occasion  des  grandes  fêtes.  L'innovation 
des  poètes  ombriens  fut  de  soustraire  ces  dialogues  aux 
cérémonies  officielles  du  culte,  de  les  traiter  d'une  façon 
plus  populaire  et  plus  indépendante,  surtout  dans  l'expres- 
sion des  sentiments,  où  leur  lyrisme  se  donne  librement 
carrière.  Une  mise  en  scène  rudimentaire  accompagnait 
la  récitation  de  ces  courtes  scènes,  et  ce  fut  l'origine 
d'un  théâtre  sacré,  qui  devait  donner  naissance  au 
Mystère  florentin  du  xv"  siècle  :  la  Sacra  rappresen- 
tazione. 


III 


La  Lombardie  et  la  région  vénitienne  virent  naître  à 
leur  tour,  au  xiii*  siècle,  une  abondante  littérature  popu- 
laire, ou  plutôt  destinée  au  peuple,  mais  composée  par 
des  écrivains  dont  quelques-uns  possédaient  une  instruc- 
tion très  supérieure  à  celle  des  simples  jongleurs. 

Il  faut  en  premier  lieu  rappeler  ici  les  rédactions  de 
l'épopée  franco-italienne  dont  la  langue,  encore  toute 
pénétrée  d'éléments  français,  fait  une  part  de  plus  en 
plus  large  aux  formes  et  aux  locutions  italiennes,  ou  pour 
mieux  dire  vénitiennes.  A  cet  égard,  un  célèbre  mauus- 
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crit  conservé  à  Venise,  et  contenant  une  rédaction  cyclique 
de  plusieurs  chansons  de  geste,  avec  certaines  modifica- 
tions importantes,  constitue  un  document  du  plus  haut 
intérêt  :  on  y  voit  se  préciser  les  transformations  que 
subissait,  en  s'acclimatant  en  Italie,  le  contenu  de  nos 
vieux  poèmes;  en  même  temps  la  langue  française,  pri- 
mitivement employée,  s'altérait  de  la  façon  la  plus 
curieuse  :  le  compilateur,  évidemment  un  jongleur,  un 
«  cantastorie  »  dépourvu  d'instruction,  avait  la  préten- 
tion d'écrire  en  français  ;  mais  les  désinences  et  les  expres- 
sions de  son  patois  se  pressaient  malgré  lui  sous  sa 
plume,  et  il  en  est  résulté  un  assemblage  barbare,  difficile 
à  définir. 

Les  poèmes  d'inspiration  morale,  didactique  et  acces- 
soirement satirique,  ont  un  caractère  tout  diirérent. 
Beaucoup  sont  anonymes,  comme  certain  recueil  de  traits 
mordants  contre  les  femmes,  où  se  reflète  avec  crudité 
la  tradition  médiévale  qui  représentait  la  femme  comme 
le  plus  sûr  auxiliaire  de  Satan  pour  damner  les  hommes; 
mais  nous  connaissons  aussi  quelques-uns  de  ces  vieux 
poètes,  dont  la  personnalité  n'est  pas  indifférente.  Le 
plus  ancien  paraît  avoir  été  Girard  Pateg,  de  Crémone, 
qui  vivait  dans  la  première  moitié  du  xiii^  siècle;  on  a 
conservé  de  lui  une  sorte  de  paraphrase  des  Proverbes 
de  Salomon,  qu'il  composa  en  un  style  rude  et  dépourvu 
de  toute  prétention  artistique,  car,  dit-il,  il  ne  la  desti- 
nait pas  aux  lettrés,  qui  n'en  ont  pas  besoin,  mais  bien 
à  la  foule  des  ignorants.  Uguccione  da  Lodi  s'adressait 
au  même  public,  vers  le  milieu  du  siècle,  dans  un  livre 
prolixe  où  il  s'est  efforcé  de  démontrer  au  peuple  la 
nécessité  de  renoncer  aux  joies  mondaines,  pour  trouver 
la  route  du  ciel.  Le  ^Milanais  Pietro  da  Barsegapè,  dans 
un  long  poème,  terminé  avant  1274,  développe,  sous  une 
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forme  également  populaire,  l'histoire  de  la  chute  de 
l'homme,  le  mystère  de  la  rédemption,  la  menace  du 
jugement  dernier.  11  y  a  un  peu  plus  d'imagination, 
'  sinon  plus  d'art,  dans  les  deux  poèmes  du  franciscain 
Giacomino  de  Vérone,  où  sont  représentés  les  tourments 
de  l'Enfer  et  les  joies  du  Paradis;  les  tableaux,  sou- 
vent grossiers  et  burlesques,  qu'il  trace  en  particulier 
des  peines  infernales,  reflètent  avec  fidélité  les  croyances 
du  peuple.  Malgré  tout  ce  qui  lui  manque  pour  mériter 
le  titre  de  poète,  Giacomino  de  Vérone  doit  être  compté 
parmi  les  précurseurs  de  Dante,  comme  évocateur  de 
visions  de  l'autre  monde. 

Le  plus  personnel  et  le  plus  fécond  des  auteurs  appar- 
tenant à  ce  groupe  est  le  Milanais  Bonvesin  da  Riva, 
dont  la  vie  se  prolongea  assez  avant  dans  le  xiv*  siècle  : 
vieux  et  malade,  il  fit  son  testament  en  1313.  Quelques 
écrits  latins,  qui  nous  ont  été  conservés  sous  son  nom, 
permettent  de  le  ranger  parmi  les  meilleurs  lettrés  de 
son  temps;  aussi  ses  poèmes  en  langue  vulgaire  ont-ils 
un  peu  plus  de  tenue  et  de  régularité  que  les  précédents, 
bien  qu'il  les  destinât  à  l'amusement  et  à  l'édification 
des  gens  du  peuple.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  les  œuvres 
de  Bonvesin,  c'est  de  trouver,  à  côté  des  développements 
habituels  sur  la  vie  chrétienne  et  sur  les  mystères  de  la 
religion,  des  légendes  pleines  de  naïveté  et  de  fraîcheur, 
empruntées  à  la  pure  tradition  populaire  du  Moyen  Age; 
telle  est  l'histoire  du  chevalier  qui  avait  le  diable  pour 
serviteur,  ou  celle  du  frère  Ave  Maria,  dont  l'ignorance 
était  si  grande  qu'il  ne  savait  que  cette  seule  prière; 
aussi  la  récitait-il  à  tout  propos  :  quand  il  mourut,  un 
rosier  poussa  sur  sa  tombe,  et  sur  chaque  feuille  on  lisait, 
en  lettres  d'or,  «  Ave  Maria  »  —  le  rosier  avait  sa  racine 
dans  le  cœur  du  pauvre  moine. 
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Souvent  aussi  Bonvesin  a  recours  à  la  forme  du  dia- 
logue, et  présente  un  enseignement  moral  en  de  petites 
scènes  parfois  assez  piquantes  :  il  imagine  un  entretien 
entre  la  modeste  violette  et  la  rose  orgueilleuse,  entre 
l'industrieuse  fourmi  et  la  mouche  oisive,  entre  la  Vierge 
et  Satan  ;  ou  bien  il  nous  fait  assister  au  complot  des 
mois  conjurés  pour  détrôner  leur  roi,  Janvier,  qu'ils  accu- 
sent de  paresse  et  de  divers  autres  péchés.  Enfin  on  a 
de  Bonvesin  un  curieux  traité  de  savoir-vivre,  sur  les 
cinquante  règles  de  politesse  à  observer  à  table,  qui  nous 
ouvre  un  jour  fort  intéressant  sur  la  vie  privée  des 
Milanais  à  la  fin  du  xiii'^  siècle. 


IV 


Tous  les  essais  de  poésie  vulgaire  mentionnés  jusqu'ici 
sont  composés  dans  une  langue  que  l'on  ne  peut  encore 
qualifier  d'italienne  :  cette  littérature  populaire  est 
nettement  dialectale.  Le  sentiment,  même  vague,  de 
l'unité  linguistique  de  tout  le  pays  qui  s'étend  des  Alpes 
à  la  Sicile,  n'était  pas  encore,  et  ne  pouvait  pas  être  dans 
les  esprits,  par  la  simple  raison  que  cette  unité  n'existait 
pas.  Aussi  chacun  des  écrivains  qui  viennent  d'être  énu- 
mérés  s'était-il  exprimé  dans  son  dialecte  particulier, 
l'énigmatique  Cielo  en  sicilien,  l'auteur  du  «  Serventese 
dei  Geremei  e  dei  Lambertazzi  »  en  bolonais,  Jacopone 
en  ombrien,  Pateg,  Giacomino,  Bonvesin,  en  crémonais. 
en  véronais,  en  milanais,  et  ainsi  des  autres. 

Cependant  à  cette  remarque  il  faut  apporter  aussitôt 
une  restriction  importante.  De  tout  temps,  quand  un 
homme  du  peuple,  possédant  le  degré  d'instruction  le 
plus  élémentaire,  prend  la  plume  en  main,  on  peut  être 
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sûr  qu'il  n'écrit  pas  exactement  comme  il  parle  :  il  lait 
ell'ort  pour  employer  des  expressions  plus  choisies  et 
qui  lui  paraissent  plus  relevées,  d'où  résulte  souvent  un 
mélange  comique  de  platitudes  vulgaires  et  d'élégances 
pseudo-littéraires.  Ce  n'est  qu'aux  époques  de  civilisation 
avancée  que  l'on  voit  des  lettrés  se  complaire  à  repro- 
duire avec  une  exactitude  scrupuleuse  le  parler  savoureux 
des  paysans,  la  naïveté  ou  la  malice  du  menu  peuple  des 
villes.  Tel  n'est  assurément  pas  le  genre  où  se  sont  exercés 
un  Ciclo,  un  Jacopone,  un  Pateg;  et  l'on  peut  affirmer 
a  priori  que  le  fond  dialectal  de  leur  langue  est  incon- 
scient, tandis  que  leur  art,  si  médiocre  fùt-il,  tendait  à 
hausser  leur  style  au-dessus  des  particularités  de  leur 
patois. 

Car  il  leur  importait  beaucoup  d'être  compris,  non 
seulement  des  gens  de  leur  ville  ou  de  leur  village,  mais 
d'un  public  aussi  large  que  possible  ;  cela  leur  était 
d'autant  plus  facile  qu'à  cette  époque  les  diOerences 
entre  dialectes  limitrophes  n'étaient  pas  aussi  profon- 
dément accusées  qu'elles  le  sont  devenues.  Il  suffisait 
donc  au  poète  de  choisir,  parmi  les  locutions  et  les 
formes  qu'il  avait  à  sa  disposition,  celles  qui  étaient 
communes  à  plusieurs  patois  voisins,  celles  que  l'on 
entendait  aisément  dans  le  plus  large  rayon  possible.  En 
outre,  un  Jacopone,  un  Bonvesin,  hommes  possédant  une 
instruction  très  supérieure  à  la  plupart  de  leurs  contem- 
porains, étaient  fort  capables  de  donner  un  peu  plus  de 
noblesse  à  leur  langue,  en  v  introduisant  quelques  lati- 
nismes; d'autres,  spécialement  dans  l'Italie  du  Nord, 
tournaient  de  préférence  les  yeux  vers  les  deux  idiomes 
littéraires  alors  en  vogue  et  si  proches  parents  de  leurs 
patois,  le  provençal  et  le  français. 

Ainsi   s'étaient  formées  peu  ii  peu,   d'instinct   plutôt 
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que  par  l'effet  d'une  réflexion  consciente,  des  langues  à 
demi  littéraires  qui,  sans  être  positivement  artificielles, 
tendaient  à  une  certaine  généralité,  régionale  tout  au 
moins,  c'est-à-dire  qui  constituaient  un  premier  essai  de 
langue  poétique.  C'est  pour  cela  que  le  Contrasta  de 
Cielo  dal  Camo,  écrit  en  sicilien  au  ténioiçrnag'e  de  Dante, 
offre  les  plus  grandes  ressemblances  avec  les  patois 
anciens  de  l'Italie  méridionale;  le  Seri^entese  dei 
Geremei  e  dei  Lambertazzi,  composé  par  un  Bolonais, 
pouvait  être  compris  dans  toute  l'Emilie  et  la  Romague; 
les  laudi  de  Jacopone  n'étaient  pas  accessibles  aux  seuls 
habitants  de  Todi,  mais  à  toute  l'Italie  moyenne.  Le  cas 
des  poètes  septentrionaux  est  plus  instructif  encore  :  on 
observe  si  peu  de  différences  entre  la  langue  d'un 
Uguccione  de  Lodi  et  celle  d'un  Giacomino  de  Vérone, 
ou  d'autres  Lombards  et  Vénitiens  du  temps,  que  certains 
philologues  ont  pu  penser  qu'une  véritable  langue 
littéraire,  commune  à  toute  cette  région,  de  Milan  h 
Venise,  s'était  établie,  au  xiii^  siècle,  à  côté  ou  pour 
mieux  dire  au-dessus  des  divers  patois.  En  réalité,  les 
dialectes  de  l'Italie  supérieure  avaient  alors  plus  de 
ressemblance  entre  eux  qu'ils  n'en  ont  aujourd'hui,  et 
une  certaine  unification  —  si  tant  est  que  l'on  puisse 
employer  cette  expression  trop  absolue  —  se  faisait 
spontanément  dans  la  langue  écrite,  en  vertu  des  ten- 
dances inéluctables  qui  viennent  d'être  indiquées. 

Pour  sortir  de  ce  premier  stade,  tout  régional,  de 
son  développement,  et  s'élever  à  une  plus  grande  géné- 
ralité, il  fallait  que  la  langue  italienne  fût  maniée  par 
des  écrivains  moins  préoccupés  d'instruire  que  de  réaliser 
une  certaine  perfection  artistique,  et  surtout  s'adressant 
à  un  public  lettré,  aristocratique,  composé  d'éléments 
venus  des  régions  les  plus  diverses,  et  par  suite  dégagé 
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de  tout  caractère  provincial.  Ces  conditions  se  trouvèrent 
réunies  et  commencèrent  à  faire  sentir  leurs  effets  dès 
le  second  tiers  du  xiii^  siècle,  h  la  cour  de  l'empereur 
Frédéric  II.  C'est  la  que  se  manifesta  pour  la  première 
fois,  en  Italie,  une  conception  purement  artistique  de  la 
poésie,  point  de  départ  d'une  littérature  savante  qui,  en 
se  fondant  un  peu  plus  tard  avec  le  courant  d'inspiration 
populaire,  devait  donner  naissance  aux  grands  chefs- 
d'œuvre. 


CHAPITRE  in 

LES  ORIGINES  DE  LA  POÉSIE 
ET  DE  LA  PROSE  SAVANTES 


I 

La  personnalité  de  Frédéric  II  domine  de  très  haut 
toute  l'histoire  d'Italie  durant  la  première  moitié  du 
XIII*  siècle;  ce  prince  fut  l'étonnement  de  son  temps, 
«  stupor  mundi  »,  objet  d'une  admiration  enthousiaste 
pour  les  uns,  de  scandale  pour  les  autres.  Ce  fils  de 
l'empereur  Henri  Vf,  ce  petit-fils  de  Barberousse  était 
Italien,  ou  pour  mieux  dire  Sicilien,  par  sa  mère  Cons- 
tance, la  fille  du  roi  Roger;  il  fit  de  Palerme  son  séjour 
favori  et  songea,  dit-oii,  à  ramener  en  Italie  le  siège  de 
l'empire.  Célèbre  dans  l'histoire  par  la  lutte  acharnée 
qu'il  soutint  contre  la  papauté  et  contre  les  communes 
de  la  Haute-Italie,  Frédéric  II  fut  un  politique  adroit  et 
sans  scrupules,  mélange  déconcertant  des  qualités  les 
plus  hautes  de  l'esprit,  et  des  violences  d'une  nature  à  la 
iois  passionnée  et  froidement  calculatrice;  il  inquiéta  ses 
contemporains  par  ses  allures  de  monarque  oriental,  par 
sa  tolérance  envers  les  musulmans,  par    la  faveur   qu'il 
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témoignait  aux  savants  arabes,  par  son  indifférence  reli- 
gieuse qui  le  fit  taxer  d'athéisme.  Mais  il  acquit  la  répu- 
tation d'un  protecteur  éclairé  des  sciences,  de  la  philoso- 
phie, et  de  la  poésie  :  le  charme  de  son  esprit  et  de  sa 
personne,  sa  curiosité  toujours  en  éveil,  l'accueil  que 
trouvait  près  de  lui  quiconque  se  montrait  capable  de 
contribuer  à  l'éclat  de  sa  cour  ou  aux  progrès  des  études 
qu'il  aimait,  lui  gagnèrent  d'ardentes  sympathies  : 
«  Ceux  qui  avaient  quelque  talent,  dit  un  vieux  conteur, 
accouraient  auprès  de  lui  de  toutes  parts;  car  il  était 
libéral  et  faisait  bonne  mine  aux  gens  de  mérite,  quels 
qu'ils  fussent  :  musiciens,  poètes,  beaux  diseurs,  artistes, 
jouteurs,  escrimeurs,  se  donnaient  rendez-vous  à  sa 
cour.  » 

Les  «  sonatori  e  trovatori  »,  dont  parle  ici  le  rédacteur 
du  Novellino^,  furent  d'abord  des  troubadours  venus  de 
Provence,  mais  ce  furent  aussi  des  Italiens  qui  se  mirent 
;\  plier  leur  langue  à  l'imitation  de  la  poésie  courtoise, 
à  l'expression  savante  de  l'amour  chevaleresque.  La  part 
d'honneur  qui  revient  a  Frédéric  II  dans  cette  entreprise 
hardie  est  considérable  :  il  l'encouragea  par  son  exemple, 
et  cinq  de  ses  «  Canzoni  »  nous  ont  été  conservées.  Son 
entourage  immédiat  est  largement  représenté  parmi  les 
poètes  de  ce  groupe,  auquel  on  a  donné  le  nom  d'  «  école 
sicilienne  »  ;  on  y  relève  le  nom  d'un  de  ses  fils,  Enzo 
roi  de  Sardaigne,  celui  du  célèbre  Pier  délia  Vigna, 
confident  et  conseiller  de  l'empereur,  arrivé  aux  plus 
hauts  honneurs  en  1247,  et  subitement  disgracié  en  1249  ; 
ceux  de  Jacopo  da  Lentini,  qui  dès  1233  paraît  avoir  été 
l'un  des  notaires  de  la  cour,  de  Guido  délie  Colonne, 
qui  porte  le  titre  de  juge,  de  Jacopo  Mostacci,  fauconnier 

1.  Voir  ci-après,  p.  G"  et  suiv. 
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de  Frédéric,  de  Ruggieri  d'Amici,  que  l'on  est  tenté 
d'identifier  avec  un  personnage  du  même  nom,  auquel 
l'empereur  confia  divers  emplois  et  ambassades  entre  1240 
et  1242.  Les  autres  ne  sont  guère  connus  que  par  leurs 
noms  inscrits  en  tête  des  pièces  qu'un  précieux  manusirit 
du  Vatican  a  sauvées  de  l'oubli. 

Au  reste,  la  physionomie  de  ces  divers  poètes  est  si 
peu  accusée  qu'il  ne  nous  importe  guère  d'en  savoir 
davantage  pour  comprendre  et  juger  leurs  vers  :  l'inspi- 
ration individuelle  en  est  complètement  absente;  tout  y 
est  artifice  et  convention.  L'amant  est  l'humble  esclave  de 
sa  dame;  il  la  sert  sans  qu'aucun  dédain  puisse  jamais 
le  rebuter;  il  se  plaint  des  rigueurs  qui  récompensent 
ses  hommages,  ou  se  réjouit  de  la  bienveillance  qu'elle 
lui  témoigne.  Mais  cette  dame,  pâle,  vague,  incolore, 
imprécise,  irréelle,  est  la  même  chez  tous  ces  poètes; 
elle  n'a  rien  de  vivant,  et  l'on  ne  saurait  s'en  étonner, 
puisque  c'est  une  créature  purement  imaginaire  ;  l'amour 
qu'elle  inspire  est  entièrement  étranger  aux  sentiments 
qui  faisaient  vraiment  battre  le  cœur  des  courtisans  de 
Frédéric  IL  La  poésie  des  Siciliens  n'est  que  le  rellet 
de  celle  des  troubadours,  un  reflet  alangui,  qui  est  fort 
loin  de  rendre  la  variété  et  le  relief  du  modèle.  Le  style 
même,  les  images  et  les  artifices  de  versification,  tout  y 
est  emprunté. 

Cependant  cette  école  sicilienne,  si  pauvre  qu'elle 
puisse  paraître,  a  exercé  une  influence  profonde  sur  les 
destinées  de  la  poésie  italienne  :  c'est  dans  l'entourage 
de  Frédéric  II  que  s'est  constituée  la  «  Canzone  »,  que 
Dante  et  Pétrarque  devaient  porter  à  sa  perfection;  c'est 
là  encore  qu'une  courte  poésie,  d'origine  obscure,  mais 
dont  la  fortune  allait  être  merveilleuse  —  le  sonnet  —  a 
commencé   à   faire  ses  preuves,   en    particulier   sous   la 

LITTÉRATURE    ITALIENNE.  * 


50  LITTÉRATURE    ITALIENNE 

plume  de  Jacopo  daLentini;  c'est  là  enfin  que,  pour  la 
première  fois,  la  langue  italienne  s'est  vraiment  élevée 
à  la  dignité  d'idiome  poétique.  Car  l'école  sicilienne  n'est 
ainsi  nommée,  Dante  a  pris  soin  de  nous  le  dire,  que 
«  parce  qu'un  grand  monarque  avait  placé  son  trône 
en  Sicile  »  ;  mais  elle  n'a  pas  plus  emprunté  sa  langue 
que  son  inspiration  aux  populations  de  l'île. 

Certes,  beaucoup  de  Siciliens  figurent  parmi  ces  vieux 
poètes;  mais  ces  magistrats,  ces  notaires,  ces  officiers 
impériaux  étaient  des  hommes  pourvus  d'une  haute 
culture,  qui  avaient  étudié  pour  la  plupart  à  Bologne, 
qui  avaient  voyagé,  séjourné  en  diverses  parties  de  la 
péninsule,  et  leur  horizon  s'étendait  bien  au  delà  de 
leur  province.  D'ailleurs  l'Italie  continentale  était  bril- 
lamment représentée  parmi  eux  :  la  Calabre  et  la 
Fouille  par  un  Folco  Ruffo,  par  un  Giacomino  et  un 
Ruggieri  Pugliese,  la  Campanie  par  Pier  délia  Vigna 
de  Capoue,  par  Rinaldo  et  Jacopo  d'Aquino,  la  Tos- 
cane par  Arrigo  Testa  d'Arezzo  et  Jacopo  Mostacci  de 
Pise,  Gênes  par  Percivalle  Doria,  et  la  vallée  du  Pô 
par  un  Paganino  da  Serezano.  Du  concours  de  tous  ces 
Italiens,  d'origine  fort  diverse,  mais  unis  dans  un  même 
amour  pour  la  poésie,  nourris  de  lettres  latines  et  de 
«  gaie  science  »  provençale,  est  sorti  le  premier  essai 
de  langue  poétique.  Si  timide  et  si  maladroit  qu'ait  été 
cet  essai,  si  mêlée  d'éléments  hétérogènes  mal  fondus 
que  soit  cette  langue,  si  conventionnelle  et  si  vide  que 
semble  cette  poésie,  il  y  faut  pourtant  reconnaître  quelque 
chose  de  plus  qu'un  patois  :  c'est  déjà  de  l'italien. 

Il  n'est  que  juste  d'ajouter  que,  à  travers  la  froideur 
compassée  et  la  psychologie  factice  des  poètes  siciliens, 
on  découvre  çà  et  là  quelques  traces  d'inspiration  sin- 
cère,  certains   traits  pleins  de  naturel,  des  expressions 
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qui  peignent  au  vif  un  souvenir  ou  un  sentiment  réel,  et 
qui  ne  procèdent  pas  de  l'imitation.  Ces  accents  de  poésie 
vécue,  qui  ne  doivent  rien  à  la  tradition  chevaleresque, 
sont  surtout  remarquables  dans  deux  chansons  de  Rina]d.o_ 
d'Aquino  et  d'Odo  délie  Colonne,  où  une  jeune  femme  se  ^  ^tti^t^tu- 
lamente,  ici  sur  le  départ  d'un  chevalier  pour  la  croisade,      !-■(■  «3 
là  sur  l'infidélité  de  son  amant.  Tout,  dans  ces  pièces  gra- 
cieuses, le  sentiment,  l'expression,  le  rythme,  a  quelque 
chose  d'alerte  et  de  dégagé  qui  procède  directement  de 
l'inspiration    populaire.    Ainsi,    à    côté    de   leurs    autres 
mérites,   ces  vieux  rimeurs  ont  eu  celui   d'apercevoir  à 
quelle  source  il  lallait  puiser,  pour  rafraîchir  et  vivifier 
la  poésie  artificielle  importée  de  Provence. 


II 


Il  est  à  peu  près  impossible  de  tracer  une  ligne  de 
démarcation  nette  entre  les  poètes  de  l'école  sicilienne 
proprement  dite  et  ceux  qui,  à  leur  exemple,  s'inspirè- 
rent des  Provençaux  dans  l'Italie  centrale,  et  particuliè- 
rement en  Toscane.  En  réalité  c'est  encore  l'école  sici- 
lienne qui  se  prolonge  sur  le  continent,  avec  ses  motifs 
conventionnels,  sa  technique,  et  jusqu'à  sa  langue,  où  les 
éléments  méridionaux  demeurent  quelque  temps  recon- 
naissables;  et  cette  poésie  s'appauvrit  graduellement, 
s'épuise,  devient  plus  artificielle  et  plus  vide.  L'amour 
chevaleresque,  selon  la  formule  des  troubadours,  pouvait 
encore  être  compris  à  la  cour  d'un  puissant  empereur, 
où  les  lettrés  vivaient  dans  un  contact  intime  avec  les 
représentants  les  plus  authentiques  d'une  aristocratie 
guerrière;  ce  n'était  plus  qu'un  jeu  d'esprit,  une  attitude 
apprise,  plus  éloignée  que  jamais  de  la  réalité,  pour  les 
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bourgeois  de  communes  d'où  avait  dès  lors  disparu  toute 
trace  d'organisation  féodale.  Quelque  soin  qu'ils  missent 
à  étudier  leurs  modèles,  provençaux  ou  siciliens,  l'imi- 
tation ne  pouvait  produire  l'originalité  ;  force  leur  fut  de 
demander  un  peu  de  nouveauté  à  une  forme  de  plus  en 
plus  savante,  difficile,  contournée,  aboutissant  à  une 
obscurité  qui  était  souvent  recherchée  comme  un  mérite. 
Car  les  poètes  appartenant  à  ce  second  groupe  de  l'école 
sicilienne  aimèrent  d'une  affection  particulière  la  maniera 
oscura,  où  certains  troubadours  —  tel  Arnaud  Daniel  — 
s'étaient  acquis  une  grande  réputation  :  rimes  v(  équivo- 
ques )),  rimes  à  l'intérieur  des  vers,  répétition  perpétuelle 
des  mêmes  mots,  ou  de  mots  ayant  la  même  racine,  allité- 
ration, il  n'est  guère  d'artifices  que  les  Toscans,  de  1250 
à  1280  environ,  n'aient  cultivés  avec  la  plus  fâcheuse 
insistance.  Il  importe  peu  de  donner  ici  la  liste  assez 
lonofue  de  ces  Florentins,  Pisans,  Siennois  ou  Arétins 
dont  le  bagage  poétique  est  aussi  léger  que  Toriginalité; 
un  seul,  tenu  par  eux-mêmes  pour  leur  maître  à  tous,  les 
représente  d'une  façon  très  suffisante  :  c'est  GuitLone 
d'Arezzo,  né  vers  1230,  mort  en  1294. 

Il  était  impossible  cependant  que  la  personnalité  de 
tous  ces  écrivains  ne  se  lit  pas  jour  de  quelque  façon,  et 
que  les  préoccupations  au  milieu  desquelles  ils  vivaient 
n'eussent  aucun  écho  dans  leurs  vers.  La  vérité  est  qu'en 
dépit  de  la  poétique  conventionnelle  à  laquelle  étaient 
attachés  ces  héritiers  toscans  des  Siciliens,  quelques-uns 
firent  une  part  plus  large  à  l'inspirxition  populaire,  d'au- 
tres, en  grand  nombre,  traduisirent  en  vers  leurs  senti- 
ments politiques,  ou  exprimèrent  des  pensées  d'un  carac- 
tère moral  et  relig-icux. 

La  politique  n'avait  pas  été  étrangère  à  l'inspiration 
des  Provençaux;  les  Siciliens  s'en  étaient  abstenus,  et  il 
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ne  pouvait  en  être  autrement  h  la  cour  d'un  autocrate 
comme  Frédéric  II.  Mais  les  passions  et  les  rivalités  des 
partis  occupaient  une  large  place  dans  la  vie  agitée  des 
communes  toscanes;  aussi  voit-on  ces  notaires,  ces'bour- 
ffeois  de  Florence,  de  Pise  ou  d'Arezzo  entretenir  une 
espèce  de  correspondance  poétique,  en  sonnets,  où  ils 
échangent  leurs  impressions  sur  les  événements  contem- 
porains. La  meilleure  poésie  de  Guittone  d'Arezzo,  celle 
qui,  à  travers  son  style  raboteux  et  prosaïque,  donne 
ridée  la  plus  avantageuse  de  son  inspiration,  est  une 
Canzone  sur  la  bataille  de  Montaperti  (1260),  où  les 
Guelfes  de  Florence  turent  écrasés  par  les  Gibelins.  Le 
même  Guittone  a  consacré  son  talent  poétique,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  à  des  pièces  d'un  caractère 
exclusivement  moral  et  religieux.  Jusqu'à  1266  environ, 
il  avait  surtout  chanté  l'amour,  suivant  le  rite  consacré 
par  les  Provençaux  et  les  Siciliens;  mais  alors,  soit  par 
l'effet  d'une  brusque  conversion  —  il  entra  dans  l'ordre, 
d'ailleurs  peu  sévère,  des  Chevaliers  de  Marie,  vulgaire- 
ment appelé  des  frnti  gaudenti,  —  soit  par  une  réaction 
naturelle  contre  le  cercle  d'idées  étroit  et  factice  où  il 
s'était  d'abord  enfermé,  il  ne  voulut  plus  dire  que  les 
louanges  du  Christ  et  de  la  Vierge,  il  prêcha  les  vertus  chré- 
tiennes et  disserta  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Sa  technique 
du  reste  ne  se  modifia  guère  pendant  cette  seconde  pé- 
riode de  sa  carrière  :  il  resta  pesant,  obscur,  maniéré; 
et  son  style,  où  pénétraient  en  plus  forte  proportion  les 
constructions  latines,  ne  s'éclaira  que  rarement  d'une 
image  naïve  ou  d'un  accent  simplement  ému.  L'inspira- 
tion religieuse  de  Guittone  est  le  contre-pied  du  mysti- 
cisme ardent  de  Jacopone;  ce  n'en  fut  pas  moins  un 
mérite  réel,  et  dont  il  convient  de  tenir  compte  au  chef 
de  la  vieille  école  toscane,  que  d'avoir  ajouté  cette  corde 
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nouvelle  à  la  Ivre,  encore  assez  pauvre,  de  la  poésie 
savante. 

D'ailleurs  une  innovation  plus  féconde  s'annonçait,  vers 
la  même  époque,  dans  les  vers  d'un  Florentin,  Chiaro 
Davanzati,  mort  avant  1280.  Tout  en  adoptant,  d'une 
façon  générale,  la  manière  de  Guittone  dans  la  poésie 
amoureuse,  politique  et  moralisante,  Chiaro  Davanzati 
réussit  à  introduire  dans  ses  compositions,  avec  un  style 
plus  naturel  et  plus  dégagé,  une  originalité  dans  le  déve- 
loppement des  sujets  les  plus  rebattus,  qui  révèle  chez 
lui  une  imagination  très  personnelle.  Dans  un  de  ses 
sonnets,  le  portrait  de  sa  dame  est  complété  par  l'indi- 
cation des  effets  moraux  que  produit  sa  beauté  sur  ceux 
qui  la  contemplent;  sa  seule  vue  rend  la  joie  à  qui  est 
plongé  dans  la  douleur  : 

Gosi  Madonna  mia  face  allegrare, 
Mirando   lei,   chi  avesse   alcun  dolore. 

Cette  idée,  qui  paraît  aujourd'hui  froide  et  banale,  a 
été  le  point  de  départ  de  toute  une  psychologie  amou- 
reuse, dont  le  premier  grand  représentant  fut  Guido 
Guinizelli  de  Bologne. 

Nous  savons  fort  peu  de  chose  de  ce  poète,  exilé  de 
sa  patrie  en  1274,  et  qui  mourut  probablement  assez 
jeune;  nous  ne  possédons  même  pas  de  lui  un  grand 
nombre  de  pièces  ;  encore  parmi  celles-ci  plusieurs 
appartiennent-elles  à  la  manière  des  Siciliens  et  de 
Guittone,  dont  le  Bolonais  se  proclama  d'abord  le  dis- 
ciple respectueux.  Aussi  n'est-ce  qu'à  une  célèbre 
canzone  et  à  quelques  sonnets  qu'il  laut  demander 
compte  de  la  grande  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de 
la  poésie  lyrique  au  xiii*  siècle. 

L'innovation  de  Guido  a  été  d'introduire  une  significa- 
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tien  idéale  précise  dans  toutes  les  vaines  abstractions 
de  ses  prédécesseurs.  Les  perfections  de  «  Madonna  » 
et  l'extase  de  son  adorateur  formaient  le  sujet  d'inter- 
minables descriptions  sans  réalité,  sans  autre  objet 
qu'elles-mêmes.  Donner  un  contenu,  un  sens,  à  cette 
rhétorique  creuse,  voilà  ce  que  Guido  Guinizelli  a  su 
faire  :  l'amour  est  l'attribut  nécessaire  et  exclusif  des 
cœurs  bien  nés,  nobles  et  délicats;  il  habite  en  eux 
comme  l'oiseau  dans  le  feuillage;  il  en  est  aussi  insépa- 
rable que  le  soleil  l'est  de  sa  splendeur.  Ainsi  s'établit 
une  sorte  d'identité  entre  l'amour  et  la  noblesse  du 
cœur,  et  en  fin  de  compte  il  n'y  a  pas  d'autre  noblesse 
que  celle-là. 

La  dame  qui  inspire  cet  amour  idéal  est  quelque  chose 
de  plus  que  l'abrégé  de  toutes  les  perfections  terres- 
tres :  elle  est  l'expression  même  de  la  vertu,  l'image 
d'une  beauté  surnaturelle,  le  reflet  du  Tout-Puissant. 
«  Dieu,  dit  le  poète,  me  reprochera  sans  doute,  quand 
je  comparaîtrai  devant  lui,  d'avoir  osé  le  reconnaître 
dans  les  traits  d'une  créature  mortelle;  mais  je  lui 
répondrai  : 

Tenea  d'Angel  sembianza 
Che  fosse  del  tuo  regno; 
Non  mi  sie  fallo  s'io  le  posi  amanza*. 

Telles  sont  les  idées  essentielles  développées  par 
Guido  Guinizelli,  dans  sa  belle  canzone  Al  cor  gentil 
ripara  sempre  Amore,  à  grand  renfort  de  comparaisons 
subtiles,  souvent  gracieuses,  parfois  obscures,  mais 
expressives  et  inconnues  de  la  poétique  purement  che- 
valeresque.  Cette    métaphysique   amoureuse,   difficile  et 

1.  «  Elle  ressemblait  à  un  Ange  de  ton  royaume  :  ne  m'impute  pas  à 
crime  de  m'ètre  épris  d'elle.  » 
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raffinée,  se  prêtait  à  des  développements  philosophi- 
ques entièrement  nouveaux  et  d'une  portée  jusqu'alors 
insoupçonnée.  Peu  importe  à  cet  égard  qu'il  s'agisse 
(I  une  passion  réelle  ou  imaginaire  :  c'est  par  sa  concep- 
tion même  de  l'amour  que  Guinizelli  a  été  le  régénéra- 
teur de  la  poésie  Ivrique  :  la  dame  n'est  plus  décrite  en 
traits  conventionnels  destinés  à  glorifier  sa  beauté  péris- 
sable ;  le  poète  célèbre  les  effets  que  produit  cette 
beauté  dans  l'àme  de  celui  qui  la  contemple.  Or  ces 
effets  sont  d'ordre  purement  moral  ;  elle  chasse  des 
cœurs  toute  pensée  mauvaise  et  basse  ;  elle  brise  l'or- 
gueil, apaise  la  colère  ;  elle  est  la  personnification  même 
de  1  éternelle  Beauté  et  de  la  suprême  Bonté.  En  lisant 
les  vers  de  Guinizelli,  où  la  nouveauté  de  la  pensée 
s'allie  à  la  douceur  harmonieuse  du  style,  on  croit  déjà 
entendre  les  accents  familiers  de  la  poésie  dantesque. 
Dante  en  effet  ne  s'est  pas  fait  faute  de  citer  et  d'imiter 
Guido  Guinizelli,  \e  Sai.'i{io,  comme  il  l'appelle,  c'est-a-dire 
le  poète  «  savant  »,  auquel  il  donne  encore  ce  beau  titre  : 
«  Père  de  tous  les  poètes  qui  ont  su  rimer  de  douces  et 
charmantes  chansons  d'amour  ». 

Ces  poètes,  au  premier  rang  desquels  figure  Dante 
lui-même,  nous  les  retrouverons  à  Florence;  c'est  là  que 
Guido  Guinizelli  a  vraiment  fait  école,  plutôt  qu'à 
Bologne.  Car  il  ne  suffit  pas  d'un  «  Onesto  Bolognese  », 
cité  par  Dante  et  par  Pétrarque,  et  de  trois  autres  noms, 
sous  lesquels  ne  nous  est  parvenu  qu'un  nombre  insi- 
gnifiant de  vers,  pour  constituer  une  école  bolonaise. 
Guido  Guinizelli  est  une  personnalité  considérable,  mais 
qui  reste  à  peu  près  isolée  à  Bologne;  sa  véritable  gloire 
est  d'avoir  frayé  la  voie  à  l'école  florentine  connue  sous 
le  nom  de  Dolce  stil  nuovo. 
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III 

Mois  avant  d'aborder  l'étude  de  la  civilisation  dont 
Florence  a  été  le  centre,  il  faut  encore  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  les  premiers  monuments  de  la  prose  savante; 
ils  sont  de  peu  postérieurs  aux  premiers  essais  de  poésie 
savante,  et  présentent  plus  d'un  caractère  analogue. 

Comme  les  poètes,  les  prosateurs  eurent  d'abord 
quelque  peine  à  se  détacher  du  dialecte  de  leur  pays 
natal;  ils  s'y  efforcèrent  cependant,  et  ce  lurent  des  écri- 
vains bolonais  et  toscans  qui  réussirent  le  mieux  à  donner 
à  la  prose  une  certaine  majesté  littéraire,  tandis  que  les 
Vénitiens  restaient  plus  fidèles  à  leur  idiome. 

Guide  Fava  de  Bologne,  qui  composa  vers  1229  un 
traité  en  latin,  contenant  des  modèles  de  lettres,  et  inti- 
tulé Doctrina  ad  inveniendas,  incipiendas  et  formandas 
materias,  y  a  également  inséré  un  assez  grand  nombre 
de  formules  épistolaires  en  italien.  Ce  sont  les  plus 
anciens  exercices  de  rhétorique  en  langue  vulgaire  qui 
nous  aient  été  conservés.  Un  autre  Bolonais,  Fra  Gui- 
dotto,  passe  pour  avoir  résumé  et  dédié  au  fils  de  Fré- 
déric II,  Manfred  (mort  en  1266),  la  Rhetorica  ad  Heren- 
nium,  longtemps  attribuée  à  Cicéron.  Les  traductions 
d'œuvres  classiques  deviennent  de  plus  en  plus  fréquentes 
à  mesure  que  l'on  approche  du  xiv*  siècle,  et  ce  sont 
encore  des  fragments  traduits  du  latin  que  l'on  groupait, 
dans  un  but  d'instruction,  sous  le  titre  de  Fiori.  Plu- 
sieurs de  ces  recueils  —  Fiore  di  virtà,  Fiore  e  vita  di 
fdosofi  e  di  molli  saçi  —  remontent  certainement  h  la 
seconde  moitié  du  xiii*  siècle,  au  moins  dans  leurs  par- 
ties essentielles.  On  en  peut  dire  autant  de  certaines 
chroniques,  dont  les  auteurs  anonymes  paraissent  avoir 
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été  contemporains  des  événements  qu'ils  racontent;  il 
faut  signaler  h  cet  égard  une  belle  description  de  la 
bataille  de  Montaperti  (1260),  due  à  la  plume  d'un  Sien- 
nois.  Malheureusement  ces  divers  morceaux  nous  sont 
parvenus  soit  incorporés  dans  des  œuvres  plus  récentes, 
soit  rajeunis  quant  à  la  forme  par  quelque  copiste  posté- 
rieur, et  cela  n'est  pas  sans  leur  ôter  beaucoup  de  leur 
intérêt  comme  monuments  de  la  prose  italienne  à  ses 
débuts.  Un  grand  nombre  de  contes,  de  récits  histori- 
ques, légendaires  ou  romanesques  —  sur  Troie,  sur 
Rome  et  sur  Fiesole  —  remontent  sans  aucun  doute  au 
xui"  siècle  '  ;  mais  l'impersonnalité  de  ces  narrations  a 
permis  aux  copistes,  qui  se  les  sont  successivement  trans- 
mises, d'en  altérer  peu  à  peu  la  forme;  aussi  ces  textes, 
tels  que  nous  les  possédons,  peuvent-ils  à  peine  être 
tenus  pour  des  spécimens  authentiques  de  la  prose  pri- 
mitive. 

Le  caractère  de  l'auteur,  ses  idées,  et  surtout  sa  con- 
ception très  particulière  du  style,  sont  au  contraire  fort 
reconnaissables  dans  les  lettres  de  Guittone  d'Arezzo. 
Quelques-unes  paraissent  de  peu  postérieures  à  1260; 
c'est  dire  qu'il  n'existe  guère  de  monument  plus  ancien 
de  la  prose  italienne.  Le  contenu  de  ces  lettres  —  exhor- 
tations et  consolations  chrétiennes  —  est  à  peu  près  le 
même  que  celui  de  ses  poésies  morales  et  religieuses; 
une  seule,  la  plus  importante,  est  adressée  aux  Floren- 
tins, et  roule  sur  la  situation  de  cette  ville  après  les  revers 
du  parti  guelfe.  Le  style  de  ces  épîtres  est  fort  curieux, 
mais  ne  surprend  pas  quand  on  connaît  les  vers  de  Guit- 
tone  :  c'est  le  même  mélange  d'éléments  italiens,  pro- 

1.  Dante,  en  un  passage  du  Paradis  (ch.  xv),  fait  dire  à  son  trisaïeul 
Cacciaguida  que  le  passe-temps  favori  des  femmes,  tout  en  filant,  était 
de  raconter  ces  histoires  du  temps  passé. 
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vençaux  et  latins,  la  même  afTectation  pénible  dans 
l'agencement  de  longues  périodes  contournées  et 
obscures.  Evidemment  l'autr-ur  a  fait  un  eil'ort  exacféré 
pour  s'éloigner  de  l'usage  commun  ;  ses  successeurs 
devront  de  toute  nécessité  professer  un  dédain  moins 
magnifique  pour  le  langage  populaire  et  pour  la  clarté. 
Mais  cette  exagération  même  dénote  chez  Guittone  une 
préoccupation  artistique,  qui  a  manqué  à  la  plupart  des 
prosateurs  ses  contemporains. 


CHAPITRE  IV 


FLORENCE    ET  LA  TOSCANE  A   LA  FIN  DU  XIII*  SIÈCLE 
ET   AU   DÉBUT   DU  XIW" 


Ce  qui  avait  fait  défaut  aux  efforts  dispersés  des  poètes 
et  des  prosateurs  italiens,  jusqu'aux  dernières  années  du 
xiii^  siècle,  c'était,  avec  un  centre  commun,  la  conscience 
nette  des  moyens  a  mettre  en  œuvre  pour  atteindre  ce 
but  vaguement  aperçu  :  créer  une  littérature  en  langue 
vulgaire  capable  de  s'imposer  à  toute  la  péninsule.  Pen- 
dant quelque  temps,  certaines  cours  princières  de  la 
réo"ion  vénitienne,  particulièrement  dans  la  marche  de 
Trévise,  semblèrent  en  état  de  prendre  la  direction  du 
mouvement  littéraire;  mais  seule  la  poésie  chevaleresque 
y  prospérait,  et  bientôt  Florence  éclipsa  tout  autre  foyer 
de  civilisation  en  Italie. 

Florence  n'avait  joué  qu'un  rôle  fort  effacé,  presque 
nul,  dans  les  origines  de  la  langue  et  de  la  littérature 
vulo-aire;  elle  prend  tout  a  coup  une  éclatante  revanche 
à  partir  de  1280  environ.  La  vallée  de  l'Arno,  au  point 
où  la  montagne  de  Fiesole  fait  face  aux  collines  ondulées 
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du  Chianti,  devient  comme  le  creuset  où  se  fondent 
toutes  les  paillettes  de  métal  précieux  mises  au  jour  par 
les  chercheurs  d'or  espacés,  depuis  un  demi-siècle,  entre 
Palerme  et  la  vallée  du  Pô.  L'alliage  qui  va  en  sortir, 
brillant  et  sonore,  est  la  matière  que  des  artistes  de 
génie  s'appliqueront  à  polir  et  à  ciseler.  Pendant  deux 
siècles  et  demi,  Florence  va  rester  à  la  tête  du  mou- 
vement intellectuel;  l'éclat  de  sa  civilisation  rayon- 
nera et  se  propagera  au  loin  :  la  Renaissance  deviendra 
italienne,  puis  européenne.  Mais  la  période  de  prépara- 
tion, l'éclosion  des  premiers  et  des  plus  purs  chefs- 
d'œuvre  ont  eu  pour  théâtre  la  ville  que  Dante  appelle 
avec  orgueil  «  la  bellissima  e  famosissimafiglia  di  Roma  ». 
Sans  vouloir  sonder  le  mysière  qui  entoure  la  nais- 
sance du  génie,  on  ne  peut  se  dispenser  de  rechercher 
comment  les  Florentins  se  sont  rendus  dignes  de  jouer 
un  si  grand  rôle.  Dans  la  variété  de  ses  manifestations, 
il  faut  examiner  comment  s'est  révélée  et  développée  la 
vitalité  de  ce  peuple,  le  dernier  venu,  semble-t-il,  à  la  vie 
de  l'esprit,  et  qui  presque  aussitôt  a  produit  le  plus  grand 
poète  des  nations  néo-latines. 


I 


L'histoire  du  génie  florentin  est  intimement  liée  à  celle 
de  l'indépendance  de  cette  ville  :  l'éclipsé  du  premier 
coïncidera  très  exactement  avec  la  chute  de  la  république, 
et  l'on  peut  affirmer  que  l'apprentissage  de  la  liberté  fut 
une  des  conditions  les  plus  favorables  à  l'épanouissement 
des  qualités  innées  chez  ce  peuple  fin,  clairvoyant,  épris 
d'une  élégance  discrète,  dont  il  pouvait  trouver  le  pre- 
mier modèle  dans  les  lignes   souples  et   lumineuses  de 
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son  horizon  familier.  Or  la  liberté  llorentine  date  du 
milieu  du  xii®  siècle  environ  :  la  comtesse  Mathilde  en 
mourant  (1115)  avait  légué  ses  possessions  au  Saint- 
Siège;  Florence  dépendit  donc  nominalement  des  papes. 
Mais  les  empereurs  revendiquaient  aussi  certains  droits 
sur  le  margraviat  de  Toscane,  et  au  milieu  des  luttes 
confuses,  sans  cesse  renouvelées,  du  sacerdoce  et  de  l'em- 
pire, l'Italie  se  trouva  souvent  dans  un  état  d'anarchie 
à  peu  près  complète  :  les  Florentins  en  profitèrent  pour 
organiser  chez  eux  un  régime  autonome,  au  service 
duquel  ils  dépensèrent  une  grande  adresse  politique, 
prenant  de  jour  en  jour  plus  nettement  conscience  de 
leurs  besoins,  de  leurs  droits  et  de  leur  force. 

Il  est  vrai  que  la  commune  de  Florence,  à  peine  cons- 
tituée, fut  déchirée  par  des  divisions  intestines  où  sem- 
blait devoir  s'épuiser  sa  vitalité.  Dans  le  courant  du 
xiii°  siècle,  les  révolutions  se  succèdent  presque  sans 
interruption;  la  ville  est  constamment  bouleversée  par 
des  préparatifs  de  guerre  contre  Pistoie,  Pise,  Sienne  ou 
Arezzo,  par  des  soulèvements  populaires,  ou  par  des 
rencontres  de  gens  armés  qui  vident  leurs  querelles  sur 
les  places  et  dans  les  carrefours  :  un  jour,  tout  un  quar- 
tier est  en  feu;  le  lendemain,  le  sang  coule  dans  les  rues. 
Une  moitié  des  citoyens  riches  et  influents  est  exilée; 
ces  «  fuorusciti  »  n'ont  naturellement  qu'une  pensée, 
rentrer  à  Florence  pour  en  chasser  l'autre  moitié,  et  ils 
y  réussissent  à  tour  de  rôle. 

Il  nous  semble  que  cette  instabilité,  que  ces  convul- 
sions incessantes  et  ces  discordes  civiles  auraient  dû 
nuire  au  développement  progressif  de  la  puissance  et  de 
la  prospérité  de  Florence.  Mais  c'est  là  une  des  nom- 
breuses illusions  auxquelles  nous  sommes  exposés, 
lorsque  nous  jugeons  avec  nos  idées  modernes  les  condi- 
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tioDS  très  particulières  de  la  société  médiévale.  Tout  au 
contraire,  c'est  au  milieu  de  ces  luttes  chaque  jour 
renouvelées  que  l'individualité  du  Florentin  s'est  défini- 
tivement formée.  Car  ces  libres  citoyens  ne  prenaient  les 
armes  que  pour  la  défense  de  leurs  propres  intérêts  : 
intérêts  de  la  commune  contre  les  communes  voisines; 
intérêts  de  leur  parti  contre  le  parti  opposé;  intérêts  per- 
sonnels contre  leurs  ennemis  et  leurs  rivaux.  Non  seule- 
ment le  Florentin  dut  s'accoutumer  ainsi  de  bonne  heure 
à  distinguer  sans  illusions  le  but  qu'il  voulait  atteindre, 
à  juger  ses  adversaires,  et  à  discerner  les  moyens  les  plus 
sûrs  pour  les  abattre;  mais  il  déploya  sans  cesse  toutes 
ses  énergies,  en  vue  d'assurer  à  sa  personnalité  le  déve- 
loppement le  plus  complet,  les  satisfactions  les  plu: 
variées,  et  la  plus  absolue  liberté.  Aussi  vit-on  les  insti- 
tutions politiques  de  Florence  évoluer  dans  un  sens  de 
plus  en  plus  démocratique  :  la  fin  du  xiii®  siècle  marque 
le  triomphe  du  parti  populaire  sur  les  derniers  restes  de 
l'aristocratie  féodale;  les  «  ftiorusciti  »  gibelins  soutenus 
par  Arczzo  sont  écrasés  a  Campaldino  (1289),  et  Giano 
délia  Bella  fait  adopter  en  1293  la  loi  célèbre,  connue 
sous  le  nom  de  Ordinamenti  di  giustizia,  en  vertu  de 
laquelle  les  nobles  étaient  à  tout  jamais  exclus  des  fonc- 
tions publiques. 

A  ce  moment,  Florence  atteint  un  degré  de  prospérité 
matérielle  unique  en  Italie.  Elle  en  est  redevable  à  son 
commerce,  à  ses  industries  de  la  laine  et  de  la  soie,  et 
particulièrement  à  la  banque,  dont  les  Florentins  se  font 
une  spécialité  dans  toute  l'Europe  occidentale.  Ils  y  réa- 
lisent des  fortunes  considérables,  et  cette  richesse  a  pour 
conséquence  l'introduction  du  luxe  dans  une  société 
jadis  plus  rude  et  plus  austère.  Dante  s'est  fait  l'écho  des 
craintes    qu'inspiraient   à   des    moralistes    chagiins    les 
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changements  survenus  dans  les  mœurs;  mais  nous  ne 
pouvons  oublier  que  cette  richesse  et  ce  luxe,  avec  la 
soif  de  jouissances  qui  en  fut  la  conséquence,  sont  des 
conditions  nécessaires  aux  progrès  de  l'art  et  de  la  poésie. 

Or  précisément  l'art  italien  moderne  naît  en  Toscane 
dans  la  seconde  moitié  du  xiii°  siècle.  Nicolas  de  Pise 
sculpte  la  belle  chaire  du  baptistère  de  Pise  en  1260, 
en  1268  celle  du  dôme  de  Sienne,  plus  magnifique 
encore;  et  ses  élèves,  au  premier  rang  desquels  figure 
son  fils  Jean,  ornent  les  églises  toscanes  de  monuments 
finement  ouvragés.  Sienne,  vers  le  même  temps,  produit 
un  grand  peintre,  Duccio  di  Buoninsegna;  Florence 
admire  les  œuvres  de  Cimabue  et,  peu  après,  de  son 
élève  Giotto,  né  en  1266.  Arnolfo  di  Cambio  dirige  la 
construction  du  palais  de  la  Seigneurie  et  de  Santa  Maria 
del  Fiore.  Dès  avant  l'année  1300,  Florence  est  un  foyer 
de  vie  artistique  intense,  et  le  peuple  entier  suit  avec  un 
intérêt  passionné  les  embellissements  de  sa  ville,  juge  et 
encourage  le  travail  de  ses  artistes  :  l'achèvement  d'une 
madone  peinte  par  Cimabue  secoue  Florence  d'enthou- 
siasme, et  un  cortège  de  fête  accompagne  de  l'atelier 
du  maître  à  l'église  de  Sainte-Marie-Nouvelle  cette  œuvre 
naïve,  alors  tenue  pour  un  miracle.  L'histoire  de  la  lente 
et  laborieuse  construction  du  dôme  est  à  cet  égard  fort 
instructive  :  pas  un  détail,  même  secondaire,  fenêtre, 
colonne  ou  chapiteau,  n'était  exécuté  sans  qu'un  modèle 
en  eût  été  exposé,  discuté,  approuvé.  Une  pareille 
méthode  présente  certes  de  graves  inconvénients  ;  mais 
il  n'en  était  pas  de  plus  propre  h  faire  des  monuments 
florentins  l'expression  exacte  du  génie  de  la  ville. 

A  d'aussi  heureuses  dispositions,  innées  ou  acquises, 
les  Florentins  joignaient  un  autre  don,  capital  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe  :  leur  langue.  Si  le  dialecte  de 
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Florence  a  fini  par  prévaloir  dans  la  littérature  ita- 
lienne, il  ne  le  doit  pas  à  son  excellence  seule  :  il  con- 
vient de  remarcjuer  que  par  sa  situation  centrale,  entre 
la  vallée  du  Pô,  la  docte  université  de  Bologne  et  Rome, 
par  sa  prospérité  commerciale,  son  importance  politique 
et  l'éclat  de  sa  civilisation  naissante,  Florence  était 
désignée  pour  devenir  un  loyer  de  vie  intellectuelle 
capable  d  imposer  son  langage  hors  de  son  territoire  ;  il 
faut  surtout  rappeler  que  les  chefs-d'œuvre  d'un  Dante, 
d'un  Pétrarque  et  d'un  Boccace  ont  consacré  l'usage 
d'une  langue  littéraire  dont  le  florentin  est  l'élément  fon- 
damental. Mais  il  serait  injuste  de  méconnaître  les  droits 
que  le  principal  dialecte  toscan  avait  à  cet  honneur  :  si 
pour  répondre  à  l'inéluctable  besoin  d'élever  la  langue 
écrite  au-dessus  des  patois  locaux,  les  lettrés  travail- 
laient d'instinct  à  se  rapprocher  du  latin,  force  leur  était 
d'adopter  celui  des  dialectes  vivants  où  la  langue  de 
l'ancienne  Rome  était  le  plus  aisément  reconnaissable  ; 
or  ces  dialectes  sont  sans  aucun  doute  ceux  de  Toscane. 
Les  sons  latins,  en  particulier  les  voyelles  toniques  et  les 
consonnes,  y  sont  conservés  avec  une  pureté  dont  aucune 
autre  province  ne  fournit  d'exemple.  Sans  doute,  dans 
la  langue  populaire,  bien  des  mots  étaient  et  sont  encore 
parfois  grossièrement  estropiés;  mais  un  très  léger 
effort  suffisait  pour  rapprocher  de  leur  forme  latine  ces 
mots  défigurés;  il  était  aisé  d'introduire  dans  le  parler 
vulgaire  plus  de  régularité,  de  correction  et  de  gravité, 
sans  perdre  contact  avec  la  langue  bien  vivace  que  par- 
laient chaque  jour  les  Florentins  pourvus  d'une  instruc- 
tion movenne. 


LITTERATURE   ITAUENÎ.E. 


Ô6  LlTTÊllATUnK    ITALIILXXE 


II 

L'emploi  de  la  prose  à  Florence,  dans  la  seconde 
moitié  du  xin*  siècle,  est  caractérisé  par  la  faible  pro- 
portion d'oeuvres  ayant  un  caractère  savant,  s'adressant 
à  un  public  érudit  :  les  premiers  prosateurs  sont  sur- 
tout des  vulgarisateurs,  qui  s'appliquent  à  extraire  des 
livres  français  ou  latins  de  belles  histoires  ou  d'utiles 
leçons,  à  l'usage  de  ceux  qui  n'étaient  pas  familiers  avec 
ces  littératures.  Mais  à  travers  ces  «  volgarizzamenti  », 
qui  ne  sont  pas  tous  des  traductions  impersonnelles,  on 
ne  tarde  pas  à  voir  apparaître  le  tour  d'esprit  particulier 
du  peuple  florentin. 

Parmi  les  ouvrages  destinés  au  pur  amusement,  se 
placent  en  première  ligne  les  rédactions  en  prose  de  nos 
romans  chevaleresques  —  Tristano^  Fioi'avante,  Buovo 
d'Antona  — ,  auxquels  il  faut  joindre  des  récits  relevant 
du  genre  historique  —  Istorietta  Troiana,  Fatti  di 
Cesare  — ,  qui  avaient  reçu  un  coloris  chevaleresque 
dans  les  textes  français  d'où  ils  passèrent  en  italien.  Les 
traductions  plus  particulièrement  instructives  remontent 
en  général  à  des  originaux  latins  :  Bono  Giamboni,  qui 
exerça  les  fonctions  de  juge,  et  qui  vivait  encore  en  1296, 
traduit  l'iiistoire  d'Orose,  le  livre  de  Végèce  sur  l'art 
militaire,  et  divers  traités  moraux  du  moyen  âge; 
Brunetto  Latini  fait  passer  dans  sa  Rettorica  le  premier 
livre  du  De  Inventione  de  Cicéron,  et  «  vulgarise  »  plu- 
sieurs discours  du  célèbre  orateur  latin.  Mais  la  litté- 
rature en  langue  française  fournit  encore  aux  traducteurs 
quelques  ouvrages  didactiques  :  le  Trésor  de  B,  Latini 
fut  aussitôt  mis  à  la  portée  du  public  italien  par  les  soins 
du  même  Bono  Giamboni,  l'un  des  meilleurs  écrivains  du 
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temps,  et  des  plus  féconds.  Un  recueil  de  contes  édi- 
fiants —  Dodici  conti  morali  —  déi'ive  éffalenient  d'une 
source  française. 

C'est  dans  le  conte,  ou,  comme  disent  les  Italiens,  la 
«  nouvelle  »  que  se  révèle,  à  cette  époque,  la  plus  grande 
originalité  des  écrivains  en  prose.  L'intention  d'amuser 
s'y  unit  à  celle  d'instruire,  et  quoique  ces  vieux  narra- 
teurs n'aient  certes  pas  inventé  toutes  les  histoires  qu'ils 
débitent,  ils  y  mettent  assez  d'eux-mêmes  pour  que,  à 
travers  leurs  naïfs  récits,  on  puisse  apercevoir  comme 
une  esquisse  de  la  société  de  leur  temps.  A  cet  égard,  le 
recueil  de  cent  nouvelles  anonymes,  généralement  connu 
sous  le  titre  de  Novellino ,  est  un  document  du  plus  haut 
intérêt,  non  seulement  pour  l'histoire  de  la  prose, 
mais  encore  pour  celle  des  idées  et  des  mœurs.  Il  a  une 
importance  bien  supérieure  à  d'autres  recueils  fort 
anciens  aussi,  comme  les  Conti  cCantichi  cavalieri,  où 
sont  résumés  les  exploits  de  divers  héros  historiques  ou 
romanesques,  ou  le  Libro  dei  sette  sai>i,  traduction, 
d'après  une  rédaction  française,  d'un  livre  d'origine 
indienne  qui  obtint  en  Occident  un  prodigieux  succès. 

Si  l'on  en  juge  par  les  nombreuses  allusions  histo- 
riques qu'il  renferme,  le  Novellino,  sous  sa  forme  pri- 
mitive, remonte  aux  quinze  ou  vingt  dernières  années  du 
xiii^  siècle.  Certains  détails  des  contes,  et  surtout  la 
langue,  permettent  de  reconnaître  dans  l'auteur  un 
florentin.  L'unité  du  recueil  résulte  uniquement  de  la 
nouvelle  I,  qui  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  pré- 
face oii  l'auteur  —  par  ce  mot  il  faut  entendre  le  rédac- 
teur, ou,  si  l'on  veut,  le  compilateur  —  a  exposé  le  but 
de  son  livre  :  «  Nous  avons  réuni  en  un  bouquet 
quelques  fleurs  de  beau  langage,  de  belles  courtoisies, 
de  belles  ripostes,  de  beaux  exploits,  de  belles  libéralités 
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et  de  belles  histoires  d'amour...  Qui  saura  allier  \n. 
noblesse  des  sentiments  à  la  finesse  de  l'intelligence... 
pourra  les  raconter,  quand  l'occasion  s'en  présentera, 
pour  le  plus  grand  profit  de  ceux  qui  n'ont  pas  d'ins- 
truction et  qui  désirent  en  avoir.  » 

Les  moyens  mis  en  œuvre,  pour  réaliser  ce  pro- 
gramme, sont  fort  disparates.  Certaines  nouvelles 
tiennent  en  quelques  lignes,  simples  canevas  destinés 
sans  doute  à  être  complétés  oralement;  d'autres  ont  un 
développement  normal.  On  y  voit  défiler  sans  ordre  des 
personnages  bibliques,  comme  David  et  Salomon,  ou 
classiques,  comme  les  fils  de  Priam,  Alexandre,  Thaïes, 
Aristote,  Sénèque  et  vingt  autres  —  mais  défigurés  par 
l'ignorance  populaire,  au  point  que  Pythagore  y  est 
donné  comme  un  astrologue  espagnol,  et  Socrate  comme 
un  sage  Romain  !  —  Voici  des  princes  et  des  rois  fort 
connus,  Frédéric  II,  Saladin,  Charles  d'Anjou,  le  farouche 
tyran  de  Padoue  Ezzelino  da  Romano,  le  jeune  roi 
d'Angleterre,  fils  de  Henry  II,  avec  d'assez  nombreux 
seigneurs  et  troubadours  de  Provence;  puis  des  héros  de 
roman —  le  bon  roi  iMéliadus,  Tristan,  Iseut,  Lancelot — , 
enfin  des  docteurs,  des  étudiants^  des  bourgeois  et  le 
menu  peuple  italien,  mais  plus  spécialement  florentin. 
L'auteur  a  puisé  à  toutes  les  sources,  et  peut-être  a-t-il 
surtout  consulté  sa  mémoire  où  se  croisaient,  dans  un 
désordre  pittoresque,  des  souvenirs  classiques,  chevale- 
resques ou  populaires,  de  belles  et  touchantes  histoires, 
des  contes  édifiants,  et  des  boutades  recueillies  dans  les 
carrefours,  les  unes  malicieuses  et  fines,  les  autres  plates 
et  lourdes,  parfois  obscènes.  Et  ce  singulier  mélange  est 
déjà  fort  instructif  par  lui-même  :  c'est  l'image  fidèle  de 
tout  ce  qui  s'agitait  dans  le  cerveau  d'un  Florentin  médio- 
crement cultivé,  aux  environs  de  1290. 
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Mais  il  y  a  plus  :  les  nouvelles  dérivant  de  la  tradition 
populaire,  celles  où  sont  conservées  des  anecdotes  fami- 
lières, empruntées  à  la  vie  de  tous  les  jours,  révèlent  déjà 
chez  l'auteur  cet  esprit  d'observation,  celte  disposition  à 
la  raillerie,  ce  sens  du  ridicule,  ce  mépris  des  sots  et 
cette  admiration  pour  les  gens  avisés,  plus  malins  que 
scrupuleux,  qui  seront,  un  demi-siècle  plus  tard,  les 
caractéristiques  essentielles  des  contes  de  Boccace,  quant 
à  la  conception  morale  de  la  vie.  Pour  la  forme,  il  en  va 
autrement  :  l'auteur  du  Novellino  manque  d'art;  il  ne  sait 
pas  peindre;  sa  narration  est  souvent  incolore  et  sa 
phrase  a  le  souffle  court.  Mais  cette  concision  et  cette 
simplicité  maladroite,  cette  sécheresse,  pour  l'appeler 
par  son  nom,  sont  parfois  fort  expressives;  si  le  dessin 
est  peu  appuyé,  il  a  cependant  de  la  netteté;  le  rédacteur 
ignore  l'art  de  préparer  et  de  développer  une  situation 
comique,  mais  il  a  de  l'esprit,  et  trouve  souvent  le  mot 
juste,  le  tour  plaisant.  En  d'autres  termes,  si  l'on  ne  peut 
vanter  son  style,  on  doit  admirer  sa  langue,  qui  est 
alerte,  savoureuse,  pittoresque;  et  c'est  en  effet  ce 
mérite  qui  a  longtemps  fait  la  réputation  du  Novellino^ 
et  lui  a  valu  ce  sous-titre  :  Libro  di  bel  parla r  gentile. 

Avec  le  conte,  c'est  la  chronique  qui  ouvre  à  l'activité 
des  prosateurs  le  champ  le  plus  vaste  et  le  plus  nou- 
veau. Les  crises  politiques  qui  se  déroulaient  à  Flo- 
rence, les  intérêts  considérables  qui  étaient  en  jeu,  les 
passions  qui  s'y  déchaînaient,  ne  pouvaient  manquer  de 
trouver  des  historiens  ;  mais  au  lieu  de  lettrés  s'appli- 
quant  à  composer  en  beau  latin  de  froides  narrations 
imitées  de  Tite-Live,  ce  sont  des  écrivains  improvisés, 
sortis  des  rangs  du  peuple,  dont  ils  parlent  la  langue  et 
partagent  les  idées,  qui  nous  racontent  les  événements 
auxquels    ils    ont   parfois    été    directement    mêlés.    Par 
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malheur  les  plus  anciennes  de  ces  chroniques  sont  des 
annales  arides  et  dépourvues  d'intérêt,  comme  celle  du 
marchand  Paolino  Pieri,  h  moins  qu'elles  ne  soient  per- 
dues, ou  n'aient  été  absorbées  dans  des  chroniques  plus 
récentes.  Quelques-unes,  jadis  célèbres,  comme  celle  des 
iSIalespini,  sont  aujourd'hui  considérées  comme  apo- 
cryphes ;  et  il  n'est  pas  j\isqu'h  l'œuvre  historique  la  plus 
considérable  de  l'époque,  celle  de  Dino  Compagni,  qui 
n'ait  eu  à  défendre  son  authenticité  contre  des  attaques 
répétées. 
Com.k>cuS*y^  Issu  d'une  famille  guelfe,  Dino  Compagni  fut  appelé  à 
jouer  un  rôle  important  dans  l'administration  des  afiFaires 
publiques  à  Florence,  de  1282  h  1302;  h  ce  moment,  la 
faction  des  Blancs,  à  laquelle  il  appartenait  comme 
Dante,  ayant  été  exclue  du  pouvoir,  Dino  vécut  dans  la 
retraite;  il  ne  mourut  qu'en  1324.  Entre  1310  et  1312, 
semble-t-il,  il  rédigea  sa  Cronica  délie  cose  occoi-renti  ne 
tempi  siioi,  divisée  en  trois  livres,  dont  le  sujet  essentiel 
est  la  rivalité  des  Guelfes  Blancs  et  des  Noirs,  et  la  crise 
que  subit  de  ce  fait  la  vie  de  la  Commune  de  1300  à 
1302.  Le  tableau  détaillé  qu'il  en  trace  est  précédé  d'un 
résumé  des  principaux  événements  de  l'histoire  de  Flo- 
rence depuis  1288,  et  complété  par  un  coup  d'oeil  sur 
les  années  1302-1312. 

L'intérêt  excité  par  cette  chronique  dont  le  mérite  lit- 
téraire est  incontestable,  et  qui  nous  initie  à  la  politique 
intérieure  de  Florence  au  moment  où  Dante  en  fut  chassé, 
a  d'abord  valu  à  Dino  des  admirateurs  enthousiastes.  Puis 
certaines  objections  furent  soulevées  ;  des  soupçons 
s'éveillèrent  :  comment  une  source  d'information  de  cette 
importance,  sur  une  des  périodes  les  plus  célèbres  de 
l'histoire  de  Florence,  avait-elle  pu  rester  si  longtemps 
inconnue  —  la  première  mention  en  remonte  à  1640,  et  le 
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texte  ne  fut  publié  qu'au  siècle  suivant?  Comment  sur- 
tout Dino,  qui  s'attribue  un  rôle  si  considérable  dans  les 
événements  qu'il  raconte,  n'était-il  mentionné  par  aucun 
de  ses  contemporains  ?  Puis  on  relevait  dans  son  récit  des 
erreurs  et  des  oublis  au  moins  surprenants  de  la  part 
d'un  témoin  oculaire,  qui  était  à  même  de  se  renseigner; 
enfin  quelques-uns  observaient  d'inquiétantes  concor- 
dances entre  cette  chronique  et  celle  de  Villani,  qui  ne 
connut  cependant  pas  l'œuvre  de  Dino.  Là-dessus  s'est 
engagée  entre  partisans  et  adversaires  de  la  Chronique 
une  polémique  très  vive,  qui  n'a  guère  duré  moins  de 
vingt  ans  (1858-1875),  et  qui  peut  être  tenue  aujour- 
d'hui pour  tranchée  en  faveur  de  l'authenticité.  L'hypo- 
thèse d'une  falsification  tardive  est  en  effet  la  moins 
vraisemblable  ;  tout  au  plus  demeure-t-il  possible  que 
l'œuvre  de  Dino  ait  subi,  au  xiv"  siècle,  des  retouches 
pour  lesquelles  la  chronique  de  Villani  aurait  été  utilisée. 
Nous  pouvons  donc  recourir  sans  arrière-pensée  à  Dino 
Compagni,  pour  apprendre  h  mieux  connaître  l'époque 
dont  il  a  laissé  un  tableau  si  fouillé,  si  dramatique,  si 
personnel.  Certains  critiques  ont  voulu  voir  en  Dino  un 
grand  historien  qui,  rompant  avec  le  cadre  étroit  de  la 
chronique  médiévale,  a  su  considérer  les  faits  de  haut, 
et  les  grouper  suivant  leur  liaison  logique.  Cette  opinion 
est  fort  exagérée  :  comme  historien,  il  prête  à  de 
sérieux  reproches.  Mais  il  a  eu  l'art  d'éclairer  et 
d'échauffer,  par  sa  conscience  de  citoyen  honnête  et 
indigné,  le  récit  des  querelles  compliquées  dont  il  con- 
naissait tous  les  ressorts.  Il  juge  les  acteurs  du  drame 
avec  une  sûreté  de  coup  d'œil,  il  les  observe  et  les  carac- 
térise avec  une  finesse,  il  sait  donner  à  leurs  moindres 
paroles,  à  leurs  physionomies  et  jusqu'à  leurs  gestes  un 
cachet  de  vérité,  qui  font  de  lui  un  grand  écrivain.  Cer- 
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taines  pages  de  son  livre,  scènes  dont  il  a  été  témoin, 
portraits  de  personnages  qu'il  a  vus  à  l'œuvre,  sont  jus- 
tement célèbres;  il  n'est  pas  un  lecteur  qui,  en  fermant  le 
livre,  ne  conserve  une  vision  plus  nette,  une  intelligence 
plus  précise  de  ce  que  furent  les  discordes  des  Floren- 
tins, de  1300  à  1302.  Peu  importe  que  la  chronologie 
de  cet  historien  laisse  parfois  à  désirer  :  nul  n'a  mieux 
rendu  que  lui  la  psychologie  d'une  époque  et  d'un 
peuple.  Au  reste,  Dino  Compagni  lui-même  peut  être 
considéré  comme  un  parfait  représentant  de  cette  bour- 
geoisie florentine,  aisée,  active,  pieuse,  instruite  et  con- 
fiante dans  son  bon  droit,  à  laquelle  appartint  aussi 
Dante. 


III 


Tandis  que  la  prose  reflétait  avec  réalisme  les  divers 
aspects,  joyeux  ou  tragiques,  de  la  vie  de  Florence,  la 
poésie  tendait  à  s'élever  au-dessus  des  préoccupations  et 
des  contingences  d'ici-bas,  pour  planer  dans  les  régions 
sereines  de  la  science  et  de  la  sagesse.  L'allégorie,  alors 
fort  en  honneur  dans  la  littérature  française,  et  con- 
sacrée par  le  succès  du  Roman  de  la  Rose,  devenait  le 
langage  favori  des  poètes  pour  traduire  les  grandes 
vérités  qu'ils  voulaient  vulgariser.  Car  il  est  bon  d'ob- 
server que  cette  poésie  savante,  allégorique  et  didacti- 
que, ne  fut  pas  aussi  étrangère  qu'on  le  pourrait  croire, 
à  toute  inspiration  démocratique  ;  elle  ne  s'adressait  pas, 
tant  s'en  faut,  aux  seuls  érudits,  mais  bien,  comme  le 
Noveïlino,  à  ceux  qui  ne  possédaient  pas  la  science  et  qui 
désiraient  l'acquérir.  Cette  intention  est  particulièrement 
sensible  dans  le  Tesoretto  de  Brunetto  Latini. 
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Le  nom  de  ce  personnao-e  a  déjà  été  cité  à  propos  de  £.rut^«^o 
ses  traductions  en  prose  italienne  et  de  sa  grande  ency- 
clopédie, rédigée  en  français,  le  Livre  du  Trésor.  Ce  fut 
un  des  hommes  les  plus  influents  du  parti  guelfe  à  Flo- 
rence :  au  cours  de  sa  longue  vie  (1220  environ  à  1295), 
il  s'acquitta  de  nombreuses  fonctions  publiques.  Etant 
ambassadeur  de  Florence  auprès  du  roi  de  Castille 
Alphonse  X,  il  apprit  que  le  parti  gibelin  venait  de 
triompher  (1260);  ainsi  sa  mission  diplomatique  se  trou- 
vait transformée  en  exil,  et  Brunetto  passa  plusieurs  années 
en  France,  où  il  composa  son  Trésor.  Neuf  ans  plus  tard 
il  était  rentré  en  Toscane,  d'où  il  ne  s'éloigna  plus.  Le 
Tesorelto,  commencé  également  en  France,  devait  être, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  un  résumé  de  son  encyclopédie 
scientifique,  plus  aisément  accessible  à  des  lecteurs  peu 
cultivés,  écrit  dans  ce  but  en  italien,  et  rendu  plus 
attrayant  par  l'usage  de  l'allégorie  ;  mais  l'ouvrage  ne  fut 
jamais  terminé.  Ce  que  nous  en  possédons  répond  assez 
bien  aux  deux  premières  parties,  fort  abrégées,  du  Tré- 
sor-,  il  s'y  trouve  d'ailleurs  des  développements  nouveaux 
ou  plus  abondants,  notamment  en  ce  qui  concerne  les 
préceptes  de  morale  et  les  règles  de  civilité. 

Le  Tesoretto.,  écrit  en  vers  de  sept  syllabes  rimes  deux 
à  deux,  à  l'imitation  des  vers  employés  en  France  et  en 
Provence  dans  ce  genre  décompositions,  contient  d'abord 
le  récit  d'un  voyage  fantastique  du  poète  à  travers  le 
rovaume  d'une  puissante  déesse  qui  personnifie  la  nature, 
et  celle-ci  lui  fait  un  cours  de  théologie,  de  zoologie, 
d'astronomie  et  de  géographie.  Brunetto  visite  ensuite  le 
domaine  de  dame  Vertu,  et  décrit  les  demeures  des  quatre 
vertus  cardinales,  où  il  entend  de  longues  dissertations 
morales.  Arrivé  dans  la  région  où  règne  le  plaisir,  il  est 
près  de  succomber  aux  pièges  de  l'Amour;  mais  aidé  par 


74  LITTERATURE    ITALIENNE 

Ovide  il  s'en  échappe,  et  se  voue  à  une  piété  rigoureuse. 
Au  moment  où,  parvenu  au  sommet  du  mont  Olympe, 
Brunetto  se  prépare  h  écouter  les  leçons  du  sage  Ptolémée, 
le  poème  est  brusquement  interrompu.  Certes  l'illusion 
fut  grande  de  croire  qu'une  pareille  fiction  ajouterait 
quelque  intérêt  h  des  enseignements  de  ce  genre  ;  le 
poète  s'y  montre  fort  inférieur  au  savant.  Mais  si  l'œuvre 
est  aujourd'hui  peu  lisible,  elle  n'en  a  pas  moins  son 
importance  dans  l'histoire  de  la  poésie  italienne  avant 
Dante 

La  même  prolixité,  la  même  disproportion  dans  les 
épisodes,  mais  avec  plus  d'harmonie  dans  les  vers  et 
d'éclat  dans  les  descriptions,  se  retrouvent  dans  un 
poème  en  309  strophes  de  neuf  vers,  intitulé  l'Intelligenza, 
attribué  à  Dino  Compagni.Le  poète  s'éprend  d'une  noble 
dame,  douée  de  toutes  les  perfections  et  revêtue  des  plus 
somptueuses  parures  ;  c'est  l'Intelligence  :  elle  se  tient 
devant  le  trône  de  Dieu,  d'où  elle  répand  son  influence 
bienfaisante  sur  le  monde  entier.  Dino  décrit  minutieu- 
sement le  fastueux  palais  qu'elle  habite,  et  les  peintures, 
les  sculptures  qu'il  y  voit  lui  fournissent  l'occasion  de 
raconter  l'histoire  de  Paris  et  d'Hélène,  de  Didon  et 
d'Énée,  puis  celle  de  César,  celle  d'Alexandre,  sans  oublier 
quelques  héros  de  la  Table  Ronde.  Cette  digression, 
empruntée  a  des  sources  françaises,  remplit  près  des  deux 
tiers  du  poème,  et  n'ajoute  rien  à  sa  signification  allégo- 
rique. L'auteur  a  d'ailleurs  pris  soin  d'expliquer  celle-ci 
avec  une  complaisance  qui,  dans  certains  détails,  va 
jusqu'à  l'enfantillage.  De  même  il  a  décrit  en  quarante- 
trois  strophes  les  vertus  magiques  des  soixante  pierres 
précieuses  qui  ornent  le  diadème  de  sa  dame.  On  voit 
par  là  que  cette  poésie  savante  est  encore  singulièrement 
maladroite. 
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L'intention  de  divertir  plutôt  que  d'instruire  apparaît 
dans  une  adaptation  du  Roman  de  la  Rose  en  232  sonnets  ; 
mais  c'est  une  œuvre  qui  révèle  un  art,  une  délicatesse, 
et  un  sens  de  la  mesure  que  ne  possédaient  ni  Bru- 
netto  Latini  ni  Dino  Corapagni.  Les  longues  digressions 
de  Guillaume  de  Lorris  et  surtout  de  Jean  de  Meung 
sont  omises,  et  il  ne  reste  du  poème  français  que  le  sujet 
principal  présenté  en  une  série  de  tableaux  adroitement 
découpés,  et  dessinés  avec  beaucoup  de  verve  et  de 
malice.  L'auteur,  qui  se  nomme  à  deux  reprises  «  Ser 
Durante  »,  était  sûrement  Florentin,  à  en  juger  par  sa 
langue,  dont  on  admire  la  propriété,  l'aisance  et  la  saveur, 
bien  que  d'assez  nombreux  gallicismes  y  aient  pénétré. 
Le  premier  éditeur  de  ce  curieux  poème,  publié  en  1881 
sous  le  titre  de  il  Fiore,  d'après  un  manuscrit  conservé 
h  Montpellier,  émit  alors  l'hypothèse  que  ce  Ser  Durante 
pourrait  bien  être  Dante  Alighieri  lui-même,  et  il  s'ap- 
puyait en  particulier  sur  ce  lait  incontestable,  que  Dante 
était  l'abréviation  familière  de  Durante,  comme  Bice  celle 
de  Béatrice.  Cette  identification  hardie  fut  d'abord  rejetée 
avec  dédain;  puis,  à  la  regarder  de  plus  près,  on  s'est 
aperçu  qu'elle  n'était  pas  si  déraisonnable,  et  tout  récem- 
ment quelques-uns  des  maîtres  les  plus  écoutés  de  la 
critique  italienne  se  sont  accordés  pour  reconnaître  que 
cette  hypothèse,  loin  d'être  inacceptable,  a  pour  elle 
bien  des  probabilités.  Dante  aurait  composé  cette  œuvre 
légère  pendant  sa  période  de  mondanité,  et,  comme  il 
l'appelle,  «  d'égarement  »  ;  c'est-à-dire  dans  les  années 
qui  précédèrent  immédiatement  1300. 

Les  poèmes  de  Francesco  da  Barberino  accusent  des 
intentions  didactiques  plus  sérieuses,  avec  moins  de 
talent.  Né  un  peu  avant  Dante  (1264),  Francesco  da 
Barberino  vécut  beaucoup  plus  tard   :  sa  mort,   durant 
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la  peste  de  1348,  précède  de  peu  la  composition  du 
Dccaméron.  Mais,  bien  loin  d'être  le  trait  d'union  entre 
Dante  et  Boccace,  cet  écrivain  est  le  représentant  sévère 
des  idées  ascétiques  du  xiii"  siècle  ;  c'est  un  attardé,  que 
l'on  voudrait  faire  figurer  parmi  les  précurseurs,  en  par- 
ticulier à  cause  de  l'influence  qu'exerça  sur  lui  la  litté- 
rature provençale.  Nous  le  trouvons  en  qualité  de  notaire 
h  Bologne  eu  1294,  puis  à  Florence  de  1297  h  1303  ;  il 
séjourna  en  Provence  et  en  France  de  1309  à  1313,  et 
acheva  sa  vie  à  Florence.  C'est  en  Provence  qu'il  composa 
pour  la  plus  grande  partie  son  œuvre  principale,  i  Docu- 
menticC Amore^  c'est-à-dire  les  enseignements  de  l'Amour, 
—  l'Amour  étant  considéré  comme  source  de  vertu,  comme 
le  dispensateur  de  toute  science.  Le  livre  deFrancescode 
Barberino  est  donc  un  pesant  traité  de  morale,  agré- 
menté d'allégories,  et  complété  par  un  volumineux  com- 
mentaire en  latin,  fort  important  pour  l'histoire  de  la 
poésie  italienne  primitive,  surtout  dans  ses  rapports  avec 
la  littérature  provençale.  L'autre  ouvrage  du  même  poète, 
Del  7'eggimento  e  costinni  di  donna,  en  vers  mêlés  de 
prose,  est  un  recueil  de  préceptes  minutieux  à  l'usage  des 
l'emmes  :  tous  les  devoirs,  grands  et  petits,  dont  elles  ont 
à  s'acquitter  dans  les  diverses  circonstances  de  leur  vie, 
du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  y  sont  méthodique- 
ment énumérés  et,  comme  témoin  des  mœurs  polies  dans 
la  Florence  du  xiii*  siècle,  ce  livre  est  un  document  pré- 
cieux. L'intérêt  en  est  accru  par  les  nouvelles,  en  prose, 
que  l'auteur  y  a  intercalées  à  titre  d'exemples;  quelques- 
unes  sont  d'une  naïveté  fort  agréable.  L'allégorie  occupe 
encore  une  place  importante  dans  cette  œuvre  singulière; 
car  le  poète  ne  prend  la  plume  que  sur  les  instances  de 
«  Madonna  »,  en  qui  semble  personnifiée  l'intelligence 
universelle,  comme  dans  la  dame  chantée  par  Dino  Com- 
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pagni;  ce  personnage  donne  lieu  à  d'assez  longs  épisodes, 
gauchement  rattachés  au  reste  du  traité. 

Cette  littérature  allégorique  n'était  pas  sans  quelque 
ressemblance  avec  la  psychologie  amoureuse  inaugurée 
par  Guido  Guinizelli.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  d'être  sur- 
pris que  la  poésie  lyrique  en  ait  reçu,  à  Florence,  une 
impulsion  toute  nouvelle. 


IV 

En  dehors  des  traditions  venues  de  Sicile  à  travers 
l'école  de  Guittone,  en  dehors  de  l'exemple  donné  par 
le  poète  de  Bologne  et  par  les  adeptes  du  style  allégo- 
rique, les  Florentins  pouvaient  trouver  dans  leur  tempé- 
rament propre,  dans  leur  humeur  tour  à  tour  railleuse  et 
passionnée,  les  éléments  d'une  lyrique  originale,  vécue, 
entièrement  neuve.  Dès  lexiii^  siècle,  un  ami  de  Brunetto 
Latini,  Rustico  di  Filippo,  faisait  entendre  dans  quel- 
ques-uns de  ses  sonnets  cette  note  finement  caricaturale 
et  satirique,  parfois  même  franchement  burlestjue,  qui 
retentira  plus  d'une  fois  dans  la  littérature  italienne,  et 
où  il  faudra  reconnaître  le  rire  moqueur  des  fils  de 
Florence.  Folgore  da  San  Gimignano,  aux  environs  de 
l'année  1300,  exposait  avec  verve  une  conception  toute 
épicurienne  de  la  vie  en  plusieurs  séries  de  poésies 
badines,  et  le  Siennois  Cecco  Angiolieri  racontait  ses 
impressions  de  mauvais  sujet,  tantôt  en  liesse  et  tantôt 
révolté,  en  des  sonnets  où  le  rire  a  parfois  quelque  chose 
de  douloureux. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  le  genre  populaire  que  la 
poésie  lyrique  allait  d'abord  produire,  à  Florence,  ses 
œuvres  les  plus  remarquables.  Il  appartenait  au  contraire 
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à  quelques  hommes  nourris  de  fortes  études,  et  tourmentés 
par  les  problèmes  philosophiques  les  plus  sévères,  de 
réaliser  dans  leurs  vers  une  conception  de  la  poésie  diffici- 
lement accessible  au  vulgaire.  L'usage  a  consacré,  pour 
les  désigner,  le  nom  d'école  du  Dglce  stilnuov^jo,  d'après 
l'expression  que  Dante  a  employée  lui-même  pour 
opposer  sa  manière  à  celle  des  Siciliens  et  de  Guit- 
tone.  On  y  range,  à  côté  de  Dante,  Guido  Cavalcanti, 
Lapo  Gianni,  Dino  Frescobaldi,  Gianni  Alfani,  Cino  da 
Pistoia. 
5^/xM<vo  Malgré  la  variété  de  styles  que  l'on  observe  dans  les 
poésies  des  uns  et  des  autres  —  car  leur  personnalité 
s'affirme  avec  une  entière  liberté,  —  ils  ont  entre  eux 
certains  traits  communs  :  la  sincérité  de  l'inspiration, 
une  conception  très  haute,  très  «  spirituelle  »  de 
î'amour;  un  souci  constant  de  l'harmonie  du  vers  et  de 
la  noblesse  du  langage,  joint  à  une  pensée  subtile,  à  une 
psychologie  savante  et  raffinée.  Pour  la  forme,  ils 
n'abusent  pas  des  artifices  mécaniques  chers  à  Guittonc; 
leur  art  plus  souple  et  plus  musical  aime  à  s'enrichir 
de  sti'ophes  nouvelles,  comme  la  «  ballade  »,  qu'ils 
empruntent  à  la  muse  rustique  et  accueillent  au  milieu 
de  leurs  canzoni  et  de  leurs  sonnets.  Pour  le  fond,  l'idéa- 
lisation de  la  femme  aimée,  esquissée  déjà  par  Guido 
Guinizelli,  est  poussée  à  l'extrême  :  «  Madonna  »  est  un 
ange  venu  du  ciel;  elle  n'a  plus  rien  de  terrestre;  ses 
traits  se  devinent  à  peine  à  travers  le  rayonnement  sur- 
naturel qui  l'enveloppe.  Cependant  sa  beauté  souriante 
n'a  rien  d'altier,  rien  de  dominateur  :  elle  a  la  douceur 
et  l'humilité  des  êtres  paradisiaques,  et  sa  vue  inspire 
toutes  les  vertus.  L'amant  tremble  et  pâlit,  il  se  sent 
défaillir  en  présence  de  tant  de  pureté.  Tous  les  mouve- 
ments de  son  cœur  sont  curieusement  représentés  par  le 
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jeu  compliqué  des  petits  esprits  —  spiriti,  spiritelU  — 
qui  s'agitent  en  lui,  qui  vont  et  viennent,  qui  lui  parlent  et 
lui  inspirent  tel  sentiment  ou  lui  dictent  telle  résolution. 
L'analyse  psychologique  atteint  par  ce  moyen  une  grande 
finesse,  mais  tombe  dans  des  artifices  conventionnels 
qui  deviendraient  vite  fatigants,  si  ces  poètes  n'avaient 
su  mettre  dans  leurs  vers  une  signification  morale 
précise,  avec  une  note  très  personnelle. 

Guido  Cavalcanti  pourrait  être  considéré  comme  le  ^cwoicci*vfc 
chef  de  ces  poètes  florentins,  si  Dante  n'avait  éclipsé  /isej-izoo 
tous  ses  rivaux.  Né  vers  1259,  mort  en  1300,  Guido  a 
une  physionomie  fort  particulière,  que  Boccace  a  leste- 
ment dessinée  dans  une  de  ses  nouvelles  (vi,  9)  :  ami  de 
la  rêverie  solitaire,  plongé  dans  des  méditations  dont  le 
peuple  soupçonnait  qu'elles  visaient  à  prouver  que  Dieu 
n'existe  pas,  Guido  n'opposait  aux  railleries  du  vulgaire 
que  l'ironie  et  le  dédain  des  âmes  supérieures.  Ce  poète 
philosophe,  que  Dante  appelait  le  premier  de  ses  amis, 
a  résumé  en  une  canzone  célèbre  [Donna  mi  prega)  la 
doctrine  de  la  nouvelle  école  :  il  y  recherche  où  l'amour 
a  son  séjour,  quels  en  sont  le  mobile,  la  vertu,  la  puis- 
sance, l'essence  et  les  divers  mouvements;  il  se  demande 
pourquoi,  étant  si  terrible,  l'amour  plaît  cependant,  et 
s'il  peut  se  manifester  aux  yeux  du  corps.  Enfermer  dans 
les  soixante-quinze  vers  d'une  canzone  un  traité  philo- 
sophique de  cette  nature  était  un  tour  de  force,  où  se 
révélaient  déjà  la  nature  altière  de  Guido  et  son  mépris 
des  développements  faciles.  Sa  canzone  est  inséparable 
de  celle  de  G.  Guinizelli,  qu'elle  complète  et  précise; 
mais  c'est  une  œuvre  aride,  obscure,  qui  a  besoin  de 
longs  commentaires.  Les  qualités  plus  aimables  du  poète 
apparaissent  dans  ses  sonnets,  et  surtout  dans  ses  bal- 
lades, dont  quelques-unes  affectent  la  forme  et  le  tour 
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des  pastourelles  françaises;  là,  il  chante  les  louanges  de 
«  Mouna  Vanna  », 

Fresca  rosa  novella, 
Lucente   primavera, 

OU  celles  d'une  Mandetta,  dont  il  s'éprit  h  Toulouse;  ou 
bien  encore  il  exhale  ses  plaintes  lorsque,  terrassé  par  la 
maladie,  il  crut  mourir  sans  revoir  sa  patrie  : 

Percli'  i'  non  spero  di  tornar  giammai, 
Ballatetta,  in  Toscana, 
Va'  tu,  leggera  e  piana, 
Dritta  alla  donna  mia... 

Plus  jeune  de  quelques  années,  Cino  da  Pistoia,  issu 
de  la  noble  famille  des  Sinibuldi  (ou  Sigisbuldi),  fut  un 
juriste  renommé,  et  le  poète  le  plus  fécond,  après  Dante, 
du  groupe  auquel  il  appartient.  Son  «  Canzoniere  »,  il 
est  vrai,  ne  contient  pas  que  des  poésies  amoureuses, 
mais  celles-ci  y  sont  en  majorité.  Parmi  les  dames  qu'il  a 
chantées,  Selvaggia  est  celle  qui  lui  a  inspiré  ses  vers 
les  plus  célèbres;  aux  descriptions  habituelles  des  effets 
merveilleux  que  produit  cette  beauté  sur  tout  ce  qui 
l'entoure,  Cino  ajoute  l'expression  de  la  douleur  où  le 
jettent  les  dédains  de  sa  dame,  et  l'exil  qui  l'oblige  à 
vivre  loin  d'elle.  Ainsi  la  triste  réalité  vient  dissiper  les 
rêves  amoureux  du  poète,  et  de  ce  contraste  résulte  une 
mélancolie  vraie,  profondément  humaine,  qui  distingue 
de  ceux  de  ses  contemporains  les  vers  de  Cino.  Pour  ce 
motif,  et  aussi  parce  que  sa  vie  se  prolongea  plus  de 
quinze  ans  après  celle  de  Dante,  on  a  pu  voir  dans  son 
œuvre  une  sorte  de  trait  d'union  entre  la  manière  des 
poètes  qui  écrivaient  aux  environs  de  1300  et  celle  de 
Pétrarque. 

Mais  le  représentant  authentique  du  Dolce  stil  nitovo 
est  Dante  lui-même  eu  ses  œuvres  de  jeunesse,  c'est-h- 
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dire  surtout  chuis  la  Vita  Nuova,  dont  le  contenu  mérite, 
à  ce  titre,  d'être  sommairement  analysé  ici. 

Dante  n'est  qu'un  enfant  de  neuf  ans  lorsque  pour  la 
première  fois  il  rencontre  Béatrice,  au  moment  où  ceUe- 
ci  entre  elle-même  dans  sa  neuvième  année;  il  sent 
frémir  «  l'esprit  de  vie  »  au  plus  profond  de  son  cœur, 
et  depuis  ce  jour  son  âme  est  soumise  à  l'amour.  Neuf 
ans  plus  tard,  Dante  la  revoit  vêtue  de  blanc  :  «  En  pas- 
sant par  la  rue,  elle  tourna  les  yeux  vers  l'endroit  où  je 
me  tenais  tout  tremblant,  et  par  un  effet  de  sa  bonté, 
elle  me  salua  si  doucement  qu'il  me  sembla  toucher  les 
bornes  de  la  béatitude.  »  Dante  regagne  sa  chambre 
solitaire,  bouleversé,  et  compose  son  premier  sonnet. 
Un  autre  jour,  il  retrouve  Béatrice  à  l'église,  et,  pour 
dissimuler  quel  est  l'objet  réel  de  son  trouble,  il  feint  de 
courtiser  une  autre  dame,  puis  une  autre  encore,  ce  qui 
donne  lieu  à  des  propos  malveillants  sur  son  compte; 
Béatrice  s'en  offense,  et  lui  marque  sa  désapprobation  en 
lui  refusant  son  salut.  Un  ami,  à  quelque  temps  de  là, 
conduit  le  poète  h  une  fête  où  des  dames  étaient  réunies 
à  l'occasion  d'une  noce;  Dante  y  rencontre  Béatrice  qui, 
s'apercevant  de  son  trouble,  s'en  amuse  avec  ses  compa- 
gnes. Il  se  retire,  éperdu,  et,  après  avoir  versé  beaucoup 
de  larmes,  se  décide  h  ne  plus  rechercher  lu  vue  de  sa 
dame,  puisque  aussi  bien  il  ne  peut  la  supporter  :  la 
béatitude  qu'il  trouvait  jusqu'à  ce  moment  dans  le  salut 
de  Béatrice,  il  ne  veut  plus  la  demander  qu'aux  louanges 
de  celle  qu'il  aime.  Alors  commence,  avec  la  célèbre 
canzone  Donne  ch'avete  intelletto  d'amore,  et  quelques 
sonnets  qui  sont  de  purs  chefs-d'oeuvre,  l'analyse  de 
toutes  les  perfections  de  Béatrice  et  des  effets  que  produit 
sa  beauté  sur  ceux  qui  la  contemplent.  Cependant  le  père 
de  Béatrice  meurt,  et  les  larmes  qu'elle  verse  excitent 
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chez  tous,  et  en  pai'ticulier  chez  Dante,  une  profonde 
compassion;  hii-mème  tombe  malade,  et  dans  son  délire 
il  la  croit  morte,  il  voit  le  ciel  s'entr'ouvrir  pour  la  rece- 
voir, et  les  anges  chantent  «  Hosanna  in  excelsis  ». 
Béatrice  meurt  en  effet,  et  Florence  est  plongée  dans  le 
deuil. 

La  narration  de  la  Vita  Nuova  pourrait  s'arrêter  après 
la  belle  canzone  Gli  occhi  dolenti  per  pietà  ciel  core^  où 
le  poète  exhale  ses  plaintes;  car  la  divinisation  de  la 
femme  aimée  ne  saurait  être  plus  complète  : 

Ita  n'è  Béatrice  in  l'alto  cielo, 

Nel  reame  ove  gli  angeli  hanno  pace, 

E  sta  con  loro... 

Dante  cependant  ajoute  encore  le  récit  de  quelques 
menus  incidents,  notamment  celui  de  son  infidélité  à  la 
mémoire  de  Béatrice,  lorsqu'il  courtise  une  dame  compa- 
tissante qu'a  touchée  son  désespoir.  Mais  il  revient 
bientôt  à  son  seul  véritable  amour,  et  le  livre  se  termine 
sur  la  promesse  solennelle  d'élever  à  la  mémoire  de 
Béatrice  un  monument  poétique  tel  qu'aucune  femme 
n'en  a  jamais  inspiré. 

Tel  est  le  curieux  roman  auquel  Dante  a  donné  le  titre 
énigmatique  de  Vita  Nuova  :  est-ce  le  livre  de  sa  «  jeu- 
nesse »  ou  le  récit  qui  montre  comment  l'amour,  au 
sortir  de  la  période  végétative  de  l'enfance,  lui  a  révélé 
la  vie,  alors  nouvelle  pour  lui,  de  l'esprit  et  du  cœur? 
Le  Moyen  Age  ne  nous  a  peut-être  pas  légué  une  seule 
œuvre  plus  attachante  et  à  la  fois  plus  déconcertante  : 
attachante,  car  de  ces  canzoni  et  de  ces  sonnets,  reliés  et 
commentés  par  un  récit  en  prose,  se  dégage  un  parfum 
de  poésie  sincère  et  de  fraîcheur  juvénile  dont  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  subir  le  charme,  et  parce  qu'il  y  a  dans 
ces  p  u'-es  un  essai  hardi  de  roman  psychologique  :  on  ne 
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saurait  imaginer  une  analyse  plus  minutieuse  des  états 
d'ùme  de  l'auteur,  sinon  de  sa  dame;  —  œuvre  décon- 
certante aussi,  car  Dante  n'a  sûrement  pas  eu  l'unique 
intention  de  mettre  son  cœur  à  nu  pour  notre  plaisir  : 
le  caractère  abstrait  du  récit,  où  les  événements  extérieurs 
ne  tiennent  qu'une  place  insignifiante,  où  l'on  cherche- 
rait en  vain  un  tableau  pittoresque  de  la  vie  florentine; 
le  ton  solennel,  presque  biblique,  remarquable  dès  les 
premiers  mots  et  qui  ne  se  dément  pas  jusqu'au  dernier; 
les  fréquentes  digressions  philosopliiques  ;  l'usage,  disons 
même  l'abus  des  visions,  dont  quelques-unes  ont  une 
couleur  nettement  apocalyptique;  l'importance  accordée 
dans  la  vie  de  Béatrice  au  nombre  neuf,  dont  la  racine 
est  trois,  le  symbole  de  la  Trinité,  —  tout  concourt  à 
prouver  que  Dante  s'est  plu  à  cacher  un  sens  profond 
sous  le  voile  d'une  allégorie  amoureuse.  Certains  cri- 
tiques  n'ont-ils  pas  été  jusqu'à  soutenir  que,  dans  la 
Vila  Niioça,  tout  n'était  que  fiction  et  symbole,  et  que 
Béatrice  n'avait  jamais  existéPPour  répondre  utilementà 
ce  doute,  il  convient  d'esquisser  la  biographie  de  Dante. 


Les  événements  de  la  vie  de  Dante  que  nous  pouvons 
rappeler  avec  certitude  sont  fort  peu  nombreux.  Né  au 
mois  de  mai  1265,  d'une  famille  guelfe,  dont  il  s'est  plu 
à  vanter  la  noblesse,  Dante  Alighieri  passa  sa  jeunesse 
à  Florence,  adonné  à  l'étude,  à  la  poésie,  et  à  l'appren- 
tissage de  la  vie  puljlique.  En  1289  il  prit  part  à  deux 
expéditions  militaires,  contre  les  Arétins  (bataille  de  Cam- 
paldino,  15  juin)  et  contre  les  Pisans  (siège  de  Caprona, 
juillet);    il   se   maria  vers    1296  avec  Gemma  Donati,    et 
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nous  savons  qu'il  eut  d'elle  au  moins  quatre  enfants. 
Inscrit  dans  la  corporation  des  médecins  et  droguistes, 
bien  qu'il  n'exerçât  réellement  aucune  profession,  il  fut 
directement  mêlé  à  la  politique  florentine  par  son  acces- 
sion à  divers  conseils  :  chargé  d'une  mission  à  San 
Gimignano  en  1300,  il  siégea  du  15  juin  au  15  août  de  la 
même  année  parmi  les  prieurs.  Des  divisions  s'étaient 
produites  dans  le  sein  du  parti  guelfe,  depuis  que  celui- 
ci  était  resté  seul  maître  des  destinées  de  Florence  : 
l'élément  modéré,  représenté  par  les  Blancs,  s'opposait 
aux  vues  ambitieuses  de  Boniface  VIII  sur  la  ville,  tandis 
que  les  Noirs,  tout  dévoués  au  pape,  entendaient  seconder 
ses  projets,  et  obéissaient  à  quelques  chefs  turbulents; 
car  les  rivalités  de  personnes  entretenaient  et  aggravaient 
les  dissensions  politiques.  Sous  le  fallacieux  prétexte  de 
rétablir  la  concorde  entre  les  citoyens  divisés,  le  pape 
charorea  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel,  de 
jouer  a  Florence  le  rôle  de  pacificateur;  mais  l'arrivée  de 
ce  prince  fournit  aux  Noirs  l'occasion  d'user  de  repré- 
sailles contre  leurs  adversaires.  Aucun  des  chefs  blancs 
ne  se  vit  épargné  :  Dante  fut  condamné  le  27  janvier  1302, 
sous  l'inculpation  de  corruption,  de  malversations  et 
d'intrio-ues  contre  l'Église  romaine,  à  un  exil  de  deux 
ans  à  une  forte  amende  et  à  l'exclusion  de  toute  fonc- 
tion publique.  11  était  à  Rome,  en  mission  auprès  de 
Boniface  VllI,  quand  la  sentence  fut  prononcée;  comme 
il  ne  répondit  pas  h  la  première  sommation  du  juge,  sa 
peine  fut  transformée  en  bannissement  perpétuel,  et,  s'il 
tombait  entre  les  mains  des  Noirs,  le  bûcher  l'attendait. 
Avec  sa  nature  ardente,  passionnée,  noblement  ambi- 
tieuse, Dante  souffrit  de  cet  exil  plus  cruellement  qu'un 
autre  :  il  n'était  pas  seulement  frappé  dans  ses  affections 
les  plus  chères,  mais  encore  dans  son   légitime  orgueil 
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de  citoyen,  impatient  de  mettre  son  talent  et  son  activité 
au  service  de  sa  patrie,  d'y  faire  triompher  son  idéal 
de  justice,  de  parcourir  brillamment  la  carrière  des 
honneurs,  et  d'y  récolter  quelques  lauriers.  Dante  exilé 
n'est  plus  qu'une  épave  tragique,  sans  cesse  repoussée 
loin  de  la  rive  par  de  nouveaux  orages.  En  1302-1303,  il 
s'associa  aux  tentatives  des  «  fuorusciti  »  florentins, 
Guelfes  blancs  et  Gibelins  coalisés,  pour  rentrer  dans  leur 
patrie;  mais  le  spectacle  des  rivalités  personnelles  et  de 
l'indiscipline,  qui  vouaient  leurs  efforts  à  l'insuccès,  ne 
tarda  pas  k  le  rebuter.  Il  se  sépara  donc  de  compagnons 
dont  il  rougissait,  pour  «  constituer  un  parti  à  lui  seul  », 
et  il  erra  près  de  vingt  ans  h  travers  l'Italie,  replié  sur 
lui-même,  tour  à  tour  frémissant  d'espoir,  et  abattu  par 
de  nouvelles  désillusions. 

Nous  savons  peu  de  chose  de  ses  pérégrinations  :  il 
trouva  un  accueil  bienveillant  à  Vérone,  d'abord  auprès 
de  Bartolommeo,  et  plus  tard  de  Can  Grande  délia  Scala; 
il  paraît  s'être  fixé  à  Lucques  pour  un  temps,  puis  il 
séjourna  auprès  des  Malaspina,  marquis  de  Lunigiana, 
sur  les  confins  de  Toscane  et  de  Ligurie;  une  tradition 
ancienne  qui  le  représente  allant  à  Paris,  visiter  la 
célèbre  Université,  n'est  confirmée  par  aucun  témoignage 
contemporain.  En  1310,  un  grand  enthousiasme  accueillit 
la  venue  en  Italie  de  l'empereur  Henri  VII  de  Luxem- 
bourg, sur  qui  les  Gibelins  comptaient  pour  restaurer 
l'autorité  impériale  et  rétablir  la  paix  dans  la  péninsule; 
Dante  et  les  autres  bannis  florentins  attendaient  beaucoup 
de  lui,  mais  ce  prince  mourait  en  1313,  sans  avoir 
rouvert  à  personne  les  portes  de  Florence.  L'exil  du  poète 
fut  renouvelé  par  un  décret  du  6  novembre  1315,  et  à 
deux  reprises  (en  1311  et  en  1316),  Dante  se  vit  exclu 
ies  grâces  octroyées  h  d'autres  «  fuorusciti  ».  Il  partagea 
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dès  lors  son  temps,  semble-t-il,  entre  Vérone  et  Ravenne, 
et  ce  fut  dans  cette  dernière  ville,  où  le  retenait  l'affection 
d'un  prince  éclairé,  Guido  Novello  da  Polenta,  qu'il 
mourut  le  14  septembre  1321.  Ses  cendres  y  reposent 
encore,  malgré  les  instances  réitérées  des  Florentins  pour 
reprendre  mort  celui  qu'ils  n'ont  pas  su  garder  vivant. 

Si  les  vicissitudes  de  l'exil  ont  cruellement  éprouvé 
l'âme  «  dédaigneuse  n  de  Dante',  il  est  certain  aussi 
qu'elles  l'ont  grandi  comme  poète  ;  son  œuvre,  sans  nul 
doute,  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est,  s'il  avait  pu  vivre 
paisiblement  à  Florence  et  consacrer  une  part  de  son 
temps  à  la  chose  publique.  Son  exil  nous  vaut,  avec  la 
Divine  Comédie,  d'autres  ouvrages  qu'il  faut  passer 
rapidement  en  revue. 

Ce  sont  d'abord  deux  traités  en  latin,  les  livres  sur 
«  l'Éloquence  vulgaire  »  et  sur  «  la  Monarchie  ».  Dans 
le  second,  qui  appartient  sans  doute  aux  dernières 
années  de  sa  vie,  Dante  a  exposé,  sous  une  forme 
scolastique,  la  théorie  médiévale  de  la  monarchie  uni- 
verselle et  des  rapports  de  l'autorité  impériale  avec  l'au- 
torité pontificale.  Le  traité  sur  l'Eloquence  vulgaire, 
en  deux  livres,  mais  inachevé,  est  un  curieux  essai  de 
philologie  et  de  métrique,  appliqué  à  la  langue  italienne, 
qui  venait  à  peine  de  naître  à  la  littérature  :  Dante  y 
explique  qu'aucun  des  dialectes  parlés  en  Italie,  sans  en 
excepter  celui  de  Florence,  ne  peut  constituer  la  langue 
de  la  poésie  la  plus  relevée,  la  langue  qu'il  appelle 
illustris,  aulica,  cuj'ialis,  et  dont  il  fixe  les  caractères; 
en  outre,  il  donne  les  règles  de  la  canzone,  la  composi- 


1.  «  Aima  sdegnosa  »,  dit  Virgile  au  poète  {Enfer,  VIII,  44),  et  cette 
exclamation  est  un  éloge,  car  le  «  sdcgno  »  est  la  juste  colore  d'une  .-ime 
ardente  et  pure. 


FLORENCE    ET    LA    TOSCANE    AU    Xllie    ET    AU    XIV<=    SIÈCLE       87 

tion  la  plus  noble  à  laquelle  puisse  être  appliqué  le 
«  vulgaire  illustre  ». 

Si  l'on  ajoute  à  ces  deux  œuvres  de  longue  haleine 
plusieurs  lettres,  dont  quelques-unes,  il  est  vrai,  doivent 
être  tenues  pour  apocryphes,  une  sorte  de  correspon- 
dance poétique  qu'il  entretint,  vers  la  fin  de  sa  vie,  avec 
le  grammairien  Giovanni  del  Virgilio,  et  un  curieux 
traité  de  physique  [Quxstio  de  aqua  et  terra),  dont  l'au- 
thenticité reste  suspecte,  en  dépit  des  défenses  habiles 
qui  en  ont  été  présentées  récemment,  on  a  le  tableau 
complet  de  ce  qui  nous  est  parvenu  en  latin  sous  le  nom 
de  Dante.  Ces  écrits  sont  pour  la  plupart  fort  instructifs 
par  leur  contenu  ;  ils  nous  aident  à  pénétrer  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  mais  aussi  nous  font  sentir  combien 
cette  pensée  est  loin  de  la  nôtre.  Par  les  habitudes 
d'esprit  qu'elles  nous  révèlent,  aussi  bien  que  par  leur 
latinité  pesante,  peu  correcte,  souvent  prétentieuse,  ces 
œuvres  nous  reportent  en  plein  Moyen  Age.  Là  n'est 
pas  la  gloire  de  Dante. 

Le  Con^ivio,  ce  banquet  symbolique  auquel  l'auteur 
conviait  les  afFamés  de  science,  est  écrit  en  prose  ita- 
lienne. Le  traité  se  compose  d'un  livre  d'introduction, 
et  du  commentaire,  en  trois  livres,  de  trois  canzoni 
allégoriques  ;  celles-ci  devaient  s'élever  au  nombre  de 
quatorze,  mais  l'ouvrage  est  resté  inachevé.  Tel  qu'il  est, 
il  constitue  une  source  d'information  précieuse  pour 
l'intelligence  des  idées  philosophiques  et  des  théories 
poétiques  de  Dante,  c'est-à-dire  pour  l'interprétation  de 
la  Diçine  Comédie.  Les  patientes  études  scientifiques 
auxquelles  le  poète  s'était  livré  pendant  la  période  de 
sa  vie  qui  précéda  l'exil,  et  dont  les  canzoni  du  Convivio 
sont  le  fruii,  consliîucnt  une  des  erreurs  dont  il  s'est 
accusé   plus  tard  :  il  s'éloigna   alors  de  la  foi   et  de  la 
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révélation  divine,  pour  suivre  la  sagesse  humaine.  Privé 
du  regard  angélique  de  Béatrice,  qui  l'avait  maintenu 
«  dans  la  droite  voie  »,  en  lui  faisant  voir  un  reflet  du 
ciel, 

...  Yolse  i  passi  suoi  per  via  non  vera, 
Immagini  di  ben  seguendo  false^. 

Mais  l'égarement  de  Dante  ne  fut  peut-être  pas  purement 
intellectuel  ;  il  vécut  alors  dans  les  plaisirs  du  monde,  et 
connut  d'autres  amours,  moins  éthérés  que  celui  de  son 
enfance,  d'autres  amitiés,  moins  sévères  que  celle  de 
Guido  Cavalcanti  ;  certaines  pages  de  son  œuvre  ne  nous 
laissent  guère  de  doute  à  cet  égard.  Ainsi  le  symbolisme 
dantesque  emprunte  à  la  réalité  la  plus  concrète  les 
images  et  les  couleurs  dont  le  poète  se  sert  pour 
peindre  les  crises  de  sa  vie  intellectuelle  et  religieuse. 
Que  pouvons-nous  saisir  de  cet  élément  réel,  en  ce  qui 
concerne  l'histoire  de  ses  amours? 

Peu  de  critiques  osent  encore  nier  d  une  façon  for- 
melle que  Dante  ait  vraiment  aimé  une  Florentine  de  son 
fige,  répondant  au  nom  familier  de  Bice;  il  n'est  même 
pas  improbable  que  cette  Bice  ait  été  la  fille  de  Folco 
Portinari,  mariée  à  Simone  dei  Bardi,  morte  en  1290; 
un  fils  du  poète  s'est  fait  l'écho  de  cette  tradition.  La 
nature  absolument  chaste  du  sentiment  que  lui  inspira 
Béatrice,  et  les  habitudes  constantes  de  la  poésie  médié- 
vale expliquent  assez  que  Dante  ait  pu,  sans  inconve- 
nance, louer  les  charmes  d'une  femme  mariée;  et  de  fait, 
nombreuses  sont  les  pièces  dans  lesquelles  il  a  célébré 
sa  dame,  après  comme  avant  son  mariage.  Toutes  ces 
poésies  cependant    n'ont  pas  trouvé   place  dans  la    Vita 

1.  «  Il  s'engagea  dans  une  voie  d'erreur,  séduit  par  les  apparences 
d  un  bonheur  décevant...  »  {Pur^..  XXX,  131.) 
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Nuova,  car  —  trop  souvent  on  perd  ceci  de  vue  —  Dante 
n'a  accueilli  dans  ce  petit  livre  que  ce  qui  se  rapportait 
au  but  particulier  qu'il  y  poursuivait.  D'ailleurs  le  com- 
mentaire en  prose,  postérieur  de  plusieurs  années, 
complète  souvent  et  parfois  altère  la  signification  primi- 
tive des  sonnets  et  des  canzoni  qu'il  encadre.  Il  faut 
donc  bien  se  garder  d'attriluier  une  valeur  biographique 
trop  précise  a  tous  les  détails  de  ce  récit. 

Béatrice  morte,  Dante  courtise  d'autres  dames,  soit 
cette  «  donna  gentile  »  qui  entreprend  de  le  consoler, 
symbole  évident  de  la  philosophie,  mais  qui  correspond 
peut-être  à  quelque  amour  réel,  soit  une  certaine 
«  Pietra  »,  dont  parlent  les  poésies  les  plus  passionnées 
de  son  Canzoniere,  soit  enfin  les  inconnues,  les  ano- 
nymes. C'est  pour  Dante  l'époque  des  études  philoso- 
phiques et  de  la  poésie  profane.  Puis,  au  bout  de  peu 
d'années,  il  se  sent  ramené  à  des  préoccupations  reli- 
gieuses; il  éprouve  un  impérieux  besoin  de  conversion, 
et,  dans  l'inspiration  céleste  qui  le  rappelle  à  Dieu, 
Dante  reconnaît  la  pensée  vigilante  de  Béatrice,  toujours 
présente  au  fond  de  son  cœur  et  impatiente  d'achever 
l'œuvre  de  salut  qu'elle  avait  commencée  jadis, 

Mosti-ando  gli  occhi  giovinelli  a  lui  '. 

La  Vita  Niiova  est  donc  un  livre  essentiellement  allé- 
gorique, dans  lequel  le  poète  s'est  efiorcé  de  dégager 
une  haute  signification  morale  d'un  frais  roman  de  jeu- 
nesse. Cette  allégorie  est  de  tous  points  conforme  à  la 
poétique  du  Dolce  stil  nuovo  :  Béatrice  y  est  divinisée; 
elle  devient  le  bon  ange  qui  conduit  son  ami  vers  la 
félicité  éternelle.  Mais  le  mélange  imparfait  du  symbole 

1.  «  Quand  elle  lui  découvrait  ses  jeunes  yeux.   »  (Pw^.,  XXX,  li'2,) 
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et  de  la  réalité  déconcerte  le  lecteur,  et  laisse  parfois 
l'esprit  incertain  sur  les  véritables  intentions  du  poète. 
Le  sens  complet  de  l'allégorie  de  la  Vita  Nuoça  n'appa- 
raît que  dans  le  splendide  développement  que  Dante  lui 
a  donné  en  composant  la  Divine  Comédie. 


CHAPITRE    V 


LA    «  DIVINE    COMEDIE  » 


I 

Si  grande  que  l'on  imagine  la  puissance  créatrice  du 
génie,  l'apparition  d'une  œuvre  comme  la  Divine  Comédie 
h  l'aurore  d'une  littérature,  moins  d'un  demi-siècle  après 
le  moment  où  une  langue  a  pris  conscience  d'elle-même, 
serait  un  pur  miracle,  si  ce  phénomène  n'était  préparé 
par  rien.  L'opinion,  trop  répandue,  que  Dante  a  créé 
d'un  coup  de  baguette  la  langue  et  la  littérature  ita- 
liennes dérive  dune  connaissance  très  superficielle  des 
origines  de  cette  langue  et  de  cette  littérature.  Les 
chapitres  qui  précèdent  ont  pu  donner  une  faible  idée  de 
l'activité  intellectuelle,  encore  mal  dirigée,  mais  intense 
et  variée,  qui  s'était  manifestée  du  nord  au  sud  de 
l'Italie  dans  le  cours  du  xiii^  siècle  :  Florence  avait 
recueilli  ces  efforts  dispersés;  elle  leur  donnait  son 
empreinte;  Dante  enfin,  résumant  en  lui  la  conscience 
de  son  siècle  et  les  plus  heureux  dons  de  sa  race,  en  fait  la 
synthèse  dans  une  œuvre  vivante,  frémissante  de  passion. 
La   Divine    Comédie   ne  doit   donc    pas    être    considérée 
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proprement  comme  le  point  de  départ  de  la  littérature  ita- 
lienne, mais  plutôt  comme  le  foyer  où  viennent  converger 
et  se  fondre  toutes  les  énergies  poétiques  éparses  dans 
la  vie  italienne  du  Moyen  Age. 

La  ferveur  avec  laquelle  sont  étudiés  tous  les  pro- 
blèmes relatifs  à  l'œuvre  de  Dante  a  permis  d'éclaircir 
bien  des  points  obscurs,  concernant  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  la  «  genèse  »  du  poème.  Celle-ci  a  été 
envisagée  sous  deux  aspects  différents  :  d'une  part  on 
s'est  appliqué  à  mettre  en  relief  les  dispositions  morales 
et  psychologiques  de  Dante,  qui  ont  favorisé  l'éclosion  et 
le  développement  d'un  germe  fécond  dans  son  esprit;  de 
l'autre,  on  a  passé  en  revue  les  diverses  sources  aux- 
quelles il  a  puisé,  ou  du  moins  les  influences  extérieures 
qui  ont  contribué  à  donner  à  la  Divine  Comédie  sa  forme 
définitive. 

Le  dernier  chapitre  de  la  Vita  Nuova  fait  allusion  en 
termes  mystérieux  à  une  «  admirable  vision  »,  après 
laquelle  Dante  prit  la  résolution  de  ne  plus  chanter 
Béatrice,  jusqu'au  jour  où  il  serait  en  mesure  de  «  parler 
dignement  d'elle  ».  Ce  qu'était  cette  vision,  le  poète 
ne  le  dit  pas;  mais  il  est  assez  naturel  de  penser  qu'elle 
se  rapportait  à  la  grande  œuvre  qu'il  entreprit  en  effet 
plus  tard  à  la  gloire  de  sa  dame.  On  a  même  supposé  que 
cette  vision  devait  avoir  les  plus  grandes  ressemblances 
avec  l'apparition  de  Béatrice  dans  le  Paradis  Terrestre 
[Purgat.,  ch.  XXX),  lorsque,  descendant  du  ciel  au  milieu 
d'une  pluie  de  fleurs,  celle-ci  vient  au-devant  du  poète 
repentant,  le  fait  rougir  de  ses  fautes,  et  se  met  en  devoir 
de  l'initier  aux  plus  profonds  mystères  de  la  foi.  Il  va 
sans  dire  que,  dès  le  premier  moment,  peu  d'années 
après  la  mort  de  Béatrice,  la  scène  ne  put  être  conçue 
dans  tous  ses  détails  telle  qu'elle  fut  écrite  dix  ou  quinze 
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ans  plus  tard;  mais  il  semble  bien  que  nous  ayons  dans 
cet  épisode  capital  le  complément  nécessaire  de  la  Viia 
Niioi>a  et  le  premier  germe  de  la  Divine  Comédie. 

En  tout  cas,  ilestimpossible  que,  avant  1302,  le  plan  que 
Dante  se  proposait  de  suivre  comportât  une  des  parties 
essentielles  de  son  œuvre  :  l'Enfer.  Ce  fut  l'exil  avec  ses 
désillusions  et  ses  amertumes,  avec  les  haines  qui 
s'amassèrent  dans  le  cœur  du  poète,  avec  le  spectacle 
désolant  de  toutes  les  fautes,  des  crimes  et  des  folies  de 
ses  compatriotes,  qui  grava  profondément  dans  l'âme 
de  Dante  la  conviction  que  l'humanité  était  arrivée  au 
dernier  degré  de  la  corruption,  et  que  le  mal  régnait  en 
maître  dans  le  monde.  Avant  d'initier  les  hommes  à  la 
pénitence  et  de  les  diriger  dans  la  voie  du  salut,  il  fallait 
nécessairement  commencer  parleur  apprendre  à  détester 
le  péché,  et  dans  ce  but  leur  en  présenter  une  image 
horrible.  La  Divine  Comédie  est  donc  le  fruit  de  l'expé- 
rience personnelle  du  poète  et  de  ses  longues  méditations 
sur  les  routes  de  l'exil  :  il  a  mis  en  œuvre  toute  sa  science, 
tout  son  cœur,  toute  sa  foi  pour  traduire  sous  une  forme 
saisissante  les  vérités  qu'il  avait  apprises  à  la  dure  école 
de  la  vie. 

Quant  au  contenu  du  poème,  considéré  dans  son 
ensemble,  on  ne  peut  dire  que  Dante  ait  grandement 
innové.  La  littérature  ascétique  du  Moyen  Age,  en  latin 
ou  en  langue  vulgaire,  en  vers  et  en  prose,  avait  produit 
une  multitude  d'œuvres  destinées  à  détourner  les  hommes 
du  péché  et  à  les  ramener  à  Dieu;  Jacopone,  Barsegapè, 
Bonvesin,  Giacomino  de  Vérone  n'avaient  pas  fait  autre 
chose.  Souvent  ces  exhortations  à  la repentance,  ces  intro- 
ductions à  la  science  divine  avaient  affecté  la  forme  de 
visions,  de  songes,  ou  de  voyages  à  travers  des  régions 
imaginaires,  peuplées  de  figures  allégoriques;  il  suffit  de 
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rappelei'  ici  le  Tesoretto  deBrunetto  Latini.  Les  descrip- 
tions du  monde  des  morts  avaient  obtenu  en  particulier 
un  grand  succès;  nous  possédons  de  nombreuses  rédac- 
tions de  la  Vision  de  saint  Paul  «  ravi  jusqu'au  troisième 
ciel  »,  composée  vers  le  xi^  siècle  en  latin,  puis  traduite 
en  français,  en  provençal,  en  italien;  et  ce  sont  de 
curieux  tableaux  des  peines  de  l'enfer  ou  de  la  félicité 
du  paradis  que  certains  moines,  dépourvus  de  tout  sens 
artistique,  ont  pesamment  tracés  au  xiii^  siècle  :  Naviga- 
tion de  saint  Bran  dan,  Purgatoire  de  saint  Patrice,  Vision 
de  Tundal,  ou  encore  Vision  de  frère  Albéric.  L'imagi- 
nation populaire,  hantée  par  ces  tableaux  qu'elle  aimait 
à  retrouver  dans  les  bas-reliefs  et  les  peintures  des  édi- 
fices sacrés,  en  faisait  même  le  sujet  de  spectacles  et  de 
parades  :  en  1304,  quelques  gais  compagnons  florentins 
convoquèrent  ceux  de  leurs  compatriotes  qui  désiraient 
apprendre  «  des  nouvelles  de  l'autre  monde  »,  à  venir 
voir  sur  l'Arno  une  sorte  de  pantomime  nautique  où,  au 
moyen  de  barques  chargées  «  d'âmes  nues  »  et  conduites 
par  des  diables,  devaient  être  représentées  au  vif  des 
scènes  de  l'Enfer,  «  au  milieu  des  cris  et  des  tempêtes  ». 
Cette  singulière  réjouissance  s'acheva  par  une  catastrophe: 
le  pont  «  alla  Carraja  »,  alors  construit  en  bois,  s'effondra 
sous  le  poids  des  spectateurs,  et  nombre  de  ceux  qui 
s'y  étaient  entassés  eurent  ce  jour-là  des  nouvelles  de 
l'autre  monde,  beaucoup  plus  exactes  qu'ils  ne  les  eussent 
souhaitées. 

Que  Dante  ait  puisé  une  part  de  son  inspiration  dans 
toutes  ces  traditions,  monastiques  ou  populaires,  on  ne 
peut  en  douter,  encore  qu'il  n'ait  pris  en  particulier  pour 
modèle  aucune  des  rédactions  qui  nous  en  sont  parvenues. 
Il  restait  d'ailleurs  fort  à  faire  pour  en  tirer  une  œuvre 
claire,  expressive,  conforme  à  la  conception  idéaliste  que 
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le  poète  avait  de  son  sujet  et  de  son  art.  La  description 
des  supplices  infernaux  péchait  par  la  monotonie,  et 
n'évitait  pas  la  trivialité;  elle  allait  parfois  jusqu'à  la 
bouffonnerie.  D'ailleurs  ces  peines  ne  se  distinguaient 
pas  assez  des  châtiments  temporaires  du  Purgatoire. 
Quant  aux  joies  des  bienheureux,  l'imagination  de  ces 
auteurs  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  la  peinture 
enfantine  d'un  séjour  paisible  et  embaumé,  au  milieu 
d'un  beau  jardin,  à  l'intérieur  dune  inexpugnable 
muraille  construite  en  pierres  précieuses.  Tout  cela  man- 
quait de  spiritualité  ;  aucune  signification  morale  ne  s'en 
dégacreait. 

La  grande  innovation  de  Dante  —  et  ce  fut  une 
véritable  création  —  fut  d'introduire  dans  cette  matière 
informe  un  ordre  sévère  et  presque  géométrique,  de 
soumettre  toute  la  série  des  supplices,  éternels  ou  tem- 
poraires, et  les  diverses  formes  de  la  béatitude  à  quelques 
idées  morales  très  claires,  enfin  de  donner  h  la  repré- 
sentation de  ce  monde  des  morts  une  signification 
nettement  idéale,  par  l'usage  continuel  de  l'allégorie. 
Comment  la  Commedia^  répond-elle  h  ce  programme? 

1.  Tel  est  le  titre  que  Dante  a  donné  à  son  livre,  et  par  ce  mot  il  ne 
voulait  pas  dire  seulement  que  l'œuvre,  commencée  dans  la  tristesse, 
s'achève  dans  la  joie;  il  entendait  aussi  se  référer  à  certains  caractères 
extérieurs,  en  particulier  au  style  :  de  même  que  YEnéide,  poème  émi- 
nemment grave,  d'une  forme  soutenue,  tendant  au  sublime,  était  pour 
Dante  une  «  alta  tragedia  »,  de  même  son  œuvre,  écrite  en  langne  vul- 
gaire, qui  met  en  scène  de  nombreux  personnages  s'exprimant  en  un 
style  familier,  et  qui  contient  plus  d'un  épisode  réaliste,  méritait  le  nom 
de  «  Comédie  ».  L'épithète  de  «  divine  »  a  été  accolée  à  ce  titre,  dès  le 
xjv°  siècle,  par  les  admiratears  de  Dante,  entre  autres  par  Boccace  ;  peut- 
être,  depuis  ce  temps,  s'est-on  habitué  à  y  voir  une  allusion  à  l'action 
divine  qui  se  déroule  d'un  bout  à  l'autre  du  poème  ;  mais  telle  n'était 
pas  l'intention  de  l'auteur. 
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II 


La  distinction  des  trois  mondes  de  la  damnation,  de 
la  pénitence  et  de  la  béatitude  ne  pourrait  être  plus 
nette  que  dans  le  plan  du  poème,  tant  pour  la  conforma- 
tion matérielle  et  la  physionomie  des  lieux  décrits  par 
Dante,  que  pour  l'impression  qui  s'en  dégage  et  s'impose 
à  l'esprit  du  lecteur. 

L'Enfer  est  constitué  par  une  immense  cavité  circu- 
laire, en  forme  d'entonnoir,  dont  la  pointe,  tournée  en 
bas,  se  trouve  exactement  au  centre  de  la  terre  —  c'est 
le  séjour  de  Lucifer,  —  tandis  que  la  partie  supérieure, 
de  plus  en  plus  évasée,  occupe  l'intérieur  de  l'hémisphère 
boréal,  sous  les  continents  habités.  L'hémisphère  aus- 
tral, suivant  la  croyance  ancienne,  était  recouvert  par  les 
eaux;  c'est  là,  sur  une  île  inaccessible  aux  mortels,  située 
au  milieu  de  l'Océan,  aux  antipodes  de  Jérusalem,  que 
Dante  a  placé  le  Purgatoire,  haute  montagne  en  forme 
de  cône  plus  ou  moins  régulier,  que  couronne  le  Paradis 
terrestre.  La  terre,  immobile  au  centre  du  monde,  est 
enfermée  dans  une  série  de  régions  célestes,  comparables 
h  des  globes  concentriques,  exactement  emboîtés  les 
uns  dans  les  autres,  et  animés  d'un  mouvement  de  plus 
en  plus  rapide,  à  mesure  que  leur  diamètre  est  plus 
grand.  Au  delà  de  ces  sphères  s'étend  l'Empyrée,  l'es- 
pace infini,  immobile,  séjour  de  Dieu.  Ainsi,  tandis  que 
le  principe  du  bien  brille  dans  l'éther  lumineux  et  sans 
limites,  source  éternelle  de  chaleur  et  de  vie,  le  prin- 
cipe du  mal,  source  éternelle  d'erreur  et  de  mort,  est 
enfoui  sous  des  blocs  de  glace  au  point  le  plus  profond  et 
le  plus  obscur  de  la  matière.  Le  passage  de  l'ombre  à  la 
lumière,  du  péché  à  l'innocence  parfaite,  est  savamment 
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gradué,  le  mont  du  Purgatoire  formant  comme  l'échelle 
qui  conduit  de  la  terre  au  ciel. 

La  symétrie  avec  laquelle  le  poète  a  dessiné  les  trois 
parties  de  ce  monde  invisible  mérite  d'être  remarquée. 
L'Enfer  est  divisé  en  neuf  régions  que  précède  une  sorte 
de  vestibule;  le  rivacre  de  l'île  où  abordent  les  âmes 
soumises  à  des  peines  expiatoires  forme  également  le 
vestibule  du  Purgatoire,  qui  est  partagé  lui-même  en 
neuf  étages  successifs;  et  les  cercles  célestes  sont  encore 
au  nombre  de  neuf,  non  compris  l'Empyrée,  —  au  total 
trente  régions  distinctes.  Si  l'on  songe  en  outre  que  le 
poème  se  compose  de  trois  parties  {Cantiché),  de  trente- 
trois  chants  chacune,  plus  un  chant  d'introduction  —  au 
total  cent,  —  et  que  la  strophe  adoptée  est  de  trois  vers 
[terza  rima),  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  l'impor- 
tance accordée  ici,  plus  encore  que  dans  la  Vita  Nuova, 
au  chiffre  symbolique  trois,  et  à  son  multiple  neuf. 

Les  neuf  régions  de  l'Enfer  sont  constituées  par  des 
sortes  de  paliers,  ou  terrasses  circulaires,  plus  ou  moins 
larges,  partagées  souvent  à  leur  tour  en  plusieurs  zones, 
et  qui  forment  une  série  de  gradins  gigantesques,  dont 
la  circonférence  se  rétrécit  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
l'on  descend  :  les  étages  supérieurs  sont  affectés  aux 
péchés  les  moins  graves  ;  les  étages  inférieurs,  constituant 
le  fond  de  l'entonnoir,  servent  de  séjour  aux  damnés 
coupables  des  plus  grands  crimes.  A  cet  égard,  Dante 
a  conçu  une  division  générale  de  l'Enfer,  qui  répond 
à  deux  catégories  de  péchés  :  le  «  basso  inferno  », 
constitué  par  les  quatre  derniers  cercles,  accueille  les 
pécheurs  qui  ont  recherché  le  mal  [malizid),  tandis  que 


1.  Comme  curiosité,  on  peut  encore  signaler  que  chacune  des  trois  CaU' 
tiche  se  termine  par  le  mot  stelle. 
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dans  les  cinq  premiers  cercles  sont  réparties  les  âmes  de 
ceux  qui  ont  cédé  à  leurs  passions  par  simple  faiblesse 
et  par  incapacité  à  contenir  leurs  appétits  [incontinenza). 
La  distribution  des  damnés  est,  en  résumé,  la  suivante  : 
après  le  vestibule  de  l'Enfer,  où  sont  retenus  ceux  qui 
n'ont  pas  su  se  décider  entre  le  bien  et  le  mal,  on  fran- 
chit l'Achéron,  pour  arriver  dans  le  Limbe  (l*'  cercle); 
c'est  le  séjour  des  âmes  que  ne  souille  aucune  faute,  mais 
qui  n'ont  pas  connu  le  vrai  Dieu  et  sont  morts  sans  bap- 
tême; viennent  ensuite  les  péchés  de  luxure  (2^  cercle) 
et  de  gourmandise  (3*  cercle),  l'amour  immodéré  des 
richesses,  avarice  et  prodigalité  (4^  cercle),  enfin  la  colère 
(5"  cercle,  constitué  par  le  bourbier  du  Styx).  A  cet 
endroit  se  dressent  les  murailles,  rougies  par  le  feu,  de 
la  «  Citth  di  Dite  »,  l'enceinte  de  la  basse  région  infer- 
nale. Là  se  trouvent  d'abord,  comme  en  un  vestibule, 
les  hérésiarques  (6®  cercle),  puis  les  a  violents  »,  divisés 
en  trois  séries,  violents  contre  le  prochain,  contre  eux- 
mêmes,  contre  Dieu  et  la  nature  (7*  cercle),  ceux  qui  ont 
employé  la  fraude,  répartis  dans  dix  fosses  concentriques 
ou  bolide  (8'  cercle  ou  Maleholge),  enfin  les  traîtres,  auxquels 
sont  affectées  quatre  portions  distinctes  du  9*  cercle,  la 
Caina  (traîtres  à  leurs  parents),  VAntenora  (traîtres  à 
leur  patrie),  la  Tolomea  (traîtres  à  leurs  hôtes)  et  la  Gùi- 
clecca  (traîtres  à  Dieu).  Au  centre  de  la  Giudecca,  se  dresse 
la  gigantesque  et  hideuse  silhouette  de  Lucifer,  «  l'empe- 
reur du  règne  de  la  douleur  »,  emprisonné  dans  les 
glaces  que  forme  le  Cocyte  et  dans  les  blocs  de  rochers, 
au  centre  de  la  terre  et  du  monde. 

On  a  pu  remarquer  que,  dans  sa  classification  des 
crimes,  Dante  ne  suit  qu'en  partie  la  division  tradition- 
nelle des  péchés  capitaux;  aucune  place  particulière  n'est 
assignée,  par  exemple,  à  l'orgueil  et  à  l'envie.  Mais  il  est 
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évident  que  ces  deux  défauts  entrent  pour  beaucoup  dans 
les  crimes  des  violents,  des  trompeurs  et  des  traîtres.  Si 
le  poète  s'est  étendu  si  complaisamraent  sur  les  variétés 
de  ces  trois  catégories  de  pécheurs  —  il  en  aborde  la 
description  à  partir  du  chant  XII,  —  c'est  qu'il  s'agissait 
moins  pour  lui  de  représenter  les  dispositions  morales 
abstraites,  sources  de  péché,  que  les  formes  concrètes, 
réelles,  que  revêt  le  crime;  son  but  était  d'en  dessiner 
une  image  fidèle,  vivante,  haïssable.  L'artiste  a  sans 
doute  conseillé  ici  le  philosophe;  et  c'est  encore  l'artiste 
qui  aui'a  senti  l'avantage  de  cette  disposition  au  point  de 
vue  de  la  variété. 

Car  il  s'apprêtait  à  ranger  les  pénitents  du  Purgatoire 
dans  l'ordre  des  sept  péchés  capitaux.  Sur  les  premiers 
contreforts  escarpés  de  la  montagne  [Antipurgatorio) 
attendent  de  commencer  leurs  expiations  ceux  qui  ne  se 
sont  convertis  qu'au  dernier  moment,  ou  qui  sont  morts 
sans  s'être  réconciliés  avec  l'Eglise.  Une  fois  la  porte  du 
Purgatoire  franchie,  on  trouve  devant  soi  une  série  de  sept 
terrasses  circulaires,  dont  le  diamètre  est  de  plus  en  plus 
étroit  à  mesure  qu'on  se  rapproche  du  sommet;  là  les 
âmes  se  purifient  successivement  de  l'orgueil,  de  l'envie, 
de  la  colère,  de  la  paresse,  de  l'avarice  et  de  la  prodi- 
galité, de  la  gourmandise  et  enfin  de  la  luxure,  dans 
l'ordre  inverse  de  celui  qui  est  observé  dans  l'Enfer; 
arrivées  au  plateau  supérieur,  les  âmes  retrouvent,  dans 
le  Paradis  terrestre,  l'état  d'innocence  absolue  où  Dieu 
avait  créé  Adam;  elles  peuvent  dès  lors  prendre  leur  vol 
vers  le  Ciel. 

C'est  dans  la  représentation  du  Paradis  que  le  poète 
dut  surmonter  les  plus  sérieuses  difficultés;  car  les  con- 
ceptions de  plus  en  plus  spirituelles  qu'il  avait  à  exprimer 
jusqu'à    la  contemplation    même   du  Dieu   triple   et  un, 
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résistent  à  toute  figuration  plastique.  Eu  outre,  il  n'existe 
pas  de  degré  dans  la  béatitude,  et  ainsi  tout  parallélisme 
avec  les  régions  précédemment  décrites,  semblait  impos- 
sible. Pour  sortir  d'embarras,  Dante  a  eu  recours  a  une 
très  heureuse  invention.  Le  séjour  des  élus  est  dans 
l'Empyrée  :  ils  y  sont  groupés  de  façon  à  former  un  gigan- 
tesque calice,  la  «  Rose  mystique  »,  ou,  si  l'on  préfère, 
un  immense  amphithéâtre  immatériel,  qui  s'ouvre  sous 
le  regard  de  Dieu,  et  dont  le  centre,  le  cœur,  est  un 
«  océan  de  lumière  ))  ;  au-dessus,  les  neuf  hiérarchies 
d'anges,  ministres  du  Très-Haut,  tournoient  dans  l'éther 
sans  limite  —  conception  grandiose  exprimée  par  Dante 
avec  un  rare  éclat.  Mais  si  les  âmes  bienheureuses  ont  leur 
demeure  auprès  de  Dieu,  elles  peuvent  aussi  se  montrer 
dans  chacune  des  régions  célestes  que  le  poète  doit 
d'abord  traverser  ;  elles  lui  apparaissent  donc  successi- 
vement dans  la  matière  transparente  des  divers  astres, 
Lune,  Mercure,  Vénus,  Soleil,  Mars,  Jupiter,  Saturne, 
où  il  s'arrête  pour  les  contempler  et  s'entretenir  avec 
elles.  Deux  régions  célestes  —  le  ciel  des  étoiles  et  le 
cristallin  —  restent  encore  à  franchir,  et  les  scènes  qui 
s'y  déroulent  servent  de  préparation  à  la  vue  des  splen- 
deurs de  l'Empyrée. 

L'impression  que  Dante  a  su  produire  en  décrivant 
chacun  de  ces  trois  mondes  du  péché,  de  l'expiation,  de 
la  joie  céleste,  répond  excellemment  à  l'idée  morale  qu'il 
voulait  dégager  de  tous  ces  tableaux.  Dans  l'Enfer,  ce  ne 
sont  que  cris  de  haine,  de  douleur  et  de  révolte;  car  les 
damnés,  loin  de  se  repentir,  persistent  dans  leurs  péchés  : 
l'un  affiche  le  plus  hautain  mépris  pour  les  supplices  qui 
le  tourmentent,  l'autre  insulte  Dieu,  tous  blasphèment, 
grincent  des  dents,  pleurent  ou  s'entre-déchirent.  Ces 
cènes   de  violence  se    déroulent   dans  une   atmosphère 
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lourde,  faiblement  éclairée  par  les  lueurs  rougeoyantes 
du  feu  infernal;  c'est  a  peine  si  l'on  distingue  un  grouil- 
lement confus  de  formes  hideuses.  Dans  le  Purgatoire, 
beaucoup  de  larmes  sont  encore  versées;  mais  ces  âmes 
souffrantes,  suivant  la  belle  expression  de  Dante,  sont 
joyeuses  au  milieu  des  flammes,  car  elles  ne  peuvent  plus 
pécher,  et  parce  qu'elles  sont  sûres  d'arriver  à  la  félicité 
éternelle;  cet  espoir,  entretenu  par  de  suaves  paroles 
que  prononcent  des  anges,  communique  h  toutes  les 
scènes,  sous  les  rayons  d'un  soleil  clair  et  chaud,  une 
douceur  voilée  de  mélancolie,  une  paix  qui  convient  bien 
au  recueillement  de  la  pénitence.  Dans  le  Paradis,  tout 
est  lumière  et  éblouissement,  tout  est  symbole,  tout  est 
charité  :  c'est  la  fête  des  yeux,  des  esprits  et  des  cœurs. 
Dans  le  détail  des  supplices  appliqués  à  telle  ou  telle 
catégorie  de  pécheurs,  on  retrouve  la  même  préoccupa- 
tion morale  et  allégorique  :  les  luxurieux,  dans  l'Enfer, 
sont  emportés  comme  une  nuée  de  feuilles,  par  une  rafale 
incessante,  symbole  de  leurs  passions;  les  violents,  jadis 
altérés  du  sang  de  leur  prochain,  sont  plongés  dans  un 
fleuve  de  sang,  le  Phlégéthon;  les  faux  devins,  pour 
avoir  prétendu  lire  dans  l'avenir,  sont  condamnés  à  mar- 
cher avec  la  tête  retournée  sur  les  épaules,  en  sorte  que 
leurs  larmes  ruissellent  sur  leurs  dos  et  leurs  reins;  les 
hypocrites  marchent  sous  le  poids  écrasant  de  capes  de 
plomb  doré  ;  le  troubadour  Bertrand  de  Born,  coupable 
d'avoir  excité  à  la  rébellion  contre  son  père  le  prince 
Henry,  fils  du  roi  Henry  II  d'Angleterre,  a  la  tête  séparée 
du  tronc,  et  il  la  porte  à  la  main  devant  lui  pour  éclairer 
sa  marche.  Dans  le  Purgatoire,  les  orgueilleux  plient  le 
front  sous  d'énormes  fardeaux;  les  envieux  ont  les  yeux 
cousus,  et  s'appuient  fraternellement  les  uns  contre  les 
autres;  les  paresseux  courent  sans  relâche;  le  supplice 
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des  gourmands  est  h  peu  près  celui  de  Tantale.  Tous  ces 
pénitents  d'ailleurs  sont  appelés  à  méditer  les  grands 
exemples  des  vertus  qu'ils  n'ont  pas  pratiquées,  humilité, 
charité,  tempérance,  etc.  Les  élus  eux-mêmes  se  pré- 
sentent dans  tel  ou  tel  ciel  suivant  la  nature  de  leurs 
mérites,  les  «  esprits  aimants  »  dans  le  ciel  de  Vénus, 
les  théologiens  dans  celui  du  Soleil,  ceux  qui  ont  porté 
les  armes  au  service  du  Christ  dans  celui  de  Mars,  et  ainsi 
des  autres. 

Une  haute  pensée  morale  domine  donc  toute  la  Divine 
Comédie;  et  pour  réaliser  ce  vaste  programme  dans  les 
moindres  détails,  Dante  a  fait  appel  à  toute  la  science  de 
son  temps,  histoire,  philosophie,  astronomie,  théologie. 
Mais  l'immense  effort  de  pensée  que  lui  coûta  son  poème 
apparaîtrait  encore  insuffisamment,  si  l'on  ne  considé- 
rait pas  avec  une  attention  particulière  le  rôle  qu'y  joue 
l'allégorie. 


III 


L'action  de  la  Divine  Comédie  affecte  la  forme  d'un 
voyage  accompli  par  le  poète,  en  une  semaine  environ,  à 
partir  du  Vendredi  Saint,  8  avril  1300,  après  le  coucher 
du  soleil.  Egaré  dans  une  vallée  profonde,  au  milieu  d'une 
forêt  inextricable,  où  il  passe  une  nuit  d'angoisse,  Dante 
en  sort  au  matin,  et  se  propose  de  gravir  une  riante 
colline,  que  le  soleil  levant  dore  de  ses  rayons;  mais  trois 
bêtes  féroces  lui  barrent  le  chemin,  et  déjà  il  se  voit 
avec  terreur  replongé  dans  l'ombre,  quand  un  guide 
envoyé  par  Dieu  se  présente  à  lui  :  c'est  Virgile.  Celui-ci 
le  conduira  par  un  chemin  plus  long,  mais  plus  sûr,  vers 
le  but  auquel  il  aspire.  Tous  deux  franchissent  la  porte 
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de  lEnfer,  et  visitent  les  neuf  régions  habitées  par  les 
damnés,  brisant  toutes  les  résistances  que  leur  opposent 
les  démons.  Du  centre  de  la  terre,  ils  gagnent,  par  un 
étroit  sentier,  le  rivage  du  Purgatoire,  dont  ils  gravis- 
sent les  neuf  étages,  puis,  dans  le  Paradis  terrestre,  la 
mission  de  Virgile  étant  terminée,  Dante  trouve  un  nou- 
veau guide  en  Béatrice  :  celle-ci  l'élève  avec  elle  de  ciel 
en  ciel,  par  la  seule  force  de  son  regard,  jusqu'à  l'Em- 
pyrée.  Les  yeux  du  poète,  graduellement  accoutumés  à 
l'éclat  de  ces  splendeurs,  peuvent  enfin  se  fixer  sur  Dieu; 
alors  son  esprit  est  brusquement  illuminé.  Dante  a 
pénétré  les  incompréhensibles  mystères  de  la  trinité  et 
de  la  double  nature  de  l'Homme-Dieu. 

Le  sens  allégorique  de  ce  voyage  est  assez  clair  :  la 
vallée  sauvage,  la  forêt  obscure,  Che  non  lascio  giamniai 
persona  vwa,  représente  le  péché;  Dante,  qui  s'y  est 
égaré  étourdiment,  est  le  symbole  de  l'humanité  impré- 
voyante qui  ne  se  garde  pas  des  pièges  du  malin.  Ses 
efforts  pour  gravir  la  belle  montagne  de  la  vertu  se 
brisent  devant  d'insurmontables  obstacles,  ses  passions, 
s'il  n'est  secouru  par  la  grâce  divine.  Le  guide  que 
celle-ci  envoie  au  pécheur  disposé  à  la  repentance, 
Virgile,  personnifie  la  raison,  la  sagesse,  la  science 
humaine,  suffisante  pour  lui  inspirer  l'horreur  du  mal 
(Enfei")  et  pour  lui  apprendre  à  s'en  affranchir  (Purga- 
toire) ;  la  révélation,  la  science  qui  vient  du  ciel  (Béatrice) 
peut  seule  initier  le  pécheur  converti  aux  suprêmes 
mystères  dont  l'intelligence  constitue,  avec  la  vue  de 
Dieu,  la  béatitude  absolue  (Paradis). 

Interprétée  en  un  sens  politique,  l'allégorie  du  poème 
peut  encore  représenter  l'humanité  livrée  à  Tanarchie  et 
incapable  de  retrouver  la  paix,  selon  l'ordre  voulu  par 
Dieu,  a  moins  de  remettre  sou  sort  entre  les  mains  des 
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deux  guides  institués  pour  assurer  son  bonheur,  l'auto- 
rité impériale  (Virgile)  et  l'autorité  pontificale  (Béatrice). 

Mais  si,  dans  son  ensemble,  la  signification  du  poème 
ne  laisse  place  h  aucun  doute,  bien  des  détails  restent 
fort  obscurs,  et  l'interprétation  de  toutes  les  intentions 
de  Dante  demeure  la  grande  et,  sur  certains  points, 
l'insurmontable  difficulté  de  la  Dwine  Comédie.  Il  n'entre 
pas  dans  le  plan  de  cette  rapide  esquisse  de  discuter 
les  problèmes  sur  lesquels  s'exerce,  depuis  des  siècles, 
la  sagacité  des  commentateurs,  mais  seulement  d'indi- 
quer la  place  occupée  par  l'allégorie  dans  l'ensemble  du 
poème.  A  cet  égard,  on  peut  partager  les  innombrables 
personnages  de  la  Diçine  Cojnédie  en  deux  grandes  caté- 
gories, ceux  qui  eurent  une  existence  historique,  que  l'on 
doit  considérer  en  eux-mêmes  —  ce  sont  par  exemple 
les  damnés,  les  pénitents  et  les  bienheureux^  —  et  ceux 
à  qui  le  poète  a  voulu  assigner  un  rôle  essentiellement 
allégorique. 

Dante  a  peuplé  son  Enfer  d'êtres  surnaturels,  ministres 
de  la  justice  divine,  gardiens  des  difïerents  cercles, 
incarnations  du  mal  sous  toutes  ses  formes,  qui  ne  sont 
bien  souvent  que  les  diables  cornus  et  grimaçants, 
mélange  d'horrible  et  de  grotesque,  enfantés  par  l'ima- 
gination populaire.  Quelques-uns  portent  des  noms 
empruntés  à  la  mythologie  païenne,  Caron ,  Minos, 
Cerbère  (gardien  du  cercle  des  gourmands),  Pluto, 
(c'est-à-dire  Pluton,  ou  peut-être  Plutus),  Phlégias,  etc., 
sans  rien  perdre  de  leur  caractère  et  de  leur  aspect 
essentiellement  diabolique;  d'autres  enfin,  les  Furies,  le 
Minotaure,  les  Centaures,  les  géants,  conservent  les  traits 
caractéristiques  des  personnages  homonymes  de  la 
fable;  Géryon  au  contraire,  le  hideux  symbole  de  la 
fraude,    est   une    bête    d'allure   apocalyptique.    Mais    la 
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création  la  plus  singulière  de  Dante,  clans  cet  ordre 
d'idées,  est  celle  de  Lucifer,  ou  Dite.  Ce  monstre,  d'une 
taille  démesurée,  engagé  jusqu'à  la  poitrine  dans  la 
glace  qui  constitue  le  sol  du  neuvième  cercle,  a  trois 
faces,  une  rouge,  une  jaune  et  une  noire;  les  larmes  de 
ses  six  yeux  se  mêlent  à  la  bave  sanglante  qui  coule  de 
ses  trois  bouches,  dans  lesquelles  il  triture  avec  rage 
trois  traîtres.  Judas,  Brutus  et  Cassius;  trois  paires 
d'ailes,  semblables  à  celles  de  gigantesques  chauves- 
souris,  s'agitent  sans  repos  au-dessous  de  ses  trois 
visages,  produisant  le  vent  glacé  qui  gèle  les  eaux  du 
Cocyte.  Telle  est  la  laideur  repoussante  à  laquelle  est 
réduit,  en  punition  de  sa  révolte,  celui  qui  fut  le  plus 
éblouissant  des  anges.  Le  seul  rayon  de  beauté  céleste 
qui  pénètre  dans  l'Enfer  est  l'envoyé  divin,  qui  vient 
iorcer  la  porte  de  la  ville  de  Dite,  lorsque  les  démons 
s'obstinent  à  la  fermer  devant  Dante  et  Virgile,  appari- 
tion sublime  de  noblesse,  de  fierté,  de  puissance  sereine. 
Caton  d'Utique  est  préposé  à  la  garde  de  la  montagne 
de  l'expiation.  La  fermeté  de  son  caractère,  l'amour  de 
la  liberté  qu'il  déploya  en  préférant  la  mort  à  l'esclavage, 
ont  fait  de  lui  le  symbole  des  aspirations  de  Tàme  sou- 
mise à  la  servitude  du  péché,  et  qui  réussit  à  s'en  affran- 
chir. Ensuite  ce  sont  des  anges  que  Dante  rencontre  à  la 
porte  du  Purgatoire  proprement  dit,  puis  d'étage  en 
étage  :  le  premier  grave  sur  le  front  du  mystique  pèlerin 
les  marques  des  sept  péchés  capitaux,  et  chacun  des 
autres,  de  cercle  en  cercle,  en  efface  une  d'un  coup 
d'aile,  en  chantant  tour  à  tour  les  sept  béatitudes.  A  ces 
anges  succède,  dans  le  Paradis  terrestre,  une  jeune 
femme  qui  est  sans  doute  la  création  la  plus  idyllique  de 
Dante  :  elle  marche  solitaire  à  travers  la  forêt  harmo- 
nieuse et  embaumée,  en  cueillant  des  fleurs;  elle  sourit 
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lorsque  Dante,  séparé  d'elle  par  un  ruisseau,  lui  adresse 
la  parole;  elle  lui  fournit  obligeamment  les  explications 
qu'il  désire,  et,  tout  en  chantant  :  «  Beati  quorum  tecta 
sunt  peccata  »,  elle  accompagne  le  poète  durant  cette 
dernière  étape  terrestre  de  son  voyage.  Cette  suave  figure, 
que  Dante  désigne  sous  le  nom  de  Matelda,  a  donné  et 
donne  encore  lieu  à  de  graves  incertitudes  :  doit-elle  son 
nom  à  la  comtesse  Mathilde,  «  la  fille  dévouée  de  saint 
Pierre  »,  comme  l'appelle  Villani,  celle  qui  laissa  ses 
domaines  au  Saint-Siège?  Représente-t-elle  la  vie  con- 
sacrée à  la  recherche  du  bien?  Tout  cela  est  probable; 
mais  une  seule  chose  est  siire,  c'est  que  peu  de  concep- 
tions allégoriques  ont  jamais  été  revêtues  d'une  poésie 
plus  fraîche  et  plus  attrayante.  Matelda  sert  de  guide  à 
Dante  dans  le  Paradis  terrestre;  à  ce  titre,  elle  se  place 
entre  Virgile  et  Béatrice,  personnages  réels,  élevés  dans 
la  Divine  Comédie  à  la  dignité  de  symboles. 

Dante  a  hautement  proclamé  l'admiration,  l'affection 
qu'il  nourrissait  pour  l'auteur  de  VEnéide.  On  sait  que 
Virgile  a  joui  au  Moyen  Age  d'une  célébrité  particulière, 
qu'il  avait  même  la  réputation  d'un  devin,  ayant  écrit 
quelques  vers,  dans  son  Eglogue  IV,  où  l'on  s'est  plu  à 
reconnaître  une  prophétie  de  la  naissance  du  Christ. 
D'ailleurs  il  avait  raconté  la  descente  d'Enée  aux  Enfers; 
rien  n'était  donc  plus  naturel  que  de  le  prendre  pour 
guide,  et  d'incarner  en  lui  la  sagesse  humaine.  Mais  ce 
qui  donne  au  personnage  de  Virgile,  dans  la  Divine 
Comédie,  un  charme  tout  particulier,  c'est  la  tendresse 
touchante,  et  réciproque,  qui  l'unit  à  Dante.  11  ne  se 
contente  pas  d'instruire  et  de  conseiller  le  poète;  il  le 
protège,  il  le  défend  et  le  prend  dans  ses  bras  comme 
une  mère  dont  la  pensée  uniriue  est  de  soustraire  son 
enfant  au  danger  (Enfer ^  XXlli ,  37)  ;  et  c'est  aussi  avec  un 
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geste  plein  de  confiance  enfantine  que  Dante,  à  chaque 
nouvel  obstacle,  implore  de  lui  aide  et  secours  ;  puis  lorsque 
tout  à  coup  il  ne  trouve  plus  son  guide  aimé,  son  Virgile 
auprès  de  lui,  «  Virgilio  dolcissimo  padre  »,  le  poète  ne 
peut  s'empêcher  de  verser  des  larmes  [Parg.,  XXX,  50). 
Virgile  disparu,  Dante  a  devant  lui  Béatrice;  et 
d'abord  le  lecteur  retrouve  en  elle  la  jeune  femme 
chantée  dans  la  Vita  Nuova  :  c'est  elle  qui,  du  séjour  des 
élus,  a  vu  l'angoisse  du  poète  égaré  dans  la  forêt  du 
péché;  elle  a  eu  pitié  de  lui,  et  par  son  intercession  Vir- 
gile a  reçu  la  mission  d'amener  Dante  jusqu'à  elle.  Mais 
après  la  belle  scène  des  reproches  et  la  confession  du 
poète,  la  Bice  florentine  s'éclipse  peu  à  peu,  et  les  yeux 
enfin  dévoilés  de  la  Béatrice  céleste  révèlent  au  poète 
une  beauté  qui  n'a  plus  rien  d'humain.  Le  cortège  sym- 
bolique qui  accompagne  le  char  oii  elle  vient  se  placer, 
les  visions  surprenantes  et  les  prophéties  obscures  qui 
suivent,  se  rapportent  aux  destinées  passées,  présentes 
et  même  futures  de  l'Eglise;  dans  le  Paradis,  Béatrice 
n'est  plus  que  l'interprète  des  plus  sublimes  vérités,  elle 
rend  compte  de  tous  les  mystères,  elle  est  la  science 
révélée.  Arrivée  dans  l'Empyrée,  elle  abandonne  à  son 
tour  son  compagnon,  pour  reprendre  sa  place  sur  un  des 
plus  hauts  gradins  de  la  Rose  céleste,  où  elle  s'abîme  dans 
la  contemplation  de  Dieu.  Dante  l'y  aperçoit  encore  et 
lui  adresse  une  dernière  prière,  avec  l'expression  émue 
de  sa  gratitude  :  «  Conserve-moi  ta  bienveillance,  et  que 
mon  âme,  guérie  par  toi,  soit  encore  dans  ta  grâce  quand 
elle  s'échappera  de  mon  corps.  » 

Cosî  orai  ;  ed  ella  si  lontana 
Come  parea,  sorrise  c  riguardomoii ; 
Poi  si  tornô  aU'eterna  fontana  i. 

1.  «  Telle  fut  ma  prière,  et  elle,  de  la  distance  où  elle  mappai-aissaît, 
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IV 

Les  contemporains  de  Dante  ont  vu,  et  non  sans 
raison,  dans  la  Divine  Comédie.,  une  encyclopédie  didac- 
tique, où  le  poète  avait  entassé  patiemment  des  trésors 
de  science  et  de  profitables  enseignements.  Le  point  de 
vue  a  bien  changé  depuis  lors,  car  la  science  de  Dante 
n'est  plus  la  nôtre,  et  ses  enseignements  s'inspirent  d'une 
conception  très  particulière  de  la  vie;  nous  n'éprouvons 
plus  qu'un  intérêt  de  pure  curiosité  à  lui  entendre 
expliquer  l'origine  et  les  causes  des  taches  que  l'on 
observe  dans  la  lune,  ou  exposer  la  doctrine  thomiste  de 
l'amour,  source  de  toutes  les  actions  humaines.  C'est  sous 
ce  rapport  que  la  Divine  Comédie  peut  être  considérée 
comme  le  monument  d'une  civilisation  à  jamais  disparue, 
et  disparue  presque  au  lendemain  de  la  mort  du  poète; 
si  elle  n'était  pas  quelque  chose  de  plus,  elle  ne  vivrait 
que  dans  la  mémoire  des  érudits.  Ce  poème  n'a  pas 
cessé  de  briller  d'une  merveilleuse  jeunesse,  il  est  devenu 
l'objet  d'études  préféré  de  milliers  de  lettrés,  même  hors 
d'Italie,  maint  épisode  et  maint  vers  en  sont  populaires, 
parce  qu'il  est  par-dessus  tout  une  admirable  œuvre 
d'art.  C'est  par  là  que  Dante  a  devancé  son  temps  et 
préparé  la  Renaissance;  voilà  seulement  pourquoi  nous 
le  sentons  si  près  de  nous,  malgré  le  désaccord  de  sa 
pensée  et  de  la  nôtre.  Or  le  secret  de  l'art  de  Dante  est 
d'abord  dans  la  puissante  personnalité  de  l'homme,  et 
c'est  en  lui-même  qu'il  faut  chercher  la  source  première 
de  sa  poésie. 

Dante  est  partout  dans  son  œuvre;  il  en  est  le  protago- 

sourit  et  me  regarda,  puis  elle  se  remit  à  conteiopler  l'éternelle  source 
de  vie.  »  {Parad.,  XXXI,  91-93.) 
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nistc,  et  le  voyage  mystique  qu'il  accomplit  h  travers  le 
monde  des  morts  est  avant  tout  l'image  de  sa  propre  con- 
version. On  a  déjà  vu  que  le  point  culminant  de  ce  drame 
spirituel  est,  dans  le  Paradis  terrestre,  l'entretien  où 
Béatrice,  après  lui  avoir  rappelé  le  pur  amour  de  sa 
jeunesse,  le  fait  rougir  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes. 
Tout,  jusqu'à  cet  endroit,  peut  être  considéré  comme  la 
préparation  de  cette  rencontre  et  de  ce  repentir;  la  suite 
n'en  est  que  le  complément  nécessaire. 

Mais  en  dehors  de  ce  caractère  personnel  de  l'action 
proprement  dite,  le  poète  a  trouvé  moyen,  dans  les  pro- 
pos qu'il  échange  avec  ses  divers  interlocuteurs,  d'évo- 
quer maint  détail  de  sa  jeunesse,  de  rappeler  ses  con- 
seillers et  ses  amis,  épris  comme  lui  de  poésie  et  d'art, 
Brunetto  Latini,  Guido  Cavalcanti,  Giotto,  le  musicien 
Casella,  Forese  Donati;  il  aime  surtout  à  revenir  sur  sa 
participation  aux  affaires  publiques  et  sur  son  exil.  Car 
si  la  date  fictive  du  poème  est  l'année  1300,  Dante  a 
imaginé  de  prêter  aux  morts  un  pouvoir  prophétique 
grâce  auquel  il  se  fait  annoncer,  à  plusieurs  reprises,  les 
dures  épreuves  qui  ne  lui  furent  pas  épargnées  à  partir 
de  1302.  Nous  apprenons  ainsi  son  sentiment  sur  la  poli- 
tique de  Florence  et  de  diverses  villes  de  Toscane,  sur 
celle  des  papes  et  des  autres  princes  italiens;  il  nous 
parle  avec  une  reconnaissance  émue  de  ceux  qui  lui 
témoignèrent  de  l'affection,  les  Malaspina,  les  della 
Scala,  et  annonce  avec  une  joie  confiante,  trop  tôt  déçue, 
la  descente  de  l'empereur  Henri  YII  en  Italie  (1310-1313)  ; 
il  nous  ouvre  enfin  son  cœur  quand  il  fait  allusion  à  la 
gloire  qu'il  attend  de  son  poème,  et  qui  lui  inspire  un 
suprême  espoir  :  ses  compatriotes  vaincus,  désarmés 
par  son  génie,  ne  le  rappelleront-ils  pas  dans  sa  ville 
pour  lui  décerner   la  récompense    qu'il    aura    méritée? 
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C'est  des  hauteurs  du  ciel  des  étoiles  fixes,  au  milieu  des 
esprits  triomphants,  que  Dante  pousse  ce  soupir  ému 
vers  le  petit  coin  de  terre,  «  la  belle  bergerie  où  il  avait 
dormi  agneau  »  [Parad.,  XXV)  ;  et  ce  retour  de  sa  pensée 
et  de  son  cœur  vers  Florence,  tant  de  fois  maudite 
ailleurs,  en  dit  long  sur  l'obsession  de  cet  espoir,  auquel 
il  ne  renonça  jamais. 

Parmi  les  nombreux  épisodes  où  les  épreuves  de  l'exil 
sont  prédites  au  poète,  le  plus  explicite  et  le  plus  beau 
est  son  entretien,  dans  le  ciel  de  Mars,  avec  son  trisaïeul 
Cacciaguida,  Celui-ci,  après  avoir  rappelé  à  Dante  l'ori- 
gine de  sa  famille,  trace  un  tableau  plein  de  saveur  des 
mœurs  simples  et  rudes  de  l'ancienne  Florence,  satire 
indirecte,  mais  sanglante,  des  générations  nouvelles  ;  puis, 
sur  une  question  de  son  petit-fils,  il  lui  dévoile  ce  qui 
jusqu'alors  ne  lui  a  été  annoncé  qu'à  mots  couverts,  à 
savoir  les  causes  de  son  exil,  et  surtout  les  douleurs  qu'il 
devra  supporter  : 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 
Più  caramcnte... 

Tu  proverai  si  come  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui,  e  com'  è  duro  calle 
Lo  scendere  e  il  salir  per  l'altrui  scale  *  ; 

puis  ce  seront  ses  démêlés  avec  la  «  compagnie  mau- 
vaise »  des  autres  exilés,  et  l'orgueil  de  sa  solitude  un 
peu  farouche  : 

a  te  fia  bello 
Averti  fatta  parte  per  te  stesso  2. 


1.  «  Tu  quitteras  tout  ce  que  tu  aimes  le  plus  tendrement;...  tu  éprou- 
veras quelle  saveur  amère  a  le  pain  d'autrui,  et  combien  il  est  dur  de 
gravir  et  de  descendre  l'escalier  de  son  prochain.  »  [Parad.,  XVII,  55  et 
suiv.) 

2.  «  Ce  sera  ton  honneur  de  t'ètre  fait  un  parti  pour  toi  seul.  »  [Ibid,, 
68-69.) 
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Enfin  Cacciacrnida  exhorte  Dante  à  révéler  aux  hommes 

o 

tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  au  cours  de  son  pèlerinage  : 
il  y  va  de  sa  gloire,  et  d'ailleurs  nul  remède  n'est  plus 
efficace  que  la  vérité  ;  qu'il  la  dise  I  es  haut,  sans  se  sou- 
cier des  colères  qu'il  soulèvera  : 

Tutta  tua  Tisïon  fa  manifesta, 

E  lascia  pur  grattar  dov'  è  la  rogna  *. 

Dante  est  tout  entier  dans  ce  bel  épisode,  avec  sa 
noblesse  innée  et  avec  l'amertume  qui  s'est  lentement 
amassée  dans  son  cœur.  Mais  on  le  retrouve  dans  cent 
autres  passages  où  vibrent  l'une  après  l'autre  les  cordes 
de  son  âme  généreuse  et  passionnée;  car  s'il  est  un  trait 
de  caractère  qui  lui  soit  étranger,  c'est  bien  l'impassi- 
bilité. Toute  l'histoire  de  son  siècle  revit  dans  son  poème, 
mais  vécue  et  sentie,  plutôt  que  racontée.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  événements  relativement  anciens  qu'il  ne  rap- 
pelle avec  des  transports  d'admiration,  à  moins  qu'ils 
ne  lui  arrachent  de  terribles  invectives  :  c'est  qu'il  y 
voit  l'origine  lointaine  des  événements  actuels,  ou  bien 
il  les  compare  à  l'idéal  de  justice  qu'il  porte  dans  son 
esprit.  Tel  est  l'intérêt  avec  lequel  il  considère  tout  ce 
qui  l'entoure,  qu'il  s'identifie  constamment  avec  les  per- 
sonnages même  les  plus  effacés,  avec  ceux  qui  parais- 
sent d'abord  ne  présenter  aucune  ressemblance  avec  lui. 
Parle-t-il,  en  une  douzaine  de  vers,  de  la  prétendue  dis- 
grâce de  Romieu  de  Villeneuve,  chassé  par  le  comte  de 
Provence  dont  il  était  le  bienfaiteur?  On  sent  qu'il  ne 
peut  rappeler  tant  d'ingratitude  sans  faire  un  retour  sur 
sa    propre    situation;    et  lorsqu'il    dessine    en    quelques 


1.   «  Fais  connaître  ta  vision   tout  entière,   et   laisse   se  gratter   ceux 
qui  ont  la  gaU-.  »  {Parad.,  XVIt,  128-129.) 
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traits  ce  vieillard  errant  et  pauvre,  réduit  à  mendier  son 
pain  [Parad.,  VI,  139),  ce  n'est  plus  Romieu,  c'est  Dante 
lui-même  qui  tout  à  coup  se  dresse  devant  nos  yeux.  Ren- 
contre-t-il  sur  une  des  saillies  rocheuses  du  Purgatoire, 
le  troubadour  Sordel,  dont  la  vie  n'eut  rien  de  fort 
édifiant,  il  lui  suffit  de  penser  que  Sordel  est  de  Man- 
toue,  comme  Virgile,  et  d'imaginer  qu'au  seul  nom  de 
leur  commune  patrie,  ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  pour  opposer  à  ce  geste  touchant  le  spectacle  des 
haines  qui  déchiraient  alors  la  péninsule  :  il  interrompt 
son  récit,  et  lance,  en  soixante-quinze  vers,  la  plus 
terrible  invective  que  renferme  son  poème  contre  la  poli- 
tique impie  de  l'Italie,  des  papes  et  de  Florence 
{Purg.,  VI,  V.  76  et  suiv.). 

Peut-être  va-t-on  penser  qu'une  telle  passion  et  une 
disposition  aussi  habituelle  à  tout  rapporter  à  ses  senti- 
ments personnels  ont  dû  faire  de  Dante  un  juge  fort  par- 
tial dans  l'appréciation  des  mérites  et  des  fautes  d'au- 
trui?  Aussi  a-t-on  quelquefois  prétendu  qu'il  avait  sauvé 
ses  amis,  tandis  que  son  Enfer  est  peuplé  de  ses 
ennemis.  Bien  que  ce  reproche  n'intéresse  pas  directe- 
tement  la  valeur  poétique  de  la  Divine  Comédie,  il 
importe  de  le  réfuter,  car,  exprimé  sous  cette  forme,  il 
constitue  une  grave  injustice. 

Dante  n'a  pas  écrit  un  pamphlet,  une  œuvre  de  parti, 
encore  moins  une  œuvre  de  vengeance  ;  le  but  haute- 
ment religieux  et  profondément  humain  du  poème  ne 
peut  échapper  qu'à  des  observateurs  superficiels  ;  Dante 
avait  une  trop  haute  idée  de  la  justice  divine  pour  s'en 
faire  ainsi  un  jeu.  D'ailleurs  il  suffit  de  quelques  exem- 
ples, comme  celui  de  Brunetto  Latini,  auquel  le  poète 
témoigne  une  affection  toute  filiale  dans  une  région  peu 
glorieuse    du   a  bas    enfer  »,    pour    prouver    qu'il    était 
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capable  d'impartialité.  Il  faut  avouer  pourtant  que  ses 
jugements  sur  plusieurs  personnages  sont  faits  pour 
nous  surprendre  ;  mais  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  ceux-ci 
l'ii  apparaissaient  sous  un  jour  différent  de  celui  où  nous 
les  voyons?  Dante  n'a  connu  ni  les  chroniques,  ni  les 
documents  d'archives,  qui  depuis  ont  été  mis  au  jour  ; 
en  revanche,  il  avait  recueilli,  sur  les  hommes  apparte- 
nant aux  générations  qui  l'avaient  précédé,  des  traditions 
orales  où  se  reflétait  le  jugement  populaire  sur  leur 
compte,  et  qui  sont  perdues  pour  nous.  On  peut  être 
assuré  que,  sans  faire  une  enquête  approfondie  pour 
chaque  cas  particulier  —  car  il  n'entendait  pas  se  substi- 
tuer a  la  justice  divine,  —  Dante  a  toujours  eu  ou  cru  avoir 
des  raisons  sérieuses  pour  mettre  les  uns  en  Enfer,  les 
autres  au  Purgatoire  ou  au  Paradis.  Dès  lors  il  peut  sans 
remords  s'abandonner  à  sa  colère  contre  un  Filippo 
Argenti,  un  Vanni  Fucci  ou  un  Bocca  degli  Abati,  contre 
les  simoniaques  et  les  dilapidateurs  des  deniers  publics, 
car  c'est  une  sainte  colère  qui  l'anime  :  le  mal,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  montre,  mérite  la  haine  et  non  la  pitié. 

La  pitié  cependant  n'est  pas  tout  à  fait  absente  de 
l'Enfer  :  on  sait  avec  quelle  émotion  profonde  Dante 
écoute  les  confidences  de  Françoise  de  Rimini,  et  quand 
on  lit  le  récit  de  la  mort  d'Ugolin  et  de  ses  fils,  on  en 
vient  à  oublier  que  le  poète  a  placé  Ugolin  parmi  les 
traîtres,  au  même  titre  que  son  bourreau  l'archevêque 
Piuggieri.  Avec  son  souci  d'une  âpre  justice,  Dante  ne 
ferme  donc  pas  son  cœur  h  la  compassion  ;  son  jugement 
une  fois  prononcé,  il  ne  refuse  ni  sa  sympathie  à  la 
douleur  vraiment  humaine,  ni  son  admiration  aux  senti- 
ments généreux,  même  chez  ses  adversaires  ;  et  c'est  ce 
qui  donne  tant  de  beauté  et  de  noblesse  à  son  œuvre. 
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Le  caractère  dominant  de  la  poésie  dantesque,  envi- 
sagée au  seul  point  de  vue  artistique,  est  l'étonnant 
relief  des  figures,  la  netteté  avec  laquelle  les  moindres 
gestes,  les  moindres  paroles  des  personnages  se  gravent 
dans  la  mémoire;  c'est  la  précision  du  cadre  où  se 
déroule  cette  longue  suite  d'entretiens,  et  aussi  la  variété 
que  le  poète  a  su  introduire  dans  tous  ces  tableaux.  A 
cet  égard,  on  peut  faire  une  remarque,  paradoxale  en 
apparence,  mais  rigoureusement  exacte  :  alors  qu'il 
brodait  les  allégories  juvéniles  de  la  Vita  Nuova  sur 
une  trame  légère  mais  solide,  historique,  vécue,  Dante 
avait  dessiné  d'un  contour  si  vague  et  si  mou  le 
milieu  où  évoluaient  ses  personnages,  et  ses  personnages 
eux-mêmes,  sans  en  excepter  Béatrice,  étaient  caracté- 
risés en  termes  si  abstraits,  que  l'on  a  pu  soupçonner 
le  poète  de  n'avoir  rien  mis  de  réel  dans  son  œuvre. 
Lorsqu'il  entreprit  au  contraire  de  raconter  un  voyage 
imaginaire  et  franchement  symbolique  à  travers  un 
monde  de  pure  fantaisie,  il  a  composé  une  série  de 
scènes  empreintes  d'un  réalisme  expressif  et  hardi.  Un 
éminent  critique  a  mis  en  évidence  ce  trait  inattendu 
de  la  poésie  dantesque  dans  la  Divine  Comédie,  quand 
il  a  écrit  que,  dans  cette  description  du  monde  des 
morts,  on  sent  pour  la  première  fois  palpiter  la  vie  du 
monde  moderne. 

Le  secret  de  cet  art  merveilleux  réside  en  partie  dans 
la  puissante  personnalité  du  poète,  en  partie  aussi  dans 
la  parfaite  clarté  d'une  imagination  admirablement 
disciplinée,  aussi  apte  à  tracer  avec  une  précision  toute 
géométrique  le  plan  du  domaine  infini,  à  travers  lequel 
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sa  fiction  nous  entraîne,  qu'à  donner  à  chaque  tableau 
de  justes  proportions,  a  chaque  scène  le  coloris  qui  lui 
convient,  à  chaque  personnage  une  attitude,  une  expres- 
sion nettement  accusée.  On  a  déjà  vu  avec  quel  bonheur 
Dante  a  su  différencier  les  supplices,  et,  pour  ainsi  dire, 
les  «  paysages  »  de  l'Enfer  et  du  Purgatoire,  si  fâcheuse- 
ment confondus,  jusqu'alors,  dans  les  visions  similaires  ; 
mais  parmi  les  régions  infernales,  dont  le  nombre  s'élève, 
toutes  subdivisions  comprises,  au  total  de  vingt-quatre, 
il  n'en  est  pas  deux  qui  produisent  exactement  la  même 
impression.  Pour  atteindre  cette  étonnante  perfection 
plastique  et  réaliser  cette  variété,  Dante  a  épuisé  toutes 
les  ressources  de  son  imagination,  utilisé  toutes  les  tra- 
ditions, savantes  ou  populaires,  tiré  parti  de  tous  les 
menus  faits  dont  sa  mémoire  était  pleine  ;  il  a  surtout 
enveloppé  d'une  atmosphère  particulière  chacun  des 
spectacles  devant  lesquels  il  arrête  notre  attention.  On 
est  frappé  de  cette  merveilleuse  richesse,  lorsqu'on  par- 
court un  à  un  les  neuf  cercles  de  l'Enfer,  et  même  lorsque, 
dans  le  seul  cercle  de  la  fraude  (le  8^),  on  visite  chacune 
des  dix  «  bolge  ))  :  dans  l'une  tout  est  ruse,  mensonge, 
grimaces,  rixes  diaboliques  et  presque  burlesques,  c'est 
celle  des  damnés  qui  ont  trafiqué  des  fonctions  publiques 
(la  5*")  ;  dans  l'autre  (la  6^),  régnent  un  silence  lugubre 
et  une  quasi  immobilité  :  les  hypocrites  se  traînent  péni- 
blement, accablés  sous  le  poids  de  leurs  capes  de  plomb; 
ils  pleurent,  mais  sans  faire  entendre  de  plaintes,  parlent 
à  voix  basse,  rappellent  en  peu  de  mots  leur  histoire, 
et  la  malédiction  même  ou  l'ironie  de  Dante  expire  sur 
ses  lèvres  ;  plus  loin  tout  est  violence,  contorsions  et 
blasphèmes,  c'est  la  «  fosse  »  de  Yanni  Fucci  et  des 
voleurs  (la  7^),  celle  des  serpents  qui  transpercent  les 
damnés,   les   réduisent    en    cendres    d'où   ils   renaissent 
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;   pour  subir  de  nouvelles  transformations  ;  et  l'on  ne  sait 
laquelle  de  ces  visions  est  la  plus  farouche. 

Les  divers  personnages  avec  lesquels  s'entretient  le 
poète  ont  de  même  une  individualité  bien  marquée.  Loin 
d'en  faire  des  types  généraux,  expressions  abstraites  de 
telle  ou  telle  disposition  morale,  Dante  les  a  transportés 
tout  palpitants  de  vie  dans  le  monde  des  morts,  sans 
rien  atténuer  de  leurs  traits  les  plus  particuliers;  et 
l'humanité  de  tous  les  temps  se  reconnaît  dans  ces 
profils  dessinés  d'après  nature.  Car  ce  sont  des  profils 
plutôt  que  des  portraits  curieusement  fouillés  :  l'analyse 
psychologique,  telle  que  la  pratique  l'art  dramatique 
moderne,  n'est  pas  le  fait  de  Dante.  Celui-ci  n'a  cherché 
à  saisir  qu'un  aspect  du  caractère  de  ses  personnages,  et 
il  l'a  rendu  avec  une  grande  force,  en  les  immobilisant 
dans  une  attitude,  dans  un  geste,  dans  un  mot  qui  dit 
tout  ce  que  nous  avons  h  savoir  d'eux.  L'épisode  de  Fran- 
çoise de  Rimini  est  à  cet  égard  fort  remarquable  :  ne 
demandons  pas  au  poète  de  nous  expliquer  longuement 
qui  est  Françoise  et  c[ui  est  son  amant,  dans  quelles  cir- 
constances ils  se  sont  aimés,  h  quelles  luttes  tragiques  a 
donné  lieu  cet  amour,  et  comment  ils  ont  été  punis.  Tout 
cela  n'est  qu'indiqué  par  de  très  vagues  mais  éloquentes 
allusions;  la  chronique  et  la  légende  nous  racontent  le 
reste,  et  c'est  presque  dommage  :  il  suffit  k  Dante  de  nous 
dire  que  Françoise  a  aimé  de  toute  son  âme,  qu'elle  est 
morte  de  son  amour,  et  qu'elle  a  emporté  intacte  dans 
l'autre  monde  cette  passion,  qui  est  à  la  fois  sa  joie  et  sou 
tourment;  de  son  histoire,  un  seul  détail  est  clairement 
rappelé,  c'est  le  baiser  de  Paolo  ;  ses  paroles  ne  sont  qu'un 
hymne  à  l'amour  :  pas  un  mot  de  remords,  à  peine  une 
allusion  amère  à  leur  bourreau.  Personnification  absolue 
de  la  passion  souveraine,  immobilisée  dans  une  étreinte 
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éternelle,  la  Françoise  de  Dante  est  sublime.  Tous  ceux 
qui  ont  essayé  de  l'expliquer,  de  la  faire  agir  et  parler 
sur  le  théâtre,  l'ont  nécessairement  affaiblie. 

Sordel  est,  lui  aussi,  tout  entier  dans  un  geste  :  replié 
sur  lui-même,  à  l'écart,  dans  une  posture  un  peu  farouche, 
celle  d'un  lion  au  repos,  «  a  guisa  di  leon,  quando  si 
posa  )),  il  bondit  au  seul  nom  de  Mantoue,  et  tombe  dans 
les  bras  de  Virgile;  l'amour  du  sol  natal  pourrait  diffici- 
lement être  exprimé  d'une  façon  plus  spontanée  et  plus 
saisissante.  Farinata  degli  Uberti  se  dresse  hors  de  sa 
tombe  rougie  par  le  feu,  mais  son  visage  ne  trahit  que 
le  dédain  pour  tout  ce  qui  l'entoure;  et  cette  attitude, 
commentée  par  les  paroles  du  vieux  chef  gibelin,  traduit 
d'une  façon  éloquente  ce  qu'il  y  avait  d'indomptable  dans 
ce  caractère  altier.  Dante,  qui  a  mis,  comme  à  son  ordi- 
naire, beaucoup  de  lui-même  dans  ce  personnage,  ne 
peut  se  défendre  d'une  vive  sympathie  pour  tant  de  gran- 
deur et  de  force,  encore  qu'il  échange  avec  Farinata  des 
propos  où  vibre  l'écho  des  haines  de  partis;  c'est  toute 
une  page  d'histoire,  ou  plutôt  c'est  l'àme  de  la  vieille 
Florence  qui  se  dresse  devant  nous,  non  pas  analysée  et 
décrite,  mais  vivante  et  comme  ramassée  dans  un  regard, 
dans  un  pli  dédaigneux  de  la  bouche  : 

Ed  ei  s'ergea  col  petto  e  colla  fronte 
Corne  avesse  lo  inferno  in  gran  dispitto  K 

Le  célèbre  épisode  d'Ugolin  a  une  allure  dramatique 
beaucoup  plus  accusée,  et  le  récit  que  ce  personnage  fait 
de  sa  mort  dans  la  «  tour  de  la  Faim  »  est  aussi  plus 
circonstancié.  Ici  aucun  mystère;  peu  de  sous-entendus; 
tout  est  placé  directement  sous  nos  yeux  :  nous  assistons 

1.  «  Il  se  dressait  de  toute  la  hauteui-  de  sa  poitrine  et  de  son  front, 
et  paraissait  avoir  pour  l'enfer  un  souverain  mépris.  »  (/«/".,  X,  3.">.) 
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à  l'angoisse  croissante  de  ce  père  qui  voit  succomber  l'un 
après  l'autre  ses  quatre  fils  allâmes,  et  pendant  deux  jours 
les  appelle  en  rampant  sur  leurs  corps  :  il  ne  survit  à  ce 
martyre  que  pour  être  terrassé  par  la  faim.  Les  moments 
les  plus  déchirants  de  ce  sombre  drame  sont  rendus  avec 
une  évidence  et  une  émotion  qui  serrent  le  cœur  dès  le 
commencement,  et  ne  font  que  grandir  jusqu'à  la  fin.  En 
aucun  autre  endroit  de  son  œuvre,  Dante  ne  s'est  étendu 
aussi  complaisamment  sur  les  épreuves  terrestres  de  ses 
héros.  Il  lui  suffit  en  général  de  quelques  traits  plus 
sobres  pour  les  caractériser,  et  il  n'y  a  guère  moins  d'art, 
à  tout  prendre,  dans  les  figures  nombreuses  ou  les  sim- 
ples silhouettes  qu'il  a  dessinées  plus  sommairement, 
Ciacco,  Filippo  Argenti,  le  pape  Nicolas  III,  Vanni  Fucci, 
Bertrand  de  Born,  Manfred,  la  mystérieuse  Pia,  Forese 
et  Piccarda  Donati,  pour  ne  citer  que  les  plus  fameuses. 
La  plupart  de  ces  personnages  paraissent  dans  l'Enfer, 
peu  dans  le  Purgatoire,  moins  encore  dans  le  Paradis. 
A  mesure  que  la  poésie  de  Dante  s'élève  aux  régions 
supérieures  du  monde  et  de  la  pensée,  elle  s'éloigne  de 
l'humanité  moyenne  et  s'affranchit  des  passions  terres- 
tres. En  se  rapprochant  de  Dieu,  en  traitant  des  ques- 
tions scientifiques  et  théologiques  de  plus  en  plus 
nombreuses,  le  poète  se  heurtait  à  des  difficultés  crois- 
santes. Il  a  victorieusement  surmonté  tous  les  obsta- 
cles, et  l'on  ne  pourra  jamais  assez  admirer  l'art  con- 
sommé, les  ressources  imprévues  d'imagination  et  de 
style,  l'ingéniosité  tout  ensemble  et  la  puissance  qu'il  a 
déployées  dans  le  Purgatoire  et  plus  encore  dans  le 
Paradis.  Un  tel  souffle  de  poésie,  soutenu  sans  défail- 
lance à  travers  tant  de  dissertations  arides,  tient  du  pro- 
dige. Mais,  avec  tout  cela,  on  ne  peut  nier  que  les  deux 
dernières    parties    exercent    sur    le    public    un    attrait 
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moindre  que  l'Enfer.  Pour  goûter  roriginalité  et  la  gran- 
deur sévère  du  Paradis,  il  faut  une  préparation  longue  et 
difficile.  Aussi  a-t-on  beau  vanter  l'idylle  exquise  de 
jNIatelda  et  l'apparition  de  Béatrice  au  sommet  du  Purga- 
toire, ou  la  vision  sublime  de  l'Empyrée  et  de  Dieu,  dans 
les  derniers  chants  du  poème,  la  grande  majorité  des 
lecteurs  continue  à  lire  de  préférence  les  épisodes  plus 
humains  et  plus  vivants  de  l'Enfer. 

Cette  humanité  de  la  poésie  dantesque,  et  aussi  l'admi- 
rable richesse  d'un  style  concis,  savant,  tour  à  tour  fami- 
lier et  sévère,  pittoresque  et  abstrait,  qui  fut  presque  de 
toutes  pièces  une  création,  et  non  la  moins  originale,  de 
ce  génie  puissant,  voilà  les  mérites  par  lesquels  Dante  doit 
être  considéré  comme  le  grand  initiateur  de  la  poésie 
moderne;  son  ombre  se  projette  sur  toute  l'histoire  de  la 
littérature  italienne,  et,  à  la  distance  où  nous  sommes, 
on  en  saisit  mieux  que  jamais  toute  la  hauteur.  Mais  Dante 
n'a  exercé  qu'une  influence  médiocre  ou  même  nulle  sur 
les  générations  qui  l'ont  immédiatement  suivi  :  malgré  le 
grand  amour  qu'il  eut  pour  Virgile  et  quelques  autres 
anciens,  ce  qui  frappa  d'abord  ses  contemporains,  ce  fut 
l'élément  scientifique  et  divin  de  son  poème,  ce  fut  le 
voile  allégorique  où  s'enveloppait  sa  pensée.  Un  demi- 
siècle  après  sa  mort,  ses  compatriotes  éprouvaient  le 
besoin  de  se  faire  expliquer  publiquement  la  Dii'ine 
Comédie;  et  à  ce  moment,  Pétrarque,  Boccace  et  les 
premiers  humanistes  avaient  engagé  la  poésie  dans  des 
voies  entièrement  différentes  :  Dante  n'était  plus  bien 
compris,  et  le  goût  des  lettrés  se  portait  d'un  tout  autre 
côté. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LA    RENAISSANCE 


CHAPITRE    PREMIER 

LES  GRANDS  PRÉCURSEURS  DE  LA  RENAISSANCE 

Si  par  «  Renaissance  »  on  voulait  désigner  l'imitation 
pure  et  simple  des  pensées,  des  sentiments  et  des  formes 
en  usage  dans  la  poésie  et  dans  l'art  antiques,  ce  mot, 
appliqué  à  l'Italie,  serait  sans  objet  avant  le  xvi"  siècle; 
et  cependant  on  ne  peut  plus  rattacher  au  Moyen  Age  les 
œuvres  les  plus  fameuses  du  xiv^  siècle,  après  Dante,  et 
moins  encore  la  civilisation  si  originale  du  xv"^.  Si  d'autre 
part  on  considère  l'humanisme,  triomphant  au  xv^  siècle, 
comme  l'apprentissage  nécessaire  qui  conduisit  à  une 
reproduction  plus  fidèle  des  modèles  classiques,  et  par 
suite  comme  la  préface  de  la  Renaissance,  comment  ne 
pas  remarquer  que  les  initiateurs  de  l'humanisme,  au 
premier  rang  desquels  se  place  Pétrarque,  appartiennent 
au  xiv^  siècle?  D'ailleurs  l'œuvre  italienne  de  ce  même 
Pétrarque  et  celle  de  Boccace  révèlent  un  état  d'esprit 
de  tous  points  conforme  à  celui  que  vont  généraliser  les 
progrès  de  l'humanisme.  On  en  arrive  ainsi  à  considérer 
l'avènement  définitif  des  formes  classiques,  dans  le  second 
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quart  du  xvi*  siècle,  comme  le  dernier  terme  d'une  évolu- 
tion qui  embrasse  près  de  deux  siècles,  période  infiniment 
féconde  et  glorieuse,  à  laquelle  convient  à  merveille  le 
nom  de  Renaissance*. 

Ce  qui  se  réveille  alors  dans  l'àme  et  dans  le  cœur  des 
Italiens,  par  réaction  contre  le  mysticisme  de  la  pensée 
médiévale,  c'est  l'amour  de  tout  ce  qui  est  terrestre,  c'est 
l'intérêt  pour  tout  ce  qui  est  humain.  Les  promesses  ou 
les  menaces  d'une  autre  vie  ne  cessent  pas,  du  jour  au 
lendemain,  de  préoccuper  les  esprits;  mais  elles  ont 
moins  de  prise  sur  les  âmes,  parce  que  l'heure  présente 
paraît  bonne  à  vivre  pour  elle-même  :  est-il  si  nécessaire 
ou  même  si  raisonnable,  se  dit-on,  de  fermer  nos  yeux 
et  de  refuser  nos  cœurs  à  toutes  les  joies  positives  que  le 
monde  nous  prodigue?  On  a  parfois  soutenu  que  l'admi- 
ration indiscrète  de  la  Renaissance  pour  l'antiquité  avait 
ramené  les  Italiens  à  une  conception  toute  païenne  de  la 
vie;  rien  n'est  moins  juste.  C'est  leur  attachement  ins- 
tinctif à  la  réalité  qui,  prenant  un  nouvel  essor,  leur 
apprend  à  vivre  par  les  sens  plus  que  par  l'esprit;  leur 
paganisme  ne  sort  pas  des  livres,  mais  plutôt  des  âmes, 
et  c'est  lui  qui  donne  aux  générations  nouvelles  une  intel- 
ligence plus  exacte  et  plus  pleine  des  auteurs  anciens  : 
chacun  éprouve  une  surprise,  qui  fait  aussitôt  place  au 
ravissement,  en  retrouvant  chez  les  classiques  des  hommes 
très  semblables  à  nous,  des  hommes  qui  ont  su  tirer  le 
maximum  de  joies  de  cette  vie  «  réelle  »  à  laquelle  on 
aspire;  chacun  reconnaît  en  eux  des  amis  auxquels  on 
tend  la  main  par-dessus  les  siècles,  et  dont  on  écoute  les 
leçons  avec  une  sorte  de  ferveur  et  d'exaltation. 

Cette  intimité  nouvelle  avec  les  anciens  donna    nais- 

1.  Voir  ci-dessus,  l'Introdiiction,  p.  6  et  suiv. 
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sance  à  ce  qu'on  peut  appeler  le  sens  de  Thistoire  :  on 
découvrit  tout  à  coup  que,  si  l'homme  est  essentielle- 
ment le  même  en  tous  temps  et  en  tous  lieux,  les  formes 
extérieures  de  la  civilisation,  les  mœurs,  les  pensées 
elles-mêmes  se  modifient  profondément  d'âge  en  âge;  et 
l'on  apprit  ainsi  à  dégager  de  toutes  les  contingences  ce 
qu'il  y  a  de  permanent  et  d'immuable  dans  l'âme 
humaine.  Ce  sens  historique  et  critique,  qui  a  renouvelé 
l'activité  intellectuelle  sous  toutes  ses  formes,  les 
hommes  du  Moyen  Age  n'en  avaient  eu  aucune  idée  : 
pour  eux  le  monde  était  immobile,  et  les  guerriers 
grecs,  les  défenseurs  de  Troie,  comme  les  héros  de 
Rome,  n'avaient  dû  différer  en  rien  des  chevaliers  aux 
pesantes  armures  qu'ils  voyaient  combattre  autour 
d'eux.  Les  sentiments  n'avaient  pas  dû  changer  plus 
que  les  modes,  moins  encore  peut-être;  aussi  avait-on 
pu  lire  force  livres  anciens  sans  en  tirer  grand  profit, 
faute  de  savoir  sortir  de  soi-même  et  de  son  temps. 

D'ailleurs  ce  culte  rajeuni  pour  l'antiquité  mieux  com- 
prise ne  s'adressait  pas  expressément  aux  idées  que  les 
anciens  ont  formulées;  ce  qui  frappait  peut-être  davan- 
tage, c'était  la  beauté  de  leurs  œuvres.  Un  peuple  qui 
vit  par  les  sens  autant  ou  plus  que  par  l'esprit  doit 
nécessairement  accorder  à  la  forme  une  place  prépondé- 
rante dans  ses  préoccupations  littéraires  ;  il  doit  pro- 
duire plus  d'artistes  que  de  philosophes,  et  c'est  en 
effet  ce  que  confirme  l'Italie  de  la  Renaissance.  Dès  le 
milieu  du  xiv*  siècle,  un  livre  comme  le  Décaméron  ouvre 
la  voie  à  ces  œuvres,  dont  le  Roland  furieux  reste  le 
parfait  modèle,  où  l'art  se  justifie  sans  avoir  d'autre  but 
que  lui-même,  ou  du  moins  ne  paraît  pas  avoir  d'autre 
objet  que  d'embellir  la  vie. 

Il  va  sans  dire  que  cette  révolution  —  car  c'en  est  une. 
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et  il  ne  s'en  est  guère  accompli  de  plus  considéiable 
dans  le  domaine  de  l'esprit  —  ne  s'est  pas  faite  en  une 
fois  :  d'abord  on  ne  vit  se  manifester  que  des  aspirations, 
et  pendant  longtemps  se  produisirent  des  résistances. 
Les  aspirations  sont  fort  reconnaissables  chez  Dante;  les 
résistances  ne  manquent  pas  dans  l'entourage  de  Pétrarque 
et  de  Boccace,  dans  leur  conscience  même  et  dans  quel- 
ques-uns de  leurs  ouvrages;  elles  s'incarnent  à  la  fin  du 
XV*  siècle,  avec  une  force  inattendue,  dans  les  prédica- 
tions du  fougueux  Savonarole.  Tout  compte  fait  cepen- 
dant, ce  qui  domine  dans  l'œuvre  de  Dante,  c'est  l'inspi- 
ration mystique  et  didactique  du  Moyen  Age  ;  chez 
Pétrarque,  chez  Boccace,  chez  les  contemporains  de 
Laurent  le  Magnifique,  l'intérêt  purement  humain  et  le 
désir  de  plaire  l'emportent  sur  toute  autre  préoccupation. 
Les  divisions  auxquelles  on  a  recours  pour  marquer 
clairement  les  grandes  étapes  de  l'art  et  du  goût  n'ont 
donc  qu'une  valeur  relative;  il  importe  plus  que  jamais 
de  ne  pas  l'oublier  en  abordant  l'étude  de  ces  premiers 
ouvriers  de  la  Renaissance,  qui  ne  pouvaient  pas,  qui 
ne  voulaient  pas  briser  d'un  seul  coup  tous  les  liens  qui 
les  unissaient  au  passé,  ou  pour  mieux  dire  à  un  présent 
encore  très  vivace. 


I 

Le  premier  en  date  et  le  plus  grand  de  ces  précur- 
seurs est  Pétrarque,  Fils  d'un  exilé  fiorentin,  Ser 
Petracco,  qui  avait  dû  quitter  sa  ville  natale  en  même 
temps  que  Dante,  il  naquit  à  Arezzo  le  20  juillet  1304. 
Francesco  Petrarca  —  telle  est  la  forme  plus  harmo- 
nieuse et  plus  docte  qu'il  lui  plut  de  donner  à  son  nom 
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—  suivit  ses  parents  d'Arezzo  a  Pise,  et  de  Pise  en  Pro- 
vence. Avignon  était  devenu  depuis  peu  la  résidence  des 
papes,  et  c'est  là  que  l'eniant  commença  son  éducation 
grammaticale.  Son  père,  désireux  de  le  voir  embrasser 
la  profession  lucrative  de  jurisconsulte,  l'envoya  étudier 
d'abord  à  Montpellier,  où  il  resta  quatre  ans,  puis  à 
Bologne,  où  il  en  passa  trois;  en  1325,  il  rentrait  en 
Provence.  Ses  parents  étaient  morts  ;  libre  alors  de  dis- 
poser de  lui-môme,  il  se  voua  tout  entier  à  la  poésie,  après 
s'être  engagé  dans  la  carrière  ecclésiastique  qui  devait 
lui  valoir  d'importants  bénéfices.  D'ailleurs,  s'abandon- 
nant  à  sa  nature  ardente,  il  mena  d'abord,  avec  son  frère 
Gérard,  une  existence  purement  mondaine  au  milieu  de 
la  société  élégante  et  peu  sévère  de  la  ville  des  papes. 
Nombreuses  furent  les  relations  qu'il  y  noua  avec  les 
hommes  d'église  et  les  savants  de  toutes  nations,  mais 
particulièrement  français  et  italiens,  qui  se  rencontraient 
à  la  cour  pontificale  :  les  uns,  tels  les  Colonna,  devinrent 
pour  lui  d'actifs  protecteurs;  les  autres  restèrent  ses 
amis,  ses  correspondants,  et  contribuèrent  à  répandre 
au  loin  sa  réputation  et  son  influence. 

Sur  ces  bords  du  Rhône  qu'il  maudit  tant  de  fois, 
Pétrarque  trouva  encore  l'inspiratrice  à  laquelle  il  doit 
sa  renommée  de  poète.  Nous  tenons  de  lui  qu'il  rencontra 
le  6  avril  1327,  en  l'église  Sainte-Claire  d'Avignon,  celle 
qu'il  a  immortalisée  sous  le  nom  de  Laure,  mais  sur  la 
famille,  sur  la  condition  de  laquelle  il  a  gardé  un  secret 
jaloux,  demeuré  impénétrable.  En  vain  quelques  biogra- 
phes se  sont-ils  flattés  de  reconnaître  en  elle  certaine 
Laure  de  Noves,  qui  ne  donna  pas  moins  de  onze  enfants 
à  son  légitime  époux  Hugues  de  Sade  :  les  origines  de 
cette  surprenante  identification  sont  plus  que  suspectes, 
et  les  preuves  alléguées  n'ont  jamais  pu  être  contrôlées. 
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Force  est  donc  de  nous  en  tenir  à  ce  que  le  poète  a  bien 
voulu  nous  dire  lui-même,  bien  peu  de  chose  en  vérité. 
Au  début,  sa  passion  fut  très  vive,  et  sa  cour  pressante, 
mais  découragé  par  les  froideurs  de  Laure,  l'amour 
se  calma  peu  à  peu,  s'idéalisa,  sans  cesser  pourtant  de 
dominer  dans  son  cœur.  De  tous  les  amours  de  sa  jeu- 
nesse —  ses  enfants,  Francesca  et  Giovanni,  témoignaient 
assez  haut  qu'il  avait  aimé  d'autres  femmes  que  Laure 
—  Pétrarque  n'a  voulu  conserver  le  souvenir  que  de 
celui-là. 

Grand  voyageur,  il  parcourut  la  France  méridionale  — 
en  1330  il  s'avança  jusqu'à  Lombez,  —  puis,  en  1333,  il 
visita  Paris,  Gand,  Liège,  Aix-la-Chapelle,  Cologne;  en 
1337,  pour  la  première  fois  il  se  rendit  à  Rome,  où  il  fit 
un  second  séjour  en  1341,  à  l'occasion  de  son  couronne- 
ment solennel  au  Capitole,  en  revenant  de  Naples  ;  et, 
dans  les  années  qui  suivirent,  il  parcourut  encore  l'Italie 
en  tous  sens,  s'arrêtant  de  préférence  à  Parme.  Après 
chaque  voyage,  il  rentrait  à  Avignon,  ou  plutôt  à  Vau- 
cluse;  là,  dans  la  solitude  d'un  site  pittoresque  et  sau- 
vage, il  s'était  fait,  depuis  1337,  une  retraite  propice  à 
la  rêverie  et  à  l'étude,  hors  du  bruit  de  la  «  moderne 
Babylone  »,  assez  près  d'elle  cependant  pour  ne  renoncer 
à  aucune  des  joies  qu'il  demandait  encore  au  monde.  En 
1353,  Laure  étant  morte,  il  quitta  définitivement  la  Pro- 
vence, et  se  fixa  dans  l'Italie  du  Nord  d'où  il  ne  s'éloigna 
plus  qu'à  deux  reprises,  pour  se  rendre  comme  ambas- 
sadeur à  Prague  (1354)  et  à  Paris  (1360)  ;  Milan  le  posséda 
huit  ans;  puis  il  habita  Venise,  Padoue,  et  enfin  le  vil- 
lao-e  d' Arqua,  au  milieu  des  gracieuses  collines  Euga- 
néennes  ;  c'est  dans  le  silence  studieux  de  ce  séjour  cham- 
pêtre que  la  mort  vint  le  surprendre  le  19  juillet  1374. 
Il    laissait   le    souvenir  d'un   grand   savant,   d'un  grand 


LE5    GKAXDS    PRECURSEURS    DE    LA    RENAISSANCE  127 

poète,  d'un  ami  sûr  et  loyal,  en  un  mot  d'une  des  per- 
sonnalités les  plus  hautes  et  les  plus  charmantes  dont 
l'histoire  des  lettres  ait  conservé  la  mémoire. 

Plus  que  les  événements  de  sa  vie,  c'est  la  physionomie 
de  l'homme  qui  nous  attache,  en  Pétrarque.  Chacun  de 
ses  traits  s'oppose  de  la  façon  la  plus  nette  à  ceux  de 
Dante  :  en  regard  de  cette  âme  fière  et  inflexible,  inébran- 
lable dans  ses  affections  comme  dans  ses  haines,  qui 
s'est  dépeinte  sous  l'image  d'un  roc  solidement  assis  sur 
sa  base  :  Ben  tetragono  ai  colpi  di  çentura,  Pétrarque 
est  essentiellement  ondoyant  et  divers,  impressionnable, 
souvent  inconséquent  avec  lui-même,  partagé  entre  plu- 
sieurs affections  contraires  :  attaché  aux  joies  de  la  terre 
par  tous  les  liens  d'une  nature  avide  de  plaisir,  de  gloire 
et  d'honneurs,  il  est  tourmenté  par  le  remords,  par  le 
désir  de  s'arracher  à  tant  de  séductions  trompeuses  ;  son 
amour  ne  lui  donne  aucune  des  consolations  qu'il  en 
attend,  et  il  se  décrit  lui-même  avec  toutes  ses  contra- 
dictions dans  un  sonnet  fameux  : 

Pace  non  trovo  e  non  ho  da  far  guerra; 
E  temo  e  spero  ;  ed  ardo  e  son  un  g-hiaccio  ; 
E  volo  sopra  '1  cielo  e  giaccio  in  terra  ; 
E  nulla  stringo  e  tutto  '1  mondo  abbraccio  '. 

Ces  perpétuelles  alternatives  d'enthousiasme  et  d'abat- 
tement, indices  certains  d'une  nature  passionnée  et 
d'une  volonté  faible,  mettent  dans  l'âme  de  Pétrarque 
un  sentiment  profond  de  mécontentement  et  de  mélan- 
colie, alors  tout  nouveau  dans  la  littérature.  Dévoré  par 
la  soif  de  s'instruire  non  moins  que  par  le  besoin  de  se 

1.  «  Je  ne  trouve  pas  la  paix,  et  je  n'ai  aucune  occasion  de  guerre;  je 
crains  et  j'espère,  je  brûle  et  je  suis  de  glace;  je  m'élance  dans  le  ciel, 
et  je  reste  attaché  au  sol;  je  veux  saisir  le  monde  entier  dans  mon 
étreinte,  et  je  n'embrasse  rien.  » 
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distraire,  il  voyage,  non  par  devoir  ou  par  métier,  mais 
pour  le  simple  plaisir  de  voir,  comme  le  jour  où  il 
entreprit  de  faire  l'ascension  du  mont  Ventoux;  il  est  le 
premier  touriste,  le  premier  alpiniste  des  temps  mo- 
dernes. Partout  il  regarde  curieusement  et  observe;  mais 
partout  il  se  retrouve  lui-même,  avec  ses  passions  et  ses 
faiblesses. 

Ce  n'est  guère  que  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie, 
après  la  mort  de  Laure  (1348),  quand  l'âge  eut  refroidi 
ses  ardeurs  juvéniles,  qu'il  réalisa  ce  bel  équilibre,  cette 
tranquillité,  cette  piété  'sereine  qui  ont  fait  l'admiration 
de  ses  familiers.  Ame  sincèrement  religieuse,  Pétrarque 
était  cependant  fort  éloigné  de  l'ascétisme  des  généra- 
tions précédentes,  et  l'idéal  de  vie  cbrétienne  dont  il 
donna  l'exemple  fut  encore  une  œuvre  d'art,  dans 
laquelle  il  associa  des  éléments  réputés  jusqu'alors 
inconciliables  :  ses  pieuses  méditations  ne  faisaient 
aucun  tort  à  sa  passion  pour  l'antiquité,  à  son  culte  pour 
les  auteurs  profanes,  non  plus  qu'au  soin  qu'il  prenait 
de  ses  écrits  et  de  la  gloire  qu'il  en  attendait.  Sa  retraite 
d'Arqua,  comme  jadis  celle  de  Vaucluse,  rappelait  bien 
plus  les  Sapientum  templa  serena  que  les  déserts  de  la 
Thébaïde. 

De  toutes  les  incertitudes  qui  caractérisent  la  pensée 
de  Pétrarque,  les  moins  curieuses  ne  sont  pas  celles  qui 
se  rapportent  à  ses  sentiments  politiques.  Exilé  volon- 
taire, à  l'inverse  de  Dante  —  car  il  ne  tenait  qu'à  lui  de 
rentrer  dans  sa  patrie,  et  les  Florentins  essayèrent  de 
l'y  attirer,  —  il  ne  passa  qu'une  fois  par  Florence,  en 
1350,  pour  n'y  plus  revenir.  Ses  voyages,  ses  longs 
séjours  en  Provence  peuvent  le  faire  regarder  comme  un 
«  citoven  du  monde  »,  s'élevant  de  la  notion  de  patrie  à 
celle  d'humanité.   Il  fut  pourtant  profondément  italien, 
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et  s'il  dédaigna  les  agitations  mesquines  de  la  poliiique 
municipale,  il  eut  l'ambition  de  travailler  au  relèvement 
de  l'Italie.  Par  malheur,  au  service  de  cette  noble  cause 
il  apportait  les  conceptions  idéales  et  sentimentales  d'un 
poète,  plutôt  que  le  coup  d'oeil  pénétrant  et  sûr  de 
l'homme  rompu  aux  affaires.  Ses  principes  n.êmes  étaient 
bien  flottants  :  d'une  part  le  souvenir  de  la  grandeur  de 
Rome,  à  l'époque  républicaine,  le  hantait  à  tel  point  qu'il 
put  croire  au  succès  de  la  folle  entreprise  de  Cola  di 
Rienzo  (1347)  :  il  se  flatta  de  voir  effectivement  rétablie 
l'institution  du  tribunat,  et  cette  illusion  prouve  assez 
qu'il  jugeait  mal  la  situation  réelle  de  Rome,  comme  la 
valeur  du  tribun.  D'autre  part,  il  continuait  à  demander, 
comme  Dante,  le  salut  de  l'Italie  au  relèvement  de  Rome, 
par  le  retour  des  papes  et  l'intervention  de  l'empereur. 
Mais  Pétrarque  ne  sait  guère  qu'adresser  à  l'un  et  à 
l'autre  de  chaleureuses  exhortations  au  service  desquelles 
il  déploie  toutes  les  séductions  de  son  éloquence;  puis 
lorsque  Charles  IV,  venu  en  Italie  en  1354,  eut  troaipé 
son  attente,  l'exhortation  se  changea  en  invective.  Entre 
temps,  il  se  laissait  toucher  par  les  honiicurs  que  lui 
prodiguaient  certains  princes,  aussi  peu  respectueux  de 
la  morale  que  des  libertés  italiennes,  comme  les  Visconti 
de  Milan;  devenu  leur  hôte,  il  s'attirait  de  son  ami 
Boccace  une  sévère  réprimande.  Le  spectacle  des  divi- 
sions qui  désolaient  l'Italie  lui  causait  une  profonde  tris- 
tesse, et  il  essaya  de  s'interposer  entre  ces  deux  adver- 
saires irréct)nciliables,  Venise  et  Gênes;  mais  c'était 
encore  une  singulière  illusion  de  croire  que  ces  républi- 
ques de  marchands,  également  décidées  l'une  et  l'autre 
à  anéantir  leur  rivale,  pour  s'assurer  l'empire  de  la  mer, 
se  laisseraient  fléchir  par  de  beaux  discours! 

En  somme,   avec    beaucoup  de  généiosité,   Pétrarque 
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n'a  pas  eu  un  sens  exact  des  réalités  de  la  politique,  et 
l'influence,  incontestable  pourtant,  qu'il  a  exercée  à  cet 
égard,  doit  être  cherchée  tout  entière  dans  les  beaux 
vers  de  sa  canzone  fameuse  à  l'Italie,  dans  l'expression 
touchante  qu'il  y  donne  à  sa  tendresse  pour  le  sol  natal  *, 
dans  son  désir  ardent  de  concorde  et  de  paix,  dans  la 
confiance  avec  laquelle  il  annonce  le  réveil  vengeur  du 
sentiment  national  italien^.  Les  accents  que  lui  ont 
dictés  son  amour  et  sa  foi  patriotiques  ont  passé  par- 
dessus son  siècle  ;  recueillis  par  Machiavel,  ils  n'ont  pas 
cessé  de  faire  vibrer  les  cœurs  des  Italiens. 

Aucun  poète  n'a  été,  de  son  vivant,  entouré  de  plus 
d'honneurs  que  Pétrarque;  aucun  peut-être  n'a  pris  plus 
jalousement,  plus  adroitement  soin  de  sa  propre  gloire. 
Lorsque  le  l*'  septembre  1340  lui  parvint,  simultanément 
de  Paris  et  de  Rome,  une  invitation  à  recevoir  la  couronne 
de  laurier  des  poètes,  on  peut  croire  que  les  démarches 
de  ses  amis  n'avaient  pas  été  étrangères  à  cet  hommage 
inusité;  lui-même  n'avait  rien  négligé  pour  porter  au 
loin  la  réputation  des  ouvrages  qu'il  avait  déjà  composés, 
ou  de  ceux  auxquels  il  travaillait  encore.  C'est  de  ses 
œuvres  latines  surtout  qu'il  s'agit  ici,  et  en  particulier 
de  ce  poème  épique,  VAfrica,  où  il  célébrait  son  héros 
favori,  Scipion,  et  avec  lui  la  grandeur  romaine  ;  puis  ce 
sont  les  livres  historiques,  en  prose.  De  viris  illustribus 
etRerum  memorandarum,  demeurés  inachevés,  où  Pétrar- 
que, après  avoir  marché  sur  les  traces  de  Virgile,  s'inspi- 
rait de  Tite-Live  et  de  Valère  Maxime.  Dans  ses  lettres, 
adressées  aux  plus  grands  personnages  de  son  temps, 
aux  hommes  célèbres  de  l'antiquité,  et  même   à  la  pos- 

1.  Canzone  Italia  mia,  particulièrement  la  st.  6'  :  Non  è  questo  il 
terren  ch'io  toccai  pria?  etc. 

2.  Ibid.  •  Virtà  contra  furore  Prenderà  l'arme,  e  fia  '/  combatter  corto. 
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térité,  il  suit  plutôt  l'exemple  de  Cicéron;  au  recueil 
monumental  de  sa  correspondance  il  faut  ajouter  soixante- 
sept  épîtres  en  vers,  dont  Horace  lui  a  fourni  le  modèle, 
et  douze  églogues  virgiliennes.  Certains  traités  de  longue 
haleine  ont  un  caractère  tout  personnel,  comme  le  dia- 
logue, en  trois  livres.  De  contempla  mundi,  intitulé  aussi 
Secretum,  parce  que  l'auteur,  qui  y  retrace  la  grande 
crise  morale  de  sa  maturité  (vers  1342-1343),  ne  le  desti- 
nait pas  —  du  moins  l'affirme-t-il  —  à  la  publicité  ;  il  faut 
encore  citer  quelques  ouvrages  purement  ascétiques  :  De 
vita  solitaria,  De  ocio  religiosorum.  De  remediis  iitriusque 
fortunée.  On  conçoit  que  Pétrarque  ait  passé  auprès  de 
ses  contemporains  pour  riiomme  le  plus  savant  de  son 
siècle,  le  digne  émule  des  plus  fameux  écrivains  anciens. 

Cette  opinion  était  justifiée.  Lecteur  infatigable,  il 
posséda  de  l'antiquité  classique  une  connaissance  qui  n'a 
sans  doute  plus  été  dépassée.  Ne  sachant  pas  le  grec,  il 
s'était  du  moins  procuré,  vers  la  fin  de  sa  vie,  une 
médiocre  traduction  d'Homère  qu'il  déchiffrait  patiem- 
ment dans  ses  loisirs  d'Arqua.  Il  ;ivait  peu  h  peu  réuni 
une  bibliothèque  considérable,  unique  pour  son  temps; 
au  cours  de  ses  voyages,  et  grâce  à  des  amis  qu'il  avait 
intéressés  à  ses  recherches,  il  était  à  l'aff'ùt  de  tous  les 
livres  rares,  et  c'est  ainsi  qu'il  eut  la  joie  de  tirer  de 
l'oubli  plusieurs  œuvres  de  Cicéron.  S'il  ne  pouvait 
acheter  un  manuscrit,  il  le  faisait  copier  ou  le  copiait  lui- 
même;  ses  amis  savaient  qu'aucun  genre  de  cadeaux  ne 
lui  était  plus  agréable. 

Pétrarque  neut  pas  seulement  de  l'antiquité  une  con- 
naissance plus  étendue  que  ses  prédécesseurs;  il  la 
comprenait,  il  la  jugeait  tout  autrement  qu'eux.  Sans 
doute  Dante  et  plusieurs  de  ses  contemporains  avaient 
aimé  les  anciens  d'un  amour  presque  égal;  le  Padouau 
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Albeilino  Mussato,  mort  en  1329,  couronné  poète  dans 
sa  ville  natale,  auteur  d'ouvrages  historiques  à  la  mani  re 
de  Tite-Live  et  de  Salluste,  d'une  tracrédie  dans  le  iroùt 
de  Sénèque  sur  un  sujet  moderne,  et  de  poésies  élé- 
giaques  et  religieuses,  mérite  plus  que  tout  autre  d'être 
considéré  comme  un  précurseur  de  Pétrarque.  Mais 
l'homme  du  Moyen  Age  ne  réussit  pas  à  distinguer  les 
conditions  propres  à  la  vie  antique  de  celles  de  son  siècle; 
il  ne  peut  reconstituer  la  perspective  qui  donne  aux 
idées,  comme  aux  formes,  leur  véritable  valeur.  Là  est 
la  très  grande  supériorité  de  Pétrarque,  et  c'est  à  son 
heureux  génie  qu'il  en  est  redevaljle,  à  la  pénétration 
de  son  esprit,  à  cette  faculté,  alors  si  nouvelle,  de  se 
dégager  de  tout  ce  qui  l'entourait;  il  a  pu  ainsi  se 
plonger  tout  entier  dans  l'antiquité,  l'aimer  pour  elle- 
même,  la  revivre  pour  son  propre  compte,  la  ressusciter 
dans  ses  œuvres  et  la  présenter  à  ses  contemporains 
comme  le  modèle  suprême. 

Ajoutons  à  cela  que  le  latin  de  Pétrarque  est  beaucoup 
plus  clair,  plus  correct  et  plus  élégant  que  celui  de  ses 
devanciers;  on  y  sent  la  main  d'un  artiste  affranchi  de 
la  tradition  médiévale.  Ses  œuvres  latines  ne  sont  même 
pas  les  lourdes  compilations  indigestes  que  l'on  pourrait 
croire  :  dans  ses  lettres,  en  prose  et  en  vers,  dans  le 
Secretum,  dans  tel  épisode  de  VAfrica  ou  des  églogues, 
on  reconnaît  sans  peine  un  accent  profondément  per- 
sonnel. Cet  érudit  a  donc  été  surtout  un  grand  poète,  et 
cela  explique  l'influence  exceptionnelle  qu'il  a  exercée. 
Aussi  est-ce  le  poète  qu'aujourd'hui  encore  on  admire  en 
lui,  mais  seulement  le  poète  des  Bimc  et  des  Trion/l;  car 
VAfrica  ne  trouve  plus  guère  de  lecteurs. 
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II 

Quand  on  lit  les  vers  de  Pétrarque,  c'est  à  Laure  que 
va  d'abord  toute  l'attention.  On  ne  saurait  guère  échapper 
à  cette  impression;  et  pourtant,  à  regarder  de  près,  ce 
n'est  là  qu'une  curieuse  illusion  d'optique  II  est  bien 
vrai  que  tous  ces  sonnets,  ces  canzoni,  ces  sextines,  ces 
ballades  et  ces  madrigaux,  sauf  une  trentaine  sur  plus 
de  trois  cent  soixante  pièces,  parlent  constamment  de 
Laure,  de  ses  yeux  brillants  «  qui  dissipent  les  ténèbres 
autour  d'elle  »,  de  ses  joues  qu'anime  une  douce  rou- 
geur, de  sa  «  bouche  angélique,  pleine  de  perles,  de  roses 
et  de  suaves  paroles  »,  de  ses  mains  fines  et  blanches, 
de  sa  démarche,  de  son  sourire,  de  son  salut  et  de  ses 
larmes;  nous  la  voyous  passer  en  bateau,  puis  en  voiture; 
la  voici  dans  un  décor  printanier  au  pied  d'un  arbre  dont 
les  fleurs  pleuvent  autour  d'elle;  ou  bien  elle  se  présente 
devant  un  grand  personnage,  de  passage  à  Avignon  — 
sans  doute  l'empereur  Charles  IV  de  Luxembourg,  peu 
avant  son  élection,  —  et,  distinguée  entre  toutes  par  le 
noble  visiteur,  elle  reçoit  de  lui  un  baiser;  ici  elle  se 
montre  gracieuse  et  riante  ;  là  nous  la  voyons  soucieuse, 
affligée,  et  son  doux  visage  porte  les  traces  de  la  maladie. 
Elle  est  donc  partout;  mais  le  résultat  le  plus  clair  de 
cette  ubiquité  est  peut-être  qu'elle  n'apparait  nulle  part 
sous  une  forme  complète  et  définitive  :  c'est  un  profil 
vague  et  fuyant,  une  ombre  obsédante  et  insaisissable. 
Tous  les  traits  charmants  qu'accumule  le  poète  pour  la 
peindre  demeurent  épars  :  ils  ne  se  rejoignent  pas.  Nous 
apercevons  une  série  d'attitudes;  nous  ne  réussissons  pas 
à  évoquer  une  image  concrète,  un  portrait  en  pied  de 
Laure.  Non  seulement  nous  ignorons  qui  elle  fut  dans  la 
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vie,  ce  qui  n'importe  guère;  mais  nous  ne  lui  découvrons 
même  pas  une  physionomie  nettement  déterminée,  c'est- 
à-dire  que  son  caractère  propre  et  ses  sentiments  demeu- 
rent incertains,  mystérieux,  incohérents. 

A-t-elle  aimé  Pétrarque?  11  ne  semble  pas,  et  sa  vertu 
reste  au-dessus  de  tout  soupçon.  Mais  alors  pourquoi 
ses  froideurs  ont-elles  alterné  avec  des  moments  de  bien- 
veillance, où  elle  faisait  au  poète  un  accueil  engageant  et 
joyeux,  où  une  pâleur  subite  trahissait  son  émotion  parce 
qu'il  s'éloignait  d'elle,  lui  dont  elle  dédaignait  pourtant 
les  vers,  et  à  qui  elle  ne  témoignait  que  la  plus  parfaite 
indifférence?  A  cet  angoissant  problème  Pétrarque  ne 
trouva  guère  qu'au  bout  de  vingt  ans  une  solution  plau- 
sible, mais  purement  imaginaire.  Nous  inclinerions  à 
croire  que  Laure  fut  une  vertueuse  et  froide  coquette,  si 
d'autre  part  il  ne  fallait  se  dire  que  les  divers  tableaux 
évoqués  par  le  poète  sont  des  «  états  d'âme  »  plutôt  que 
des  peintures  parfaitement  exactes  d'une  réalité  objec- 
tive. L'image  de  Laure  ne  nous  arrive  qu'analysée, 
décomposée  (et  qui  pourrait  dire  à  quel  point  déformée  ?) 
par  un  prisme  puissant  :  l'âme  agitée,  inquiète,  merveil- 
leusement sensible  de  Pétrarque.  Aussi  ces  visions  suc- 
cessives nous  éclairent-elles  beaucoup  mieux  sur  le  cœur 
du  poète  que  sur  l'exquise  et  décevante  figure  de  Laure, 
personnage  effacé  et  muet  dans  le  drame  que  les  Rime 
nous  racontent. 

C'est  Pétrarque  qui  joue  le  rôle  principal,  ou  plutôt 
unique  :  il  remplit  la  scène  à  lui  seul;  l'action  se  réduit 
à  un  monologue.  Le  secret  de  cette  poésie,  si  jeune, 
malgré  ce  qu'elle  peut  contenir  de  démodé,  est  là  tout 
entier  :  elle  est  le  reflet  vivant,  vibrant,  d'une  personna- 
lité attachante,  suffisamment  rapprochée  de  l'humanité 
moyenne  pour  que  chacun  y  reconnaisse  un  peu  de  soi- 
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même;  c'est  le  portrait  d'une  âme  en  proie  à  la  passion, 
au  doute,  au  remords,  pleine  de  contradictions,  capable 
de  généreux  élans  et  de  faiblesses,  douée  d'ailleurs  d'une 
merveilleuse  clairvoyance  pour  lire  en  elle-même,  pour 
s'observer  et  s'analyser.  Si  donc  on  tenait  à  voir  dans  ces 
vers  un  roman  d'amour,  ce  ne  saurait  être  quun  roman 
tronqué,  dont  on  ne  nous  présente  qu'un  seul  person- 
nage. Par  compensation,  ce  personnage  est  supérieure- 
ment analysé;  car,  en  dehors  même  de  ses  sentiments 
amoureux,  nous  sommes  initiés  a  ses  émotions  patrio- 
tiques, à  son  culte  de  la  gloire,  à  ses  amitiés,  à  ses 
préoccupations  religieuses. 

On  ne  peut  douter  qu'à  l'origine  la  passion  de 
Pétrarque  pour  Laure  n'ait  eu  un  caractère  sensuel  :  la 
vertu  ou  la  froideur  de  la  dame  réussirent  à  contenir  une 
ardeur  qui  fut  peut-être  indiscrète;  mais  Laure  ne 
repoussa  jamais  définitivement  des  hommages  qui,  sans 
doute,  ne  lui  déplaisaient  pas.  Ainsi  ballotté  entre  ces 
dédains  et  ce  qu'il  prenait  pour  des  avances,  Pétrarque 
soufiVit  cruellement  dans  son  amour,  qui  était  profond  et 
sincère  :  l'expression  de  ses  espérances,  de  ses  joies,  de 
ses  déceptions  et  de  ses  plaintes  forme  la  matière  princi- 
pale de  ses  chants.  Peu  à  peu  cependant  d'autres 
pensées,  d'autres  amours  aussi,  se  partagèrent  le  cœur 
de  Pétrarque,  et  sans  doute  la  passion  très  vive  des  pre- 
mières années  fit  place  à  un  sentiment  plus  pur  et  plus 
idéal.  Néanmoins  le  poète  ne  fut  jamais  infidèle  à  celle 
qui  lui  était  apparue  comme  le  type  parfait  de  la  beauté, 
comme  l'image  accomplie  du  bonheur  que  peut  donner 
l'amour.  En  vain  voulut-il  faire  de  sa  «  Laure  »  le  sym- 
bole de  ce  «  laurier  m  poétique  dont  il  ceignit  son  front, 
de  cette  gloire  dont  il  fut  si  épris  :  rien  ne  pouvait  arra- 
cher de  sa  pensée  que  ce  bonheur  dont  il    avait  eu    la 
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vision  ne  lui  était  pas  destiné.  Partout  les  traits  de  cette 
femme  le  poursuivaient,  pour  le  consoler  tour  à  tour  et 
le  désespérer;  car  entre  le  rêve  de  félicité  qu'il  ne  ces- 
sait de  caresser,  et  la  réalité  trop  prompte  à  dissiper 
ces  douces  chimères,  le  contraste  était  douloureux, 
déchirant.  Ainsi  s'expliquent  les  accès  de  mélancolie  que 
les  Rime  décrivent  si  poétiquement,  ce  besoin  de  fuir  la 
société  des  hommes  et  de  se  réfugier  dans  la  solitude, 
ou  au  contraire  la  peur  de  se  trouver  face  à  face  avec  soi- 
même,  et  parfois  les  idées  de  suicide  qui  l'obsèdent.  Et 
ce  n'est  pas  tout  :  à  ces  causes  de  mécontentement  et 
d'inquiétude  s'ajoutaient  les  scrupules  religieux  de 
Pétrarque,  le  désir  d'arracher  son  cœur  aux  passions  ter- 
restres pour  le  tourner  vers  Dieu. 

Cependant  Laure  meurt  le  6  avril  1348,  vingt  et  un  ans 
jour  pour  jour  après  la  première  rencontre;  et  aussitôt 
après  l'explosion  de  douleur  que  provoque  cette  sépa- 
ration, tout  s'apaise  et  s'harmonise  dans  le  cœur  de 
Pétrarque.  Il  se  sent  libre  enfin  d'aimer  sans  péché,  sans 
remords,  et  d'idéaliser,  sans  que  rien  fasse  obstacle  à 
ses  rêves,  celle  qtii  l'a  si  longtemps  troublé.  Dès  lors  il 
vit  par  l'imagination  ;  il  se  forge  une  félicité  conforme  à 
ses  aspirations,  et  jamais  Laure,  dans  ses  vers,  n'a  été 
plus  humaine,  plus  touchante,  plus  vivante  même;  jamais 
Pétrarque  ne  lui  a  plus  complètement  appartenu.  Nou- 
velle Béatrice,  elle  veille  du  haut  du  ciel  sur  son  poète; 
et  souvent  elle  vient  le  visiter  pendant  son  sommeil,  le 
consoler,  essuyer  ses  larmes,  lui  montrer  le  chemin  du 
ciel;  car  elle  l'aime,  et  ses  froideurs  n'ont  été  que  des 
artifices  destinés  à  sauvegarder  la  pureté  de  leur  amour. 
Même  ainsi  idéalisée,  Laure  n'est  pourtant  pas  Béatrice  : 
plutôt  que  la  science  divine,  elle  figurerait  la  beauté  et 
la  bonté  célestes;   elle    s'adresse  moins  ii  l'intellisence 
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qu'au  cœur,  et  reste  essentiellement  femme.  La  conver- 
sion à  laquelle  elle  conduit  le  poète  n'est  pas  celle  d'un 
mystique  ou  d'un  illuminé,  mais  d'un  croyant  que  leb 
passions  terrestres  n'ont  jamais  cessé  de  troubler,  et 
qu'il  faut  calmer  à  force  de  sourires  et  de  caresses. 

La  sensibilité  et  l'imagination  de  Pétrarque  font  donc 
passer  sous  nos  yeux  une  série  de  tableaux  où  chaque 
lecteur  peut  retrouver  quelque  chose  de  ses  inquiétudes 
et  de  ses  rêves.  Il  n'en  faudrait  peut-être  pas  davantage 
pour  justifier  le  succès  persistant  de  ces  sonnets  et  de 
ces  canzoni  depuis  cinq  siècles  et  demi.  Mais  il  y  a  autre 
chose  encore  :  Pétrarque  a  été  un  merveilleux  artiste,  et 
les  Rime  sont  une  admirable  œuvre  d'art. 

Peut-être  à  cet  égard  est-on  exposé  h  se  laisser  tromper 
par  certaines  apparences,  et  par  le  dédain,  peu  sincère, 
avec  lequel  le  poète  a  parlé  de  ces  «  bagatelles  ».  Nous 
n'avons  pas  ici  sous  les  yeux  un  journal  poétique,  où 
auraient  été  enregistrées  au  jour  le  jour,  sous  la  dictée 
des  événements,  les  impressions  d'un  amant  malheureux 
ou  d'un  chrétien  tourmenté  par  le  remords  :  ce  recueil 
de  vers  est  une  œuvre  longuement  méditée,  patiemment 
retouchée,  où  rien  n'est  laissé  aux  hasards  de  l'improvi- 
sation. Avant  1350,  Pétrarque  sans  doute  n'avait  jamais 
songé  à  réunir  ses  «  poésies  éparses  »  ^  pour  les  publier. 
Mais  à  partir  de  cette  date,  et  jusqu'à  sa  mort,  il  reprit 
ses  brouillons,  les  classa,  les  corrigea,  les  fit  recopier  ou 
les  recopia  lui-même  dans  un  ordre  déterminé,  excluant 
maintes  compositions,  en  ajoutant  de  nouvelles,  sans 
réussir  pourtant  à  donner  à  son  œuvre  une  forme  qu'il 
considérât  comme  définitive.  Les  poésies  sont  divisées  en 

1.  «  Rime  sparse  »,  tel  est  le  titre  qu'il  semble  avoir  voulu  donner  à 
son  livre,  à  en  juger  par  le  premier  sonnet;  le  titre  latin  Rerum  vitlga- 
rium  fragmenta  revient  aussi  à  cela. 
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deux  parties,  de  longueur  fort  inégale,  dont  la  seconde 
seule  est  entièrement  achevée.  Elle  comprend  les  pièces 
relatives  à  la  conversion  du  poète,  écrites  sous  l'empire 
de  la  pensée  de  la  mort,  la  plupart,  mais  non  toutes, 
après  la  mort  de  Laurel  Comme  cette  inspiration  était 
celle  qui,  après  1350  surtout,  répondait  le  mieux  aux 
préoccupations  intimes  et  constantes  de  Pétrarque,  les 
poésies  qui  en  relèvent  sont  celles  qui  présentent  le  plus 
d'unité  ;  la  belle  canzone  à  la  Vierge  en  forme  la  con- 
clusion logique. 

La  première  partie  n'a  pas  une  signification  aussi 
nette.  Outre  que  Pétrarque  n'a  pas  achevé  d'en  classer 
les  dernières  pièces,  on  ne  saisit  pas  bien  de  quels  prin- 
cipes il  s'est  inspiré  pour  disposer  ses  matériaux.  L'ordre 
chronologique  n'est  pas  suivi  avec  rigueur;  par  endroits, 
sont  groupées  des  poésies  se  rapportant  à  une  même 
inspiration  ;  ailleurs,  peut-être,  certains  contrastes  ont 
été  recherchés.  Mais  ce  qui  ne  paraît  pas  douteux,  c'est 
que  Pétrarque  a  délibérément  éliminé  de  son  recueil 
toutes  les  pièces  dont  il  aurait  eu  à  rougir  pour  des  rai- 
sons faciles  à  comprendre  :  des  amours  de  sa  jeunesse, 
il  a  voulu  qu'un  seul  surnageât,  le  plus  pur  et  le  plus 
profond  de  tous.  Laure  se  dresse  sans  rivales  au  milieu 
du  sanctuaire  poétique  élevé  à  sa  gloire. 

Œuvre  de  mûre  réflexion,  et  non  de  passion  spontanée, 
les  Rime  renferment  donc  une  analyse  minutieuse  de  tous 
les  sentiments  du  poète  :  on  sent  qu'il  se  complaît  dans 
l'observation  de  lui-même,  et  qu'il  détaille  avec  amour 
les  plus  fugitifs  aspects  de  son  «   moi  ».  11   lui    arrive 


1.  La  pièce  qui  ouvre  la  seconde  partie  est  la  belle  canzone  F  vo 
pensando,  contrairement  à  la  division  adoptée  dans  la  plupart  des  édi- 
tions modernes,  pour  lesquelles  on  a  inventé  une  division  en  quatre 
parties,  qui  n'est  pas  de  Pétrarque. 
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même,  à  cet  égard,  de  tomber  dans  la  recherche  et  la 
subtilité,  l'envie  nous  prend  alors  de  retourner  contre 
lui  ce  vers,  où  il  a  exprimé  une  incontestable  vérité  : 

Chi  puô  dir  com'  egli  arde  è   n  picciol  foco  *. 

C'est  là  une  critique  à  laquelle  Pétrarque  ne  peut 
échapper.  La  réalité  de  son  amour  n'est  pas  ici  en  cause; 
mais  il  faut  bien  reconnaître  que  le  poète  et  parfois  le 
virtuose  étoufifent  en  lui  l'amant  ;  or  ce  virtuose  n'a  pas 
toujours  un  goût  assez  sévère.  Il  accorde  une  trop  large 
place  à  de  purs  artifices  de  mots  ^,  et  cultive  avec 
trop  de  complaisance  certaines  combinaisons  savantes 
de  rythmes  et  de  rimes,  qui  n'ajoutent  rien  à  la  vérité 
du  sentiment  ni  à  la  beauté  de  l'expression^.  Ces  défauts 
sont  devenus  particulièrement  choquants  chez  les  imi- 
tateurs de  Pétrarque,  chez  les  «  Pétrarquistes  »  du 
XVI®  siècle.  Si  réels  qu'ils  soient  dans  l'œuvre  du  maître, 
ils  ne  doivent  pourtant  pas  faire  oublier  l'art  con- 
sommé qui  se  révèle  dans  ce  style  musical,  concis, 
expressif,  où  était  notée  alors  pour  la  première  fois  toute 
la  gamme  des  sentiments  les  plus  délicatement  nuancés 
de  l'âme  humaine. 

Pétrarque  affectait  d'ignorer  l'œuvre  de  Dante  ;  par  là 
il  s'attira,  en  1359,  avec  quelques  reproches  mérités,  un 
cadeau  de  Boccace  :  un  exemplaire  de  la  Divine  Comédie. 
Il  est  difficile  de  croire  cependant  que,  avant  cette  date, 
Pétrarque  n'ait  rien  su  ni  de  la  Vita  Nuova  ni  du  grand 
poème  de  Dante.  Toujours  est-il  que,  dès  1352,  il  entre- 


1.  «  Celui  qui  peut  dire  à  quel  point  il  brûle,  n'est  pas  en  proie  à  un 
feu  bien  redoutable  »   (Son.  Pià  lu'le  già,,.). 

2.  On  connaît  les  variations  qu'il  a  exécutées  sur  le  nom  de   Laure  : 
Vaura  chcU  verde  lauro  e  Vaureo  ci'ine,  etc. 

3.  Voir  la  canzone  Mai  non  co'  pià  caniar... 
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prit  dt,  composer  une  série  de  «  Capitoli  »  en  tercets, 
destinés  à  former  une  trame  plus  serrée  que  les  «Rime  », 
et  dans  laquelle  le  symbolisme  moral  et  chrétien,  s'unis- 
sant  à  la  glorification  de  la  femme  aimée  rappelle  singu- 
lièrement, avec  maints  détails  secondaires,  la  conception 
même  de  la  Divine  Comédie.  Cette  œuvre,  à  laquelle  il 
travaillait  encore  quelques  mois  avant  sa  mort,  porte 
le  titre  de  Triomphes  :  voici  d'abord  l'Amour  qui  sub- 
jugue le  monde,  et  traîne  derrière  son  char  l'humanité 
enchaînée  ;  mais  la  vertu  d'une  femme,  Laure,  triomphe  de 
l'Amour;  il  est  vrai  qu'elle  ne  tarde  pas  à  être  terrassée 
à  son  tour  par  la  mort.  La  gloire  donne  aux  hommes 
l'illusion  qu'ils  pourront  vaincre  même  la  mort,  simple 
illusion  que  le  Temps  dissipe  en  refoulant  toutes  choses 
dans  l'oubli  et  le  néant;  Dieu  seul,  immuable  en  son 
éternité,  ne  peut  décevoir  ceux  qui  mettent  leur  confiance 
en  lui. 

Cette  conception  peu  originale  est  présentée  dans  le 
cadre  d'une  vision,  où  tout  n'est  pas  d'une  netteté  par- 
faite ;  les  chants  même,  au  nombre  de  treize,  ne  s'en- 
chaînent pas  avec  rigueur;  bien  plus  :  quelques-uns 
rentrent  avec  peine  dans  le  plan  général,  et  contiennent 
de  longs  épisodes  hors  de  proportion  avec  les  énuméra- 
tions  rapides  et  monotones  de  personnages  historiques 
ou  légendaires,  qui  remplissent  les  chants  voisins.  Pétrar- 
que, dans  les  Triomphes,  a  montré  une  aptitude  médiocre 
à  concevoir  et  à  suivre  un  plan  d'une  certaine  étendue; 
les  parties  épiques  et  philosophiques  du  poème  sont  infi- 
niment   au-dessous    de    la    Divine    Comédie    '.    Mais    il 


1.  On  peut  comparer,  par  exemple,  l'épisode  de  Sophonisbe  {Tr.  de 
l'Amour,  II  :  Siaiiccj  già  di  mirar...)  avec  celui  de  Françoise  de  Rimini 
{Enfer,  V),  que  Pétrarque  a  essayé  de  refaire. 
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reprend  tout  son  avantage  dans  les  parfies  lyriques, 
lorsqu'il  décrit  la  beauté  de  Laure  à  son  lit  de  mort  : 

Pallida  no,  ma  più  che  neve  biaiica...  {Tr.  Mort,  I,  fin); 

ou  lorsqu'il  raconte  le  long  entretien  dans  lequel  sa 
dame,  qui  lui  apparaît  en  songe,  lui  révèle  tout  son 
amour  et  lui  explique  les  motifs  des  froideurs  qui  l'ont 
désespéré  (TV.  Mort,  II).  Ces  pages  vraiment  sublimes 
ne  se  rattachent  au  sujet  des  Triomphes  que  par  un  lien 
fragile;  elles  sont  le  complément  nécessaire  des  Rime. 
Pétrarque  n'a  rien  écrit  de  plus  parfaitement  plastique, 
de  plus  suave  et  de  plus  ému. 


III 


Après  Pétrarque,  la  personnalité  la  plus  saillante  du 
XIV*  siècle  estBoccace.  Peut-être  même  le  joyeux  conteur, 
artiste  moins  consommé  que  le  poète  des  Rime,  accuse-t-il 
d'une  façon  plus  franche,  plus  brutale  si  l'on  veut,  la 
nouvelle  orientation  des  esprits.  Si  l'œuvre  de  Pétrarque 
était  toute  ditlérente  de  celle  de  Dante,  celle  de  Boccace, 
grand  admirateur  pourtant  de  la  Divine  Comédie,  en  est 
le  contre-pied,  et  comme  la  négation.  Telle  est  du  moins 
l'impression  qui  se  dégage  des  ouvrages  en  langue  italienne 
qu'il  composa  jusqu'à  Tàge  de  quarante  ans  environ; 
dans  la  suite,  la  tournure  de  ses  idées  se  modifia.  Il 
importe  donc  de  considérer  d'abord,  en  elle-même  et 
séparément,  cette  première  période  de  sa  vie  et  de  son 
activité  littéraire. 

Giovanni  Boccaccio  est  né,  en  1313,  à  Paris,  où  son 
père,  le  marchand  Boccaccio  di  Chellino,  avait  su  gagner 
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le  cœur  d'une  Française  appartenant,  semble-t-il,  à  la 
classe  aisée,  sinon  noble.  Il  fut  ramené  en  bas  âge  à 
Florence,  et  vécut  d'abord  assez  tristement  entre  un  père 
dur  et  intéressé  et  une  belle-mère  qui  le  trouvait  appa- 
remment de  trop  dans  la  maison.  Son  père  l'en  fit  bientôt 
sortir  :  le  destinant  au  commerce,  il  le  mit  en  appren- 
tissage chez  un  marchand  qui  l'emmena  à  Naples, 
Giovanni  achevait  alors  sa  quinzième  année. 

Ce  premier  séjour  de  Boccace  à  Naples  devait  durer 
douze  ans,  période  décisive  pour  la  formation  de  son 
caractère  et  de  son  talent.  Il  y  grandit  dans  une  liberté 
relative  :  au  milieu  d'un  des  sites  les  plus  enchanteurs 
que  les  poètes  aient  célébrés,  vivait,  autour  du  roi  Robert 
d'Anjou,  une  cour  brillante  et  voluptueuse  qui  dissi- 
mulait à  peine,  sous  son  élégance  et  son  goût  pour  les 
joies  de  l'esprit,  une  corruption  profonde  et  une  incu- 
rable frivolité.  Ardent  au  plaisir,  doué  d'une  imagination 
et  d'une  sensibilité  très  vives,  on  devine  que  le  jeune 
Boccace  se  livra  sans  résistance  à  tant  de  séductions. 
Les  succès  qu'il  obtint  auprès  de  cette  aimable  société 
furent  des  plus  flatteurs,  puisque  la  femme  qu'il  a  chantée 
sous  le  nom  de  Fiammetta,  et  qui  fut  pour  lui  tout  autre 
chose  qu'une  Béatrice  ou  une  Laure,  était  la  com- 
tesse Maria  d'Aquino,  la  propre  fille  du  roi  Robert. 

C'est  donc  à  Naples  que  Boccace  eut  la  révélation  de  la 
nature,  de  l'amour  avec  tous  ses  transports  et  ses  dou- 
leurs —  car  Fiammetta  ne  tarda  pas  à  le  trahir,  —  de  la 
gloire  littéraire  enfin,  vers  laquelle  il  se  sentait  irrésisti- 
blement attiré.  Des  savants,  des  lettrés  avaient  trouvé 
auprès  du  roi  Robert  un  accueil  empressé,  voire  même 
des  honneurs  et  des  charges  enviables  ;  l'exemple  de  leur 
fortune  enflamma  le  zèle  du  jeune  Florentin,  en  même 
temps  que   leurs   conseils   dirigeaient  ses  premiers  pas 
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dans  la  voie  des  études  classiques.  Non  loin  de  Naples, 
au  pied  du  Pausilippe,  se  voyait  le  tombeau  qui  passait 
pour  contenir  les  restes  de  Virgile  :  Boccace  y  vint 
souvent  rêver  et  consulter  cette  grande  ombre  comme 
un  oracle,  et  il  apprit  d'elle  que  seule  la  poésie  produit 
la  vraie  gloire,  seule  elle  donne  l'immortalité.  Il  ne 
résista  pas  à  de  si  pressantes  invitations,  auxquelles  se 
joignirent  celles  d'une  femme  aimée  :  renonçant  au  com- 
merce, renonçant  aux  études  juridiques,  auxquelles  son 
père  avait  voulu  l'astreindre,  il  se  fit  romancier,  poète  et 
conteur.  On  n'exagère  donc  rien  en  disant  que  Naples  a 
exercé  sur  le  génie  de  Boccace  une  influence  décisive  : 
c'est  là  qu'il  a  composé,  ou  tout  au  moins  conçu  les  romans, 
en  prose  et  en  vers,  qui  marquèrent  le  commencement 
de  sa  carrière  littéraire,  à  partir  de  1336. 

Rappelé  en  Toscane,  h  la  lin  de  1340,  par  son  père  qui 
était  devenu  veuf,  il  trouva,  dans  la  continuation  de  ses 
ouvrages  encore  inachevés,  les  consolations  dont  son  cœur 
meurtri  avait  besoin  :  Florence,  cette  république  de  mar- 
chands, partagés  entre  le  souci  du  gaiu  et  les  passions 
politiques,  ne  ressemblait  guère  à  l'insouciante  cour  de 
Naples  !  Boccace  ne  s'y  plaisait  pas,  et  jamais  il  ne  s'y 
fixa  définitivement.  Quand  son  père  se  fut  remarié,  il 
voyagea  :  on  le  trouve  en  1346  à  Ravenne,  à  Forlî  en 
1347,  et  de  nouveau  à  Naples  en  1348.  La  mort  de  son 
père,  qui  lui  laissa  la  tutelle  d'un  jeune  frère  avec  la  ges- 
tion d'un  modeste  patrimoine,  le  ramena  à  Florence,  et 
c'est  là,  de  1350  à  1353  environ,  qu'il  composa  son  chef- 
d'œuvre  le  Décaméron. 

Lorsque  l'on  parcourt  les  œuvres  de  jeunesse  de 
Boccace,  on  est  d'abord  frappé  de  la  place  démesurée 
qu'y  occupe  l'imitation  classique  :  il  fait  preuve  d'un 
pédantisme  qui  va  jusqu'à  l'enfantillage,  dans  les  titres 


144  LITTERATURE    ITALIENNE 

mêmes  de  ses  ouvrages  :  Filocolo,  Filostrato,  Decameron^. 
Ce  Filocolo,  dans  lequel  l'auteur  a  entrepris  de  refaire  à  sa 
manière  le  roman  français  de  Floire  et  Blanchefleur ,  est 
déparé  par  un  extraordinaire  abus  de  mythologie  ;  la  Fiam- 
metta,  ce  récit  tout  brûlant  de  passion,  œuvre  vraiment 
admirable  par  l'intensité  du  sentiment  qui  l'inspire,  ren- 
ferme de  longs  morceaux  qui  sont  de  simples  paraphrases 
d'Ovide  ou  de  Sénèque.  Dès  ce  moment  —  deux  siècles 
avant  le  Trissin  et  Alamanni,  —  Boccace  se  préoccupe  de 
remettre  en  honneur  les  genres  classiques  tombés  en 
désuétude  :  en  écrivant  la  Teseide,  il  a  conscience  de 
doter  la  poésie  vulgaire  d'une  épopée.  Plus  heureux  dans 
l'imitation  de  l'idylle  mythologique  à  métamorphoses, 
renouvelée  d'Ovide,  il  donne  à  la  littérature  italienne  une 
de  ses  œuvres  les  plus  charmantes,  il  Ninfale  Fiesolano. 
Une  nymphe  de  Diane,  Mensola,  est  aimée  du  berger 
AfFrico,  mais  leur  amour  est  traversé  par  le  courroux  de 
la  déesse  :  Mensola  meurt,  et  Affrico  se  tue  de  déses- 
poir. La  mort  réunit  les  deux  amants,  car,  métamorphosés 
en  deux  ruisseaux  qui  descendent  parallèlement  de 
Ficsole,  ils  confondent  leurs  eaux  dans  celles  de  l'Arno. 
Si  l'on  fait  abstraction  de  certaines  longueurs,  et  d'inex- 
périences où  se  reconnaît  un  essai  juvénile,  l'idylle  amou- 
reuse, puis  tragique,  d'Affrico  et  de  Mensola  est  ra- 
contée avec  une  simplicité  naïve  et  une  sincérité  d'émotion 
qui  en  font  le  témoin  le  plus  authentique  des  véritables 
aptitudes  de  Boccace  dans  la  poésie. 

Le  but  auquel  visent  toutes  ses  œuvres  est  simplement 
de  divertir,  de  divertir  les  femmes,  et  en  particulier  les 

1.  Pour  Boccace  la  racine  philo  devait  signifier  amour.  Filocolo  a  la 
prétention  de  vouloir  dire  :  celui  qui  travaille  et  souffre  par  amour  (on 
a  narfois  corrigé  arbitrairement  ce  non-seus  en  Filocopo)  ;  Filostrato, 
celui  qui  est  abattu  par  l'amour;  Decameron,  les  dix  journées. 
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femmes  amoureuses.  Il  entreprend  le  Filocolo  pour 
répondre  à  un  désir  formel  de  Maria  d'Aquino  ;  la  Fiam- 
metta  porte  exactement  ce  titre  :  «  Libro  chiamato  Elegia 
di  Madonna  Fiammetta,  da  lei  a  tutte  le  donne  innamo- 
rate  mandato.  »  Pour  se  distraire  lui-même  pendant  une 
absence  de  sa  dame,  il  écrit  le  Filostrato;  et  voici  com- 
ment débute  la  conclusion  du  Décamèron  :  «  Très  nobles 
jeunes  femmes,  c'est  pour  votre  satisfaction  que  j'ai  entre- 
pris ce  long  travail.  »  Que  nous  voilà  loin  des  luttes  âpres 
et  tragiques  de  la  vie  communale,  et  des  préoccupations 
politiques,  morales  et  religieuses  de  Dante!  Ici  tout  parle 
d'amour,  de  joies  terrestres,  de  plaisirs  sensuels;  on  ne 
soupire,  on  ne  verse  de  larmes,  on  ne  rugit  de  colère  ou 
de  douleur  que  pour  la  perte  de  ces  plaisirs  et  de  ces 
joies.  Pour  Boccace,  le  seul  bonheur  qui  compte  ici-bas 
réside  dans  la  satisfaction  de  tous  nos  désirs,  dans  la 
plus  grande  somme  possible  de  jouissances.  Le  contraste 
entre  les  conceptions  morales  et  poétiques  de  Dante  et 
celles  de  Boccace  n'est  nulle  part  plus  sensible  que  dans 
les  œuvres  où  le  voluptueux  conteur  a  voulu  imiter  son 
grand  devancier,  dans  VAineto,  où  Boccace  a  fait  de 
l'allégorie  un  usage  assez  déconcertant,  et  surtout  dans 
V Amorosa  Visione,  poème  en  tercets  où  l'influence  dan- 
tesque est  particulièrement  remarquable.  L'intention 
déclarée  de  l'auteur  est  d'y  enseigner  le  chemin  qui 
conduit  à  la  félicité  éternelle;  mais  avant  de  nous  intro- 
duire par  la  petite  porte,  étroite  et  basse,  la  «  porte  de 
vie  )),  dans  la  fière  citadelle  qu'il  nous  présente,  il  par- 
court le  royaume  des  vanités  mondaines,  gloire,  riches- 
ses, puissance,  plaisirs,  et  telle  est  la  séduction  qu'exer- 
cent sur  lui  ces  salles  somptueusement  décorées  et  ces 
jardins  délicieux  où  il  retrouve  sa  chère  Fiammetta, 
qu'il  ne  songe  plus  à  en  sortir  :  la  vision  finit  sans  que 
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nous  ayons  entendu  décrire  d'autre  félicité  que  celle  de 
la  terre  et  des  sens.  Les  joies  que  lui  procurent  l'amour, 
la  nature,  l'art  et  la  poésie  ne  laissent  pas  au  poète  le 
loisir  de  concevoir  un  bonheur  distinct  de  celui-là. 

Les  meilleures  pages  des  œuvres  juvéniles  de  Boccace 
sont  donc  celles  où  l'auteur  a  simplement  dépeint  les  pas- 
sions amoureuses,  telles  qu'il  avait  pu  les  observer  en  lui- 
même  et  autour  de  lui  —  dans  \e  Filosiraio,  le  Ninfale  Fie- 
solano,  XdiFiammetta  ;  ou  encore  celles  où  il  a  décrit  un  coin 
de  cette  société  napolitaine  au  milieu  de  laquelle  il  avait 
vécu  ses  plus  belles  années  —  dans  un  épisode  célèbre 
du  Filocolo,  qui  constitue  une  intéressante  esquisse  du 
cadre  plus  vaste  et  plus  riche,  dans  lequel  il  enchâssa  plus 
tard  les  cent  nouvelles  du  Décaméron.  Ce  chef-d'œuvre 
lui-même  doit  toute  sa  beauté  à  ce  qu'il  contient  une 
peinture  réaliste  et  plaisante  de  la  vie  humaine,  avec 
les  passions,  les  ridicules,  les  laideurs  qui  peuvent  y 
frapper  un  observateur  pénétrant  et  malicieux.  Les  pro- 
blèmes de  l'au-delà  ne  viennent  jamais  troubler  la  sérénité 
du  conteur,  ou,  s'ils  se  présentent  à  lui,  il  les  aborde 
avec  un  esprit  libre  de  tout  préjugé,  et  sur  le  ton  de  la 
raillerie  la  plus  impertinente. 

La  frivolité  du  Décaméron  est  encore  soulignée  par 
l'horreur  tragique  des  premières  pages,  par  le  tableau 
fameux  de  la  peste  qui  désola  Florence  en  1348.  Il  ne 
faut  exagérer  ni  le  mérite  de  ce  contraste  saisissant,  qui 
n'est  pas  sans  exemple  chez  les  contemporains  mêmes  de 
Boccace',  ni  la  valeur  de  cette  description  tant  admirée. 


1.  Le  Jugement  du  roi  de  Navarre,  de  Guillaume  de  Machault,  débute 
par  une  lugubre  description  des  fléaux  qui  s'abattirent  sur  l'Europe  de 
1347  à  1349,  et  en  particulier  de  la  peste;  la  suite  du  poème  est  tout 
aimable  et  même  badine.  G.  de  Machault  parait  avoir  composé  celte 
a?uvre  dès  la  fin  de  1349;  il  ne  connut  donc  pas  le  Décaméron. 
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mais  dont  nous  sentons  trop  le  caractère  artificiel  :  l'ob- 
servation personnelle  y  tient  moins  de  place  que  la  rhé- 
torique, et  le  style  du  conteur  nous  plaît  davantage  lors- 
qu'il est  moins  ambitieusement  oratoire. 

Pendant  que  sévit  le  terrible  fléau,  sept  jeunes  Floren- 
tines tiennent  conseil  un  matin,  en  l'église  Sainte-]Marie- 
Nouvelle,  sur  les  moyens  les  plus  propres  à  se  soustraire 
aux  lugubres  spectacles  que  la  ville  leur  offre  de  toutes 
parts.  L'arrivée  de  trois  jeunes  gens  de  leurs  amis,  qui 
se  montrent  disposés  à  leur  servir  de  cavaliers,  les  décide 
à  chercher  un  refuge  à  quelque  distance  de  Florence, 
dans  une  splendide  villa  située  au  milieu  d'un  beau  parc, 
sur  les  pentes  de  Fiesole  :  les  bruits  de  la  ville  n'arrivent 
pas  jusque-là,  et  d'ailleurs  on  fera  tout  pour  oublier  les 
misères  de  l'heure  présente.  La  vie  de  la  joyeuse  bande 
est  décrite  avec  charme,  en  dépit  de  quelque  monotonie  : 
chacun  à  tour  de  rôle  remplit  les  fonctions  de  roi  ou 
de  reine,  et  préside  aux  plaisirs  des  diverses  journées; 
ce  ne  sont  que  banquets,  promenades  sous  de  frais 
ombrages,  contes,  danses  et  chants.  Grâce  à  cette  ingé- 
nieuse disposition,  plusieurs  journées  empruntent  un 
caractère  particulier  à  la  personnalité  du  roi  ou  de  la 
reine,  et  quelques-uns  des  interlocuteurs  ont  une  physio- 
nomie propre,  qui  constitue  un  élément  d'intérêt  et  de 
variété.  Bien  difierent  en  cela  des  Cento  Novelle  Antiche, 
le  Décaméron  est  un  organisme  savant,  un  tableau 
aux  multiples  perspectives,  où  circulent  l'air  et  la 
lumière;  c'est  une  véritable  œuvre  d'art. 

Le  caractère  le  plus  généralement  connu  des  nouvelles 
de  Boccace  est  leur  immoralité,  et  l'on  peut  affirmer 
que,  pour  cette  raison,  le  livre  est  trop  souvent  mal 
jugé.  Sans  doute  la  liberté  de  certains  contes  est  grande, 
mais  on  ne  doit  pas  oublier  que  Boccace  n'est  grossier 
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ni  comme  tel  auteur  français  de  «  iableau  «,  ni  comme 
son  cadet  le  Lucquois  Sercambi.  Il  excelle  à  donner  un 
tour  spirituel  aux  épisodes  les  plus  graveleux;  jusque 
dans  ses  paillardises,  il  conserve  une  certaine  tenue 
d'homme  qui  ne  s'oublie  que  dans  la  mesure  où  il  le  veut 
bien.  Mais  surtout  il  ne  s'oublie  pas  perpétuellement!  Il 
y  a,  dans  le  Décainéron,  une  variété  de  sujets,  de  tons 
et  de  styles  que  fait  trop  perdre  de  vue  la  mauvaise  répu- 
tation du  livre.  A  côté  des  histoires  d'amours  vulgaires, 
il  y  a  place  pour  des  récits  héroïques  ou  tragiques  ;  la 
quatrième  journée  est  particulièrement  riche  en  contes 
de  ce  genre,  les  uns  farouches  —  comme  ceux  de  Gliis- 
monda,  de  Lisabetta  ou  du  troubadour  Guillaume  de 
Cabestaing,  —  ou  touchants,  comme  ceux  de  Simona  et 
Pasquino,  de  Girolamo  et  Salvestra*.  La  dixième  journée 
il  son  tour  renferme  de  nobles  exemples  de  générosité, 
de  courtoisie  et  de  dévouement  :  tels  sont  les  contes  du 
roi  Pierre  d'Aragon,  des  deux  amis  Tito  et  Gisippo,  de 
messer  Torello  et  de  Saladin,  et  surtout  celui  de  la 
patiente  Griselda",  dont  la  constance,  sublime  jusqu'à 
l'invraisemblance,  nous  touche  peut-être  moins  que  ia 
fidélité  de  la  Génoise  Ginevra'.  Ce  sont  encore  d'atta- 
chantes pages  que  la  belle  histoire  de  Federigo  degli 
Alberighi*,  ou  celle  de  Nastagio  degli  Onesti,  dont 
l'épisode  principal  se  déroule  dans  le  décor  fantastique 
de  la  «  pineta  »  de  Ravenne  (V,  8).  D'autres  nouvelles 
encore    contiennent    le    récit    d'aventures   compliquées, 


1.  A.  de  Musset  a  imité  ces  deux  derniers  contes  daxis  Simone  et  Sylvie. 

2.  Pétrarque  a  voulu  honorer  ce  beau  conte  d'une  adaptation  latine  de 
sa  façon,  dans  laquelle  il  a  donné  à  l'héroïne  le  nom,  derenu  plus  célèhre 
en  France,  de  Grisélidis. 

3.  Journ.  II,  nouv.  9;  c'est  le  sujet  de  Cymbeline,  de  Shakespeare. 

4.  V,  9;  voir  \e.  Faucon  de  La  Fontaine;  beaucoup  d'autres  poètes,  de 
tous  pays,  se  sont  inspirés  de  ce  sujet. 
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romanesques  et  même  merveilleuses  *  ;  ou  bien  ce  ne 
sont  que  de  brèves  anecdoctes,  d'inofFensives  malices 
(journ.  VI),  attribuées  parfois  à  des  personnages  connus, 
comme  Guido  Cavalcanti  et  Giotto;  et  tout  cela  forme, 
on  en  conviendra,  un  ensemble  fort  riche  et  varié,  où 
s'entre-croisent  les  éléments  les  plus  divers. 

Au  milieu  de  cette  variété  de  tons,  les  nouvelles  popu- 
laires où  nous  trouvons  une  peinture  exacte  de  la  vie 
italienne  et  florentine  du  xiv®  siècle,  sont  assurément 
celles  qui  retiennent  le  plus  notre  attention.  Des  person- 
nages comme  Ser  Ciappelletto  et  le  bon  moine  qui  reçoit 
sa  confession  (I,  1),  Frate  Cipolla  et  son  serviteur  ^\  II,  10), 
Andreuccio  de  Pérouse  et  les  rencontres  qu'il  fait  dans  les 
bas-fonds  de  Naples  (II,  5),  Monna  Belcolore  et  son  curé 
(VIII,  12),  ou  encore  Calandrino  mystifié  par  ses  amis, 
les  rapins  Bruno  et  Buifalmacco  (VIII,  3,  6,  et  IX,  5), 
sont  des  fiçrures  qui  se  gravent  dans  notre  mémoire  en 
traits  ineffaçables.  Boccace  a  su  communiquer  une  vie 
intense  à  ces  types  qu'il  emprunte  à  la  réalité  la  plus 
vulgaire,  autour  desquels  il  a  finement  campé  quelques 
silhouettes  secondaires,  et  qu'il  a  placés  dans  le  milieu, 
dans  l'atmosphère  qui  leur  sont  propres;  ce  sont  des 
peintures  achevées.  L'art  du  conteur  réside  en  eflTet  tout 
entier  dans  l'agencement  du  récit,  dans  le  choix  des 
détails  pittoresques,  dans  les  gestes  et  les  propos  de  ses 
personnages.  L'imagination  créatrice  n'a  presque  aucune 
part  dans  la  composition  du  Décaméron;  Boccace  n'a 
peut-être  pas  inventé  une  seule  de  ses  nouvelles.  Beau- 
coup, sans  doute,  circulaient  de  bouche  en  bouche;  un 
plus  grand   nombre   se   lisaient  dans  maints  recueils  où 

1.  Par  exemple  II,  4,  6,  8;  V,  2,  3,  etc.  La  magie  entre  pour  une 
part  importante  dans  la  nouvelle  X,  5,  dont  les  sentiments  de  courtoisie 
et  de  générosité  constiliient  d'ailleurs  le  fond. 
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nous  les  retrouvons.  Mais  qu'il  les  ait  empruntées  à  la 
tradition  orale,  ou  puisées  dans  les  livres,  son  origina- 
lité n'en  souffre  que  peu,  car  elle  est  tout  entière  dans 
le  parti  qu'il  a  su  tirer  de  thèmes  qui,  jusqu'alors,  avaient 
appartenu  à  tout  le  monde,  c'est-à-dire  à  personne. 

Bien  que  l'influence  classique  soit  moins  sensible  dans 
le  Dècamèron  que  dans  ses  œuvres  précédentes,  Boccace 
cependant  y  déploie  un  art  raffiné.  S'il  sait  faire  parler 
les  gens  du  peuple  dans  le  langage  qui  leur  convient,  son 
style  n'en  a  pas  moins  un  cachet  aristocratique  caractérisé. 
Il  n'a  qu'un  but  :  plaire,  embellir  la  vie,  et  ajouter  aux 
autres  joies  de  l'existence  ce  plaisir,  réservé  aux  seuls 
esprits  supérieurs,  qui  consiste  à  s'offrir  le  spectacle  de 
la  sottise  humaine.  Ce  terrible  railleur  qui  ne  respecte 
rien,  sauf  la  passion,  nous  enseigne  que  la  vertu  la  plus 
nécessaire  en  ce  monde  est  l'esprit.  Ne  lui  demandons 
pas  d'autre  leçon. 

S'il  excelle  à  créer  des  personnages,  Boccace  est  peu 
apte  à  s'analyser  lui-même  :  sa  vie  intérieure  est  à  peu 
près  nulle,  et  voilà  pourquoi  son  Canzoniere,  en  dépit 
de  quelques  bonnes  pièces,  est  si  inférieur  à  celui  de 
Pétrarque.  Ses  meilleures  poésies  lyriques  —  les  char- 
mantes ballades  du  Dècamèron  —  ne  sont  guère  que  des 
variations,  d'ailleurs  fort  agréables,  sur  des  thèmes 
<  onnus  :  la  coquette,  la  jalouse,  l'amante  heureuse  ou 
délaissée. 

En  résumé,  aucun  écrivain,  avant  l'Arioste,  n'a  plus 
hardiment  mis  en  pratique  la  théorie  de  l'art  pour  l'art; 
personne,  dès  le  milieu  du  xiv*^  siècle,  ne  s'est  plus  intré- 
pidement posé  en  adversaire  des  traditions  du  Moyen 
Age. 
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IV 

Une  révolution  aussi  rapide  et  aussi  profonde  ne  pou- 
vait triompher  en  une  seule  fois;  les  temps  n'étaient  pas 
mûrs.  Quel  que  fût  le  succès  obtenu  par  les  Rime  de 
Pétrarque  et  par  le  Dècaméron,  ces  œuvres  ne  devaient 
pas  faire  immédiatement  école;  trop  de  traditions 
demeurées  vivaces  résistaient  à  l'exemple  de  ces  nova- 
teurs. 

L'un  d'eux  même,  comme  effrayé  de  son  audace,  hésite 
et  recule.  A  partir  de  1354  environ,  Boccace  n'est  plus 
le  même  homme.  La  quarantaine  est  venue,  et  l'amitié 
si  noble,  si  fidèle,  qui  l'unit  à  Pétrarque  depuis  peu 
d'années,  ne  contribue  pas  seulement  à  orienter  ses 
efforts  vers  les  études  classiques;  elle  éveille  en  lui  des 
pensées  de  conversion  et  de  pénitence.  Boccace  se  débat 
douloureusement  entre  ses  passions,  qui  ne  veulent  pas 
céder,  et  les  avertissements  de  sa  conscience.  Dès  1355, 
il  compose  contrôles  femmes,  qu'il  avait  tant  aimées,  une 
invective,  le  Corbaccio,  dont  la  violence  va  jusqu'à  la 
grossièreté. 

En  1362,  il  reçut  l'étrange  visite  d'un  chartreux,  qui  le 
bouleversa  en  lui  parlant  de  sa  mort  prochaine  :  dès  lors 
sa  conversion  fut  complète.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  brûlât 
ses  livres;  du  moins  renia-t-il  son  chef-d'œuvre,  puis  il 
s'adonna  aux  pratiques  d'une  piété  étroite,  qui  cepen- 
dant ne  l'empêcha  pas  de  travailler  sans  relâche,  soit  à 
ses  œuvres  latines,  soit  à  ses  traités  de  biographie  ou 
d'exégèse  dantesque.  Il  mourut  à  Certaldo,  berceau  de 
sa  famille,  le  21  décembre  1375. 

Le  succès  du  Déco  méron  suscita  beaucoup  d'imitateurs; 
mais  aucun  d'eux  n'approcha  de  la  belle  ordonnance  et 
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de  la  perfection  du  modèle.  Un  Florentin  dont  on  ne  con- 
naît que  le  prénom,  Ser  Giovanni,  s'en  inspira  gauche- 
ment dans  son  Pecorone  (vers  1378),  sans  verve  ni 
coloris,  sans  ombre  d'originalité.  Un  Lucquois  dépourvu 
de  toute  culture,  Giovanni  Sercambi  (1347-1424),  composa 
155  nouvelles  d'où  le  sentiment  de  l'art  est  tout  aussi 
absent;  et  s'il  a  plus  de  vivacité  que  Ser  Giovanni,  Ser- 
cambiestaussi  beaucoup  plus  grossier.  Le  meilleur  héritier 
de  Boccace  fut  encore  celui  qui  songea  le  moins  à  l'imiter: 
Franco  Sacchetti  (1335-1400  environ),  honnête  bourgeois 
florentin,  ami  d'une  douce  gaîté,  mais  à  qui  la  vie  fut 
dure,  écrivit  vers  l'extrême  Hn  du  siècle,  et  de  sa  vie, 
pour  sa  distraction  personnelle  et  celle  de  ses  amis, 
trois  cents  nouvelles,  dont  223  nous  sont  parvenues. 
L'auteur  n'a  pas  cherché  à  resserrer  tous  ces  contes  par 
un  lien  qui  eût  donné  quelque  unité  à  son  livre  :  ce 
sont  des  anecdotes,  des  historiettes  de  toute  espèce, 
tantôt  brèves,  tantôt  développées,  qu'il  rapporte  sans 
prétention,  et  trop  souvent  sans  choix,  mais  avec  une 
bonne  humeur  charmante.  Sacchetti  n'était  pas  un  lettré 
de  profession  :  la  nature  avait  plus  fait  pour  lui  que  l'étude. 
Cependant  s'il  ne  connaît  pas  les  savants  artifices  de 
Boccace,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  manque  d'art.  On 
peut  regretter  que  la  composition  de  ses  nouvelles  n'ait 
pas  plus  d'ampleur,  et  que  ses  personnages  soient  décrits 
un  peu  superficiellement,  dans  une  seule  attitude  ;  mais 
il  possède  à  un  haut  degré  le  sens  de  la  caricature  et  le 
don  du  mouvement,  surtout  dans  la  peinture  des  bous- 
culades populaires.  C'est  d'ailleurs  un  citoyen  sincèrement 
affligé  de  la  décadence  politique  de  sa  patrie,  et  c'est 
en  outre  un  chrétien  convaincu,  dont  nous  possédons 
certaines  méditations  pieuses,  intitulées  Serrnoni  evan- 
gelici.  Aussi  moralise-t-il  volontiers,  sur  le  mode  triste. 
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comme  il  convient  à  un  vieillard  aux  yeux  de  qui  tout 
va  de  mal  en  pis  ;  et  cette  sévérité  morose  se  greffe  par- 
fois assez  bizarrement  sur  des  nouvelles  plutôt  lestes. 
En  somme,  si  la  chronologie  ne  nous  apprenait  le  con- 
traire, nous  serions  tentés  de  regarder  Sacchetti  comme 
un  précurseur  de  Boccace,  et  comme  un  continuateur 
distingué  du  Novellino  et  de  Francesco  da  Barberino. 

La  chroflique  fut,  vers  la  même  époque,  représentée  à 
Florence  par  Giovanni  Villani  —  la  chronique  et  non 
l'histoire.  Car,  malgré  son  intention  de  composer  une 
sorte  d'histoire  universelle,  en  douze  livres,  depuis  la 
tour  de  Babel  jusqu'à  son  temps,  Giovanni  Villani  a 
entassé  sans  critique  et  sans  choix  les  légendes  bibliques, 
classiques  ou  populaires  les  plus  hétérogènes;  il  ne 
s'élève  à  aucune  considération  générale  sur  la  liaison 
des  événements  entre  eux,  et  s'en  tient  à  l'ordre  stricte- 
ment chronologique.  Mais  ce  marchand,  qui  fut  directe- 
ment mêlé  à  la  vie  publique  de  Florence,  était  un  obser- 
vateur clairvoyant,  et  quand  il  en  vient  h  parler  de  ce 
qu'il  a  pu  voir  et  entendre  par  lui-même,  son  récit,  si 
gauche  qu'il  soit,  prend  un  intérêt  inattendu.  Nul  ne 
nous  a  mieux  renseignés  que  lui  sur  maints  détails  de 
la  vie  politique  et  économique  de  Florence  au  xiv"  siècle 
Œuvre  d'art  médiocre,  la  chronique  de  Villani  a, 
pour  l'historien,  une  inappréciable  valeur.  Giovanni 
étant  mort  en  1348,  Matteo,  son  frère,  puis  Filippo,  son 
neveu,  continuèrent  son  récit  jusqu'en  1364;  et  l'on 
aurait  peine  à  compter  tous  les  chroniqueurs  qui  résu- 
mèrent, remanièrent,  s'approprièrent,  chacun  à  sa  façon, 
même  sous  forme  de  contes,  et  même  en  vers,  cette 
œuvre  devenue  aussitôt  populaire. 

Cependant  les  ouvrages  ascétiques  et  didactiques  con- 
tinuaient à  se  multiplier;  il  faut  rappeler  ici  les  noms  de 
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trois  dominicains,  Domenico  Cavalca  (mort  en  1342), 
Jacopo  Passavanti  (mort  en  1357)  et  Giovanni  Dominici 
(1356-1419),  et  ceux  de  deux  Siennois,  dont  les  lettres 
sont  aussi  appréciées  pour  la  suavité  du  sentiment  chré- 
tien que  pour  la  pureté  de  la  langue  :  Giovanni  Colombin» 
(mort  en  1367)  et  surtout  sainte  Catherine  (Caterina 
Benincasa,  1347-1380).  De  cette  dernière  on  possède 
333  lettres,  à  l'aide  desquelles  cette  modeste  fille  du 
peuple  exerça  sur  les  hommes  de  son  temps  une  influence 
considérable,  par  la  seule  force  de  sa  piété.  C'est  à  cette 
époque  aussi  qu'appartient  un  recueil  de  légendes  dont 
le  charme  naïf  est  encore  vivement  senti  de  nos  jours, 
i  Fioretti  di  San  Francesco,  traduction  d'un  original 
latin  de  peu  antérieur.  Parfois  enfin  une  intention  didac- 
tique se  glisse  dans  un  ouvrage  historique  et  même 
romanesque,  comme  l'ennuyeux  Avventuroso  Ciciliano, 
attribué  sans  motif  plausible  à  Bosone  da  Gubbio,  que 
l'on  doit  considérer  comme  à  peu  près  contemporain  du 
Dé  améron. 

Pas  plus  que  Boccace  dans  la  prose  —  moins  que  lui 
peut-être,  —  Pétrarque  n'a  fait  immédiatement  école 
dans  la  poésie  :  le  pétrarquisme  apparaîtra  beaucoup 
plus  tard.  L'influence  de  Dante  reste  encore  longtemps 
dominante.  Pétrarque  l'a  subie  lui-même  dans  ses  Triom- 
plies,  et  Boccace,  après  avoir  si  singulièrement  altéré 
l'inspiration  du  modèle  qu'il  voulait  imiter,  entreprit  de 
glorifier  la  personne  et  l'œuvre  du  grand  poète,  dans  sa 
Vita  di  Dante,  puis  dans  un  commentaire,  interrompu 
au  chant  XVII  de  l'Enfer.  Il  le  composa  lorsque,  à  la  fin 
de  1373,  la  Seigneurie  l'appela  à  lire  et  à  expliquer 
publiquement  la  Divine  Comédie.  Dès  cette  époque,  les 
commentateurs  du  poème  deviennent  légion.  De  leur 
coté  quelques  rimeurs  essaient  en  vain  de  marcher  sur 
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les  traces  du  cfrand  homme  :  Cecco  d'Ascoli  fFrancesco 
Stabili,  mort  en  1327  sur  le  bûcher,  par  ordre  de  l'In- 
quisition) avait  entrepris  de  réfuter  les  opinions  de  Dante 
en  une  œuvre  in(or me,  VAcerba;  Jacopo  Alighieri,  fils 
du  poète  (mort  en  1348),  compose  un  Dottrinale  pro- 
saïque et  monotone;  Fazio  degli  Uberti(mort  après  1368) 
rédige  sous  forme  de  voyage  à  travers  le  monde  une 
sorte  d'encyclopédie  géographique  et  historique,  il  Dit- 
tamondo;  Federigo  Frezzi  dans  sou  Quadrir-egio,  com- 
mencé en  1394,  terminé  en  1403,  parcourt  les  quatre 
royaumes  allégoriques  de  l'Amour,  de  Satan,  des  Vices 
et  des  Vertus.  Toute  cette  pauvre  littérature,  comme  la 
plupart  des  commentaires  contemporains,  trahit  une 
intelligence  médiocre  du  génie  de  Dante  :  la  Divine 
Comédie  n'est  pas  alors  regardée  comme  un  extraordi- 
naire monument  de  poésie  individuelle  et  subjective, 
mais  bien  comme  une  encyclopédie,  dans  laquelle  le 
poète  a  exprimé,  sous  le  voile  de  l'allégorie,  les  plus 
profonds  secrets  de  la  science  humaine  et  divine.  On 
imitait  donc  la  Comédie  dans  ce  qu'elle  avait  de  moins 
vivant,  de  moins  conforme  aux  aspirations  nouvelles  de 
l'art  et  de  la  poésie. 

Le  lyrisme,  hésitant  encore  entre  la  tradition  du  dolce 
stil  nuovo  et  l'influence  naissante  de  Pétrarque,  trouve 
quelques  accents  sincères  dans  l'inspiration  politique. 
Mais  c'est  seulement  dans  l'expression  toute  simple  et 
naïve  des  sentiments  populaires  que  la  poésie  lyrique  fait 
entendre  une  note  nouvelle.  Cette  veine  fraîche  et 
limpide  commence  à  jaillir  au  xiv^  siècle  :  Sacchetti  s'y 
désaltère  à  l'occasion  ;  mais  celui  qui  la  représente  le  mieux 
est  Antonio  Pucci,  type  accompli  du  «  popolano  »  flo- 
rentin, naïvement  fier  des  beautés  de  sa  ville,  qu'il 
célèbre    avec    complaisance,  plein    de    bon    sens    et   de 
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verve,  auteur  de  sonnets  facétieux,  satiriques  ou  même 
didactiques,  et  de  poèmes  plus  développés,  qu'il  com- 
posait pour  l'instruction  et  l'amusement  de  ses  compa- 
triotes. 

Cette  inspiration  populaire  ne  devait  rien  à  l'exemple 
des  grands  «  Trecentistes  »,  et  il  lui  était  réservé  seule- 
ment un  siècle  plus  tard  de  constituer  un  courant  assez 
fort  pour  rajeunir  la  poésie  italienne.  En  attendant, 
celle-ci  se  trouvait  comme  paralysée  dans  l'incertitude, 
l'hésitation,  le  désarroi  intellectuel  qui  ne  sont  pas  rares 
dans  les  périodes  de  transition,  quand  on  ne  peut  se 
résoudre  à  reconnaître  que  le  passé  est  mort,  et  quand 
l'avenir  ne  se  dessine  pas  encore  clairement.  La  littéra- 
ture de  la  Renaissance,  glorieusement  annoncée  par 
Pétrarque  et  Boccace,  ne  devait  sortir  fortifiée  de  cette 
crise  que  gnlce  à  l'œuvre  des  humanistes. 


CHAPITRE    II 


L'HUMANISME 


Renoncer  à  l'usiige  de  la  langue  populaire  pour 
recourir  à  celle  des  grands  écrivains  de  l'antiquité,  tra- 
vailler à  reproduire  tous  leurs  artifices  de  style  et  de 
composition,  mais  surtout  s'approprier  dans  la  mesure 
du  possible  leur  tour  habituel  de  pensée,  tels  sont  les 
caractères  essentiels  du  phénomène  littéraire  connu  sous 
le  nom  d'humanisme.  Pétrarque  et  Boccace  avaient  donné 
l'exemple,  lorsque  délaissant  l'idiome  vulgaire,  ils  avaient 
consacré  tous  leurs  soins  à  des  œuvres  latines  qui  fai- 
saient leur  orgueil,  et  dont  l'influence  immédiate  fut  con- 
sidérable. Leurs  efforts  pour  écrire  dans  un  latin  plus 
pur  et  plus  souple  que  celui  de  Dante,  et  pour  répandre 
une  connaissance  plus  exacte,  une  intelligence  plus 
claire  de  la  civilisation  et  de  la  pensée  antiques  provoquè- 
rent un  grand  enthousiasme;  les  esprits  les  plus  distin- 
gués d'Italie,  dès  la  fin  du  xiv^  siècle,  rivalisèrent  d'ar- 
deur pour  restaurer  l'usage  du  latin  dans  toutes  les 
branches  de  la  littérature. 
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«  Singulière  aberration!  —  disent  quelques  historiens; 
les  récents  chefs-d'œuvre  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de 
Boccace  étaient  méconnus,  le  développement  normal  de 
la  littérature  brusquement  interrompu,  l'italien  lui-même 
compromis  comme  langue  littéraire!  Tout  un  fatras  de 
compilations  latines,  que  personne  ne  lit,  sont  une 
maigre  compensation,  en  regard  de  toutes  les  œuvres 
vivantes  et  fortes  que  l'humanisme  a  rendues  impossi- 
bles. »  —  Et  pour  expliquer  ce  curieux  phénomène,  on 
admet  volontiers  que,  au  lendemain  du  superbe  essor  de 
la  civilisation  florentine  et  de  sa  poésie,  toute  force  créa- 
trice était  épuisée;  à  un  si  grand  labeur  devait  succéder 
une  période  de  lassitude  et  de  repos.  «  L'humanité  se 
repose  chez  les  humanistes  »,  a-t-on  écrit  spirituellement. 

Mais  comment  parler  d'épuisement  et  de  fatigue,  à 
propos  de  la  génération  qui  a  donné  à  l'Italie,  dans  le 
domaine  de  l'art,  un  Jacopo  délia  Quercia,  un  Brunel- 
leschi,  un  Ghiberti,  un  Donatcllo,  un  Luca  délia  Robbia, 
un  fra  Angelico,  un  Masaccio,  pour  ne  rien  dire  de  ceux 
qui  viennent  un  peu  plus  tard,  les  deux  Lippi,  Botticelli, 
Ghirlandaio?  Quel  signe  d'impuissance  découvre-t-on 
dans  l'extraordinaire  labeur  d'un  Marsile  Ficin,  une  des 
plus  belles  intelligences  dont  se  glorifie  l'histoire  de  la 
Renaissance?  Admettre  que  les  humanistes  se  soient 
livrés  à  l'étude  et  à  l'imitation  de  l'antiquité  par  simple 
distraction,  par  paresse,  et  parce  qu'ils  n'étaient  pas  bons 
à  autre  chose,  c  est  méconnaître  la  signification  réelle  de 
leur  œuvre  :  ils  ne  pensaient  pas  pouvoir  faire  un  plus 
noble  usage  de  leurs  facultés.  Libre  à  chacun  de  déplorer 
leur  erreur;  mais  c'est  un  déni  de  justice  que  de  parler 
de  décadence  et  d'afTaiblissement  intellectuel.  En  réalité 
l'humanisme  marque  un  moment  de  recueillement  néces- 
saire et  de  féconde  préparation. 
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Que  cette  préparation  ait  été  féconde,  les  chapitres 
suivants  le  montreront;  que  ce  recueillement  fût  néces- 
saire, les  pages  qui  précèdent  l'auront  fait  pressentir.  Ne 
parlons  pas  de  Dante,  dont  l'œuvre  ne  pouvait  ouvrir  de 
nouvelles  voies  à  la  littérature  ;  mais  Pétrarque  et  Boc- 
cace  étaient  visiblement  trop  supérieurs  encore  h  la 
moyenne  de  leurs  contemporains,  par  leur  culture,  par 
leur  sens  artistique  et  par  la  distinction  de  leur  forme. 
Pour  que  leurs  œuvres  fissent  vraiment  école  —  on  le 
vit  bien  un  siècle  plus  tard  —  il  fallait  que  le  goût  fût 
façonné  par  un  commerce  plus  étroit  avec  les  grands 
écrivains  anciens.  C'est  par  l'étude  de  l'antiquité  seule- 
ment que  devaient  se  former  et  se  généraliser  le  sens 
critique,  l'esprit  de  libre  recherche  et  de  libre  discus- 
sion; c'est  à  cette  école  enfin  que,  sous  les  apparences 
variables  de  l'humanité  aux  différentes  étapes  de  son 
histoire,  on  devait  découvrir  l'homme,  dans  ce  que  sa 
nature  a  d'universel  et  de  permanent.  Tout  cela,  Pétrarque 
et  Boccace  l'avaient  aperçu;  mais  leur  exemple  ne  suffi- 
sait pas  à  dessiller  tous  les  yeux.  Les  humanistes  ont 
dignement  continué  leur  œuvre,  en  reprenant  par  la  base 
l'éducation  du  gcénie  italien. 


I 

Pour  mériter  le  nom  d'humaniste,  il  ne  suffit  pas 
d'écrire  en  latin  :  il  faut  encore  vouloir  sortir  de  son 
temps,  et  savoir  se  faire  une  âme  antique.  Dante,  qui 
avait  composé  en  latin  de  savants  traités  sur  les  rap- 
ports de  l'autorité  pontificale  avec  l'empire,  et  sur  la 
langue  vulgaire,  n'avait  pourtant  rien  d'un  humaniste.  Le 
principal  précurseur  de  Pétrarque  fut  Albertino  Mussato, 
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dont  le  nom  a  été  déjà  prononcé  (p.  132),  et  au  souvenir 
duquel  on  peut  associer  un  historien,  écrivain  assez 
châtié,  Ferreto  Ferreti  de  Vicence  (mort  en  1337).  Mais 
personne,  au  xiv*  siècle,  n'a  réalisé  plus  complètement 
que  Pétrarque  le  nouvel  idéal  de  la  littérature  latine 
ressuscitée,  surtout  dans  son  Africay  son  De  viris  illus- 
tribus  et  ses  lettres;  personne  n'a  plus  fait  pour  propager 
le  culte  de  l'antiquité  par  ses  œuvres,  par  la  passion  avec 
laquelle  il  s'était  constitué  une  bibliothèque,  alors  unique 
en  son  ffenre. 

o 

De  tous  ses  amis,  Boccace  lut  celui  qui  marcha  le  plus 
brillamment  sur  ses  traces.  Ses  traités  biographiques 
{De  casibus  virorujn  illustrium,  De  claies  mulieribus)  et 
son  dictionnaire  géographique  [De  montibus,  silvis,  fliimi- 
nibiis,  etc.)  sont  des  compilations  utiles,  mais  dépour- 
vues d'art  et  d'originalité;  au  contraire,  son  grand 
ouvrage,  en  quinze  livres,  sur  les  généalogies  des  dieux 
païens,  lui  assure  une  place  fort  distinguée  parmi  les 
interprètes  de  la  mythologie  classique.  Latiniste  moins 
correct  que  Pétrarque,  surtout  en  vers  (son  BucoUcuin 
cainien  se  compose  de  seize  églogues),  il  eut  sur  son 
grand  ami  l'avantage  d'apprendre  h  déchiffrer  Homère 
dans  le  texte  :  un  Calabrais  frotté  de  grec,  Léonce  Pilate, 
que  Pétrarque  avait  découvert,  et  que  Boccace  hébergea 
pendant  trois  ans,  fit  sous  ses  yeux  la  première  traduc- 
tion intégrale  —  mais  combien  imparfaite  !  —  de  V Iliade 
et  de  VOdyssée. 

Le  véritable  héritier  et  le  continuateur  de  Pétrarque, 
dans  le  domaine  de  l'humanisme,  fut  Coluccio  Salutati 
(1331-1406),  chancelier  de  la  Seigneurie  de  Florence  à 
partir  de  1375,  et  auteur  de  divers  ouvrages  latins,  en 
prose  et  en  vers.  Comme  Pétrarque,  c'est  par  sa  vaste 
correspondance  qu'il  agit  sur  ses  contemporains;  il  fut  le 
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chef  reconnu  d'un  groupe  d'hommes  distingués  dont 
l'influence  rayonna  au  loin.  Pendant  que  Florence  voyait 
paraître  Niccolô  Niccoli,  Ambrogio  Traversari,  Palla 
Strozzi  et  vingt  autres,  la  Vénétie,  la  Lombardie,  Rome 
et  Naples  rivalisaient  avec  la  Toscane.  De  toutes  parts  les 
esprits  s'élancèrent  à  la  conquête  de  l'antiquité,  et  tout 
d'abord  on  travailla  à  reconstituer  son  patrimoine  intel- 
lectuel, en  arrachant  à  l'oubli  tous  les  textes  qui  pou- 
vaient être  sauvés.  Salutati  avait  retrouvé  le  recueil  des 
lettres  de  Cicéron  Ad  familiares;  d'autres  chercheurs, 
enflammés  d'un  beau  zèle,  furent  plus  heureux  encore  : 
le  Pogge  (Poggio  Bracciolini,  1380-1459)  exhume,  ou 
contribue  à  rendre  au  jour  Quintilien,  Lucrèce,  les  Sihes 
de  Stace,  les  Puniques  de  Silius  Italiens,  les  Argonauti~ 
ques  de  Valerius  Flaccus,  plusieurs  discours  et  traités 
littéraires  de  Cicéron,  entre  autres  le  Brutus,  douze 
comédies  de  Plante.  De  toutes  parts,  les  manuscrits 
anciens  sont  avidement  recherchés,  recopiés,  achetés  à 
prix  d'or. 

Ces  ouvrages  qui  reparaissaient  à  la  lumière,  et  ceux 
que  l'on  connaissait  de  longue  date,  on  s'aperçut  alors 
qu'on  les  comprenait  parfois  mal;  il  fallait  donc  corriger 
les  fautes,  imputables  à  l'inattention  ou  à  l'ignorance  des 
copistes,  soit  en  comparant  entre  eux  plusieurs  manus- 
crits, soit  par  voie  de  conjectures.  Ainsi  furent  inaugu- 
rées les  études  critiques  sur  les  textes  anciens,  aussitôt 
complétées  par  d'abondants  commentaires  grammaticaux, 
littéraires  et  historiques.  Nombreux  sont  les  humanistes 
qui  s'y  consacrèrent;  mais  entre  tousLorenzo  Valla  (1405- 
1457)  se  distingua  par  sa  hardiesse.  Excellent  grammai- 
rien, il  fit  surtout  preuve  d'un  sens  critique  solide  dans 
l'examen  des  traditions  historiques  si  souvent  déformées 
par  les  légendes,  et  dans  la  discussion  des  opinions  philo- 
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sophiqiies,  théologiques  et  juridiques.  Personne  plus  que 
lui  nu  battu  en  brèche  la  science  médiévale,  n'a  réfuté 
d'erreurs  invétérées,  et  n'a  contribué  à  fonder,  sur  des 
bases  inattaquables,  la  méthode  de  la  philologie  clas- 
sique. D'autres  humanistes  se  vouèrent  plus  particulière- 
ment à  l'instruction  de  la  jeunesse,  ouvrirent  des  écoles, 
et  renouvelèrent  entièrement  le  système  d'éducation 
jusqu'alors  en  usage;  parmi  les  plus  célèbres  pédagogues 
du  temps,  on  cite  Guariuo  de  Vérone  et  Vittorino  da 
Feltre^  qui  enseignèrent  a  Ferrare  et  à  Mantoue  dans  la 
première  moitié  du  xv^  siècle. 

A  côté  des  textes  littéraires  et  historiques  interprétés 
avec  soin,  les  monuments  de  l'antiquité,  avidement  inter- 
rogés par  les  archéologues,  vinrent  apporter  leur  contri- 
bution pour  reconstituer  la  vie  du  monde  ancien.  Un 
commerçant,  Ciriaco  dei  Pizzicolli,  d'Ancône  (1391-1455), 
frappé  de  la  beauté  et  de  l'intérêt  des  ruines  qu'il  avait 
visitées  au  cours  de  ses  voyages,  abandonna  tout  pour  se 
consacrer  à  en  donner  des  descriptions  exactes,  et  par- 
courut l'Italie,  la  Grèce,  l'Egypte,  en  quête  de  tous  les 
monuments  figurés,  et  en  particulier  des  inscriptions, 
qu'il  pouvait  découvrir. 

Un  autre  élément  de  rénovation  intellectuelle  fut 
l'hellénisme,  importé  en  Italie  non  plus  par  un  Léonce 
Pilate,  mais  par  des  Grecs  pourvus  d'une  solide  culture 
littéraire.  Dès  1397,  sur  la  demande  de  Coluccio  Salutati, 
Manuel  Chrysoloras  était  appelé  par  la  Seigneurie  de 
Florence  à  enseigner  le  grec  au  «  Studio  »  de  cette  ville. 
Beaucoup  d'Italiens  se  rendirent  à  Constantinople,  y 
étudièrent,  comme  Guarino  de  Vérone,  et  en  rapportèrent 
tous  les  manuscrits  sur  lesquels  ils  purent  mettre  la 
main,  tel  le  Sicilien  Giovanni  Aurispa.  Dès  lors  on  se  mit 
avec  ardeur  à  traduire  en  latin  les  œuvres  d'Homère,  de 
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Platon,  de  Détnosthène,  de  Xénophon.  En  1438-1439  se 
réunit  à  Ferrare,  puis  à  Florence,  un  concile  dont  le  but 
était  d'opérer  un  rapprochement  entre  les  Églises  d'Orient 
et  d'Occident,  et,  à  cette  occasion,  les  Italiens  se  trouvè- 
rent en  contact  avec  quelques-uns  des  représentants  les 
plus  considérables  de  la  civilisation  néo-£frecque,  entre 
autres  Georges  Gémiste  Pléthon,  fervent  platonicien,  qui 
fut  écouté  h  Florence  comme  un  oracle,  et  l'évêque  de 
Nicée,  Bessarion,  qui  plus  tard  s'établit  à  Rome.  La  prise 
de  Constantinople  par  les  Turcs,  en  1453,  ne  fit  donc  que 
confirmer  le  triomphe,  dès  lors  certain,  de  l'hellénisme 
en  Italie;  la  plupart  des  universités  s'assuraient  le  con- 
cours de  maîtres  comme  Jean  Argyropoulos,  Démétrius 
Ghalcondylas  et  Constantin  Lascaris. 

De  cette  familiarité  avec  les  Grecs,  les  Italiens  ne 
retirèrent  pas  seulement  le  grand  avantage  de  mieux 
comprendre  tant  de  chefs-d'œuvre,  jusqu'alors  méconnus  : 
un  courant  philosophique  se  dessina,  qui  devait  exercer 
une  influence  considérable  sur  l'orientation  de  l'art  et  de 
la  poésie  de  la  Renaissance.  Le  Moyen  Age  avait  eu  pour 
Aristote  un  respect  superstitieux  :  c'était  l'oracle  suprême 
de  la  scolastique.  A  partir  du  xv®  siècle,  le  platonisme 
ressuscité  refoule  dans  l'ombre,  avec  les  autres  traditions 
médiévales,  l'autorité  exclusive  du  Stagyrite.  Ce  fut  une 
révolution;  et  bien  que  les  artistes  et  les  poètes  de  la 
Renaissance  ne  fussent  guère  philosophes,  leur  concep- 
tion du  beau,  de  l'homme,  de  sa  destinée,  de  ses  rap- 
ports avec  Dieu,  s'en  trouva  profondément  modifiée. 

Trois  noms,  à  ce  propos,  doivent  être  retenus  :  ceux 
de  Gémiste  Pléthon,  dont  le  passage  à  Florence  excita 
pour  le  platonisme  un  ardent  intérêt  ;  de  Cosme  de 
Médicis,  l'Ancien,  le  fondateur  de  la  puissance  de  sa 
maison,  qui,  dans  son  enthousiasme,   conçut  le  dessein 
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de  restaurer  la  philosophie  de  l'antique  Académie  ;  enfin 
et  surtout  de  Marsile  Ficin  (1433-1499),  le  véritable 
artisan  de  cette  révolution,  exemple  peut-être  unique 
d'aptitudes  absolument  conformes  à  la  mission  spéciale 
que  lui  imposa  son  protecteur.  Ce  fut  sur  l'invitation  de 
Cosme  en  efiFet  qu'il  traduisit  en  latin  toutes  les  œuvres 
de  Platon,  puis  celles  de  Plotin,  y  ajouta  un  abondant 
commentaire,  et  exposa  méthodiquement  leur  doctrine 
dans  sa  Theologia  platonica  en  dix-huit  livres.  A  dire 
vrai,  la  philosophie  de  Marsile  Ficin  n'est  pas  le  plato- 
nisme pur  ;  c'est  plutôt  le  néo-platonisme  des  commen- 
tateurs alexandrins  du  maître  ;  ■.nais  cette  doctrine  conve- 
nait beaucoup  mieux  à  la  tournure  d'esprit  du  mystique 
florentin,  constamment  préoccupé  de  concilier  la  philo- 
sophie platonicienne  avec  le  christianisme. 

L'influence  de  Marsile  Ficin  s'exerça  par  ses  écrits, 
par  son  enseignement  au  «  Studio  »  de  Florence,  et 
surtout  par  les  longues  discussions  qui  s'engageaient 
dans  le  cercle  d'amis  toujours  prêts  à  se  réunir  autour  de 
lui.  Ces  doctes  entretiens  sont  connus,  dans  l'histoire  de 
la  Renaissance,  sous  le  nom  d'Académie  Platonicienne; 
mais  il  va  sans  dire  que  cette  Académie  n'avait  rien  de 
commun  avec  les  assemblées  qui,  dans  la  suite,  ont  été 
organisées  un  peu  partout  sous  ce  titre.  Tout  ce  que 
Florence  a  compté  d'esprits  cultivés,  dans  la  seconde 
moitié  du  xv*  siècle,  a  fréquenté  ces  réunions,  ou  en  a 
subi  l'influence  :  qu'il  suffise  de  rappeler  ici  les  noms 
de  Leon-Battista  Alberti,  de  Pic  de  la  Mirandole  et  de 
Cristoforo  Landino  qui,  dans  ses  Disputationes  Camaldu- 
lenses,  nous  a  laissé  un  tableau  aussi  élégant  qu'instructif 
des  conversations  tenues  par  les  néo-platoniciens  de 
Florence  dans  les  cadres  les  plus  poétiques  :  celles-ci 
se  déroulent  au  milieu  des  forêts  qui  entourent  l'ermi. 
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tage  des  Camaldules ,  dans  la  haute  vallée  de  l'Arno. 
L'Académie  florentine  eut  aussitôt  des  émules  dans 
d'autres  villes.  L'Académie  romaine,  fondée  par  Giulio 
Pomponio  Leto  (1428-1498),  et  dont  fit  partie,  entre 
autres,  Platina  (1421-1481),  eut  un  caractère  plus  exclu- 
sivement classique  ;  l'affectation  des  sentiments  et  du 
langage  propres  au  paganisme  y  alla  même  jusqu'à 
inquiéter  le  pape  Paul  II,  lorsque  la  légitimité  du  pou- 
voir temporel  parut  mise  en  doute  par  ces  humanistes, 
mais  les  destinées  de  l'Académie  ne  furent  pas  sérieu- 
sement compromises  par  des  rigueurs  momentanées. 
A  Naples,  où  un  humaniste  médiocre,  connu  surtout  par 
un  recueil  d'épigrammes  obscènes,  Antonio  Beccadelli, 
surnommé  «  il  Panormita  »  (1394-1471),  vint  achever 
une  carrière  assez  agitée,  une  Académie  fut  instituée 
par  ses  soins;  mais  l'homme  qui  y  a  vraiment  attaché 
son  nom  fut  l'écrivain  délicat  qui  prit  la  succession  de 
Beccadelli,  Gioviano  Pontano,  qui  a  laissé  une  belle 
réputation  comme  poète  latin. 


II 


Non  contents  en  effet  de  reconquérir,  par  un  travail 
critique  incessant,  la  littérature  et  la  civilisation  du 
monde  ancien,  les  humanistes  entendaient  créer  en  latin 
une  littérature  originale.  Leurs  écrits,  considérables  par 
le  nombre  et  la  longueur,  ne  sont  pas  aussi  dépourvus 
de  valeur  qu'on  est  disposé  à  le  croire  sans  les  lire. 
Assurément  l'intérêt  que  l'on  y  peut  trouver  est  des  plus 
limités  :  ce  sont  des  œuvres  mort-nées  ;  mais  elles  con- 
tiennent en  germe  quelques-uns  des  caractères  distinc- 
tils  de  la  littérature   italienne   renouvelée,   telle  qu'elle 
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devait  réapparaître  au  temps  du  Politien  et  de  Machiavel 
A  ce  titre  une  revue  rapide  des  genres  cultivés  en  latin 
au  xv^  siècle  est  ici  nécessaire. 

L'histoire  surtout  eut  la  faveur  des  humanistes.  Léo- 
nard© Bruni,  surnommé  «  l'Aretino  »  (1370-1444),  tra- 
ducteur d'Aristote,  de  Platon,  de  Démosthène  et  de  Plu- 
tarque,  héritier  de  Coluccio  Salutati,  son  maître,  dans 
les  fonctions  de  chancelier  de  la  république  florentine, 
retraça  en  douze  livres  l'histoire  de  Florence  jusqu'à 
l'année  1402.  Le  Pogge  s'attacha  au  récit  des  guerres 
soutenues  par  ses  compatriotes  de  1350  à  1455;  Lorenzo 
Valla  raconta  les  événements  qui  marquèrent  le  règne  de 
Ferdinand  d'Aragon,  roi  de  Naples.  En  Lombardie,  Pier 
Candido  Decembrio  (1399-1477)  écrivit  la  vie  de  Filippo 
Maria  Visconti  et  celle  de  Francesco  Sforza;  enfin  Flavio 
Biondo  (1388-1463),  secrétaire  apostolique  et  auteur  de 
travaux  archéologiques  fort  estimés,  entreprit  de  retracer 
en  trente  et  un  livres  l'histoire  d'Italie,  depuis  la  chute 
de  l'empire  jusqu'à  son  temps.  Quelques-unes  de  ces 
œuvres  se  distinguent  par  un  esprit  critique  et  un  souci 
de  la  composition  que  ne  soupçonnaient  pas  les  anciens 
chroniqueurs  :  l'ordre  chronologique  est  abandonné  et 
fait  place  à  une  disposition  plus  rationnelle  des  matières; 
on  y  reconnaît  un  effort,  souvent  heureux,  pour  découvrir 
les  causes  des  événements  et  leur  enchaînement.  Les 
légendes  fabuleuses,  qui  encombraient  tous  les  débuts  de 
chroniques,  sont  rejetées;  les  sources  auxquelles  puise 
l'historien  sont  indiquées,  contrôlées,  discutées.  Peu 
importe  que  le  résultat  laisse  encore  à  désirer  :  la 
méthode  est  trouvée.  En  outre,  on  remarque  dans  la  con- 
ception générale  de  l'histoire  d'Italie,  un  changement 
profond  :  pour  les  humanistes,  la  dignité  impériale,  dont 
se  parent  encore  les  souverains  allemands,  n'est  plus. 
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comme  pour  les  hommes  du  Moyen  Age,  la  continuation 
légitime  de  l'empire  romain.  La  grandeur  de  Rome,  à 
leurs  yeux,  finit  avec  la  république  ;  l'institution  de 
l'empire  marque  le  début  de  la  décadence,  et  ce  titre 
d'empereurs,  dont  se  targuent  des  barbares,  n'a  été 
qu'une  arme  entre  leurs  mains  pour  asservir  l'Italie 
déchue.  Nous  voilà  beaucoup  plus  près  assurément  des 
idées  de  Machiavel  que  de  celles  de  Dante,  et  même  de 
Pétrarque. 

Il  est  vrai  que  ces  historiens  ne  sont  pas  sans 
reproches.  A  force  d'imiter  Tite-Live,  Salluste  ou  Sué- 
tone, et  avec  leur  manie  de  draper  leurs  héros  à  la 
romaine,  ils  altèrent  la  physionomie  de  l'époque  qu'ils 
prétendent  faire  connaître,  et  commettent  de  véritables 
anachronismes.  Ces  défauts  seront  peu  à  peu  corrigés, 
grâce  au  goût  sans  cesse  croissant  pour  l'observation 
directe.  Il  en  restera  pourtant  toujours  quelque  chose, 
par  exemple  dans  l'habitude  de  prêter  des  discours  de 
pure  convention  aux  principaux  personnages,  et  dans  une 
certaine  affectation  de  majesté  trop  peu  exempte  de 
rhétorique. 

La  même  tendance  se  retrouve  dans  les  exercices  ora- 
toires et  même  dans  les  lettres  des  humanistes.  Leur 
caractère  individuel  se  marque  en  traits  plus  saillants 
dans  les  mémoires  et  les  pamphlets,  comme  ceux 
d'iEneas  Sylvius  —  devenu  pape  sous  le  nom  de  Pie  II, 
en  1458,  —  car  son  récit  du  concile  de  Bâle  est  une 
œuvre  de  parti,  au  moins  autant  qu'une  page  d'histoire. 
Plus  curieuses  encore,  par  l'exaspération  de  la  personna- 
lité, sont  les  invectives  violentes,  et  souvent  grossières, 
que  ces  savants  irascibles  se  lançaient  pour  le  prétexte  le 
plus  futile.  On  y  voit  se  trahir  ingénument  la  suscepti- 
bilité,   l'intolérance,    l'orgueil    démesuré    qu'ils    puisent 
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dans  la  conscience  de  leur  valeur,  et  dans  la  considéra- 
tion dont  ils  sont  l'objet  de  la  part  des  princes  les  plus 
puissants  :  leurs  moindres  opinions  sont  sacrées;  la  plus 
légère  critique  leur  semble  un  afTront  intolérable. 

Nous  touchons  ici  au  point  faible  de  la  civilisation  du 
XV*  siècle  :  si  l'humanisme  affinait  les  esprits,  il  ne  forti- 
fiait pas  les  caractères.  C'est  à  ce  moment  que  la  littéra- 
ture devient,  pour  beaucoup,  une  profession  ;  or  l'homme 
de  lettres  n'a  eu,  pendant  de  longs  siècles,  d'autre  res- 
source que  la  munificence  des  grands,  au  service  desquels 
il  entrait  comme  conseiller,  comme  ambassadeur  —  on 
disait  alors  «  orateur  »  —  ou  comme  dispensateur  infail- 
lible d'une  gloire  dont  les  moindres  tyranneaux  se  mon- 
traient affamés  :  chacun  pensait  être  un  Achille,  pourvu 
qu'il  trouvât  un  Homère.  Ce  métier  de  courtisans,  tous 
ne  l'exercèrent  pas  aussi  effrontément  que  l'arrogant 
Francesco  Filelfo  (1398-1481),  qui,  non  content  de  com- 
poser la  Sforziade  à  la  solde  de  Francesco  Sforza,  se  fai- 
sait payer  à  part  les  épisodes  qu'il  promettait  d'y  insérer 
en  l'honneur  de  tel  ou  tel  personnage,  quitte  à  changer 
ses  éloges  en  satires  s'il  n'obtenait  pas  le  prix  demandé; 
mais  il  est  certain  que  la  Renaissance  a  vu  trop  souvent 
se  répéter  ces  scandales.  On  reconnaît  sans  peine  chez 
Filelfo  les  germes  d'un  art  encore  grossier,  que  le 
fameux  Arétin  portera  à  sa  perfection. 

La  Sforziade  prétendait  être  une  moderne  Iliade;  les 
réminiscences  homériques  abondent  aussi  dans  un  poème 
en  treize  chants,  que  Basinio  Basini  (1425-1457)  composa 
en  l'honneur  de  Sigismond  Malatesta,  seigneur  de 
Rimini,  l'un  des  plus  curieux  mécènes  de  cette  époque. 
Ces  pauvres  essais  montrent  assez  que  les  temps 
n'étaient  pas  propices  au  genre  épique.  Au  contraire, 
dans  la  poésie  légère,   les  humanistes  ont  déployé  des 
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qualités  plus  personnelles,  en  composant  soit  de  courtes 
pièces  d'un  tour  familier  ou  épigrammatique,  à  la  manière 
d'Horace  ou  de  Martial,  soit  des  élégies  amoureuses, 
dans  le  style  d'Ovide,  de  Catulle  ou  de  Properce,  non 
sans  quelques  réminiscences  de  Pétrarque.  Deux  d'entre 
eux  ont  même  su  faire  preuve,  en  latin,  d'un  véritable 
tempérament  poétique;  ce  sont  Gioviano  Pontano  et  le 
Politien.  Ce  dernier  occupera  dans  le  chapitre  suivant 
une  place  trop  importante  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'insister  beaucoup  ici  sur  son  rôle  comme  humaniste;  il 
faut  cependant  rappeler  que  cet  infatigable  interprète 
des  classiques  ne  se  livra  pas  toujours  à  des  travaux 
aussi  sévères  que  la  traduction  de  V Iliade,  entreprise  à 
quinze  ans  :  il  tourna  en  latin  d'aimables  et  fines  poésies, 
et  composa  même  des  épigrammes  en  grec.  Si  le  charme 
de  ces  pièces  réside  surtout  dans  un  style  a  la  fois  ingé- 
nieux et  naturel,  plus  que  dans  la  pensée,  certaines 
élégies  du  Politien,  dont  une  tout  au  moins,  sur  la  mort 
d'Albiera  degli  Albizzi,  est  restée  célèbre,  possèdent  une 
valeur  plus  haute,  grâce  à  l'heureuse  adaptation  de  la 
forme  classique  à  l'expression  de  sentiments  vrais.  En 
latin,  comme  dans  ses  trop  courtes  œuvres  italiennes,  le 
Politien  a  eu  le  privilège  de  savoir  faire  entendre  des 
accents  personnels  h  travers  une  série  presque  ininter- 
rompue de  réminiscences. 

Ombrien  de  naissance,  mais  Napolitain  d'adoption, 
Gioviano  Pontano  (1426-1503),  n'a  jamais  éprouvé  le 
besoin  de  manier  en  vers  d'autre  langue  que  celle  de 
Catulle  et  de  Properce;  le  latin  suffit  à  tous  ses  besoins. 
Est-ce  parce  qu'il  sait  excellemment  le  plier  aux  moindres 
caprices  de  son  imagination,  ou  parce  que  sa  pensée  a 
d'elle-même  le  tour  païen  et  voluptueux,  dont  la  poésie 
latine  offrait  des    modèles  accomplis  ?  Le  fait  est   que, 
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chez  Poiilano,  l'expression  des  sentiments  ne  saurait 
être  ni  plus  aisée  ni  plus  musicale.  L'amour  tient  la 
première  place  dans  ses  vers,  l'amour  sensuel,  tout  en 
langueurs  et  en  caresses,  sans  violence  passionnée,  sans 
profondeur  d'émotion  ni  de  pensée.  Mais  Pontano  chante 
aussi  les  chagrins  et  les  joies  de  sa  vie  familiale,  car  il 
se  met  volontiers  en  scène;  et  les  couleurs  dont  il  sait 
relever  de  légers  croquis  d'un  charme  tout  intime,  comme 
le  babillage  du  petit  enfant  et  de  sa  mère,  échappent 
à  toute  convention.  Pontano  réussit  même  à  faire 
entendre,  dans  ses  hexamètres  et  ses  hendécasyllabes, 
certains  échos  de  la  vie  populaire,  des  refrains  de  chan- 
sons, des  légendes  et  des  superstitions  napolitaines.  Par 
cette  union  harmonieuse  et  spontanée  entre  l'élément 
réel,  vécu,  personnel,  et  l'élément  classique,  la  poésie  de 
Pontano  est  une  des  manifestations  les  plus  caractéris- 
tiques du  génie  de  la  Renaissance. 

D'autres  humanistes,  du  reste,  le  Pogge  dans  ses 
Facéties,  yEnas  Sylvius  dans  son  Histoire  de  deux 
amants,  font  servir  le  latin  à  la  peinture  des  mœurs  con- 
temporaines et  à  la  transcription  des  bons  mots,  des 
joyeux  propos  que  l'on  colportait  sur  la  place  publique  ; 
tous  savent  peindre  un  coin  de  paysage  ou  une  scène 
d'après  nature,  car  tous  ont  le  goût  de  l'observation. 
Ainsi  dans  cette  littérature  fondée  sur  l'imitation,  la  vie 
italienne  pénètre  peu  à  peu  de  toutes  parts,  et  une  incon- 
testable originalité  se  dégage  de  ce  labeur  trop  souvent 
pédantesque,  qui  semblait  condamné  à  la  stérilité.  Tou- 
tefois ce  n'est  pas  dans  les  genres  les  plus  sérieux,  ce 
n'est  pas  dans  leurs  œuvres  les  plus  longues  que  les 
humanistes  font  le  mieux  paraître  ces  heureuses  qua- 
lités :  ce  qu'il  y  a  de  trop  ambitieux  dans  leurs  discours 
ou  dans  leurs  essais  d'épopée  donne  plus  de  relief  à  la 
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puérilité  de  leur  imitation  et  aux  vains  artifices  de  leur 
style.  Au  contraire  les  courtes  descriptions,  un  peu 
superficielles  peut-être,  de  tout  ce  qui  les  entoure,  se 
prêtent  bien  h  l'emploi  de  la  mythologie;  leur  imagination 
prend  sans  effort  un  tour  idyllique,  auquel  il  leur  est 
aisé  d'associer  quelque  écho  de  la  vie  réelle;  et  aux 
grâces  raffinées  de  l'églogue  ou  de  l'élégie  latine,  ils 
aiment  à  unir  les  accents  naïfs  de  la  muse  populaire.  Or 
ces  caractères  seront  précisément  ceux  de  la  poésie  ita- 
lienne à  la  fin  du  xv*  siècle  :  mythologique,  descriptive, 
idyllique,  populaire  et  au  besoin  villageoise,  d'ailleurs 
pauvre  en  émotions  profondes,  et  à  peu  près  incapable  de 
s'intéresser  à  des  idées  abstraites. 

Le  rôle  initiateur  de  l'humanisme  était  alors  entière- 
ment terminé.  Longtemps  encore  pourtant  la  littérature 
latine  resta  en  honneur.  La  première  moitié  du  xvi®  siècle 
vit  paraître  de  nombreux  poèmes,  les  uns  religieux, 
le  De  parla  Vb'ginis  (1526)  de  Sannazar,  ou  la  Christias 
(1535)  de  G.  Vida,  descriptifs  ou  didactiques  comme  ceux 
de  Sadolet,  G.  Frncastoro  et  Manzolli.  Le  lyrisme  latin 
fut  cultivé  même  par  les  plus  célèbres  écrivains  italiens  : 
Bembo,  Castiglione  et  l'Arioste;  —  mais  Giovanni  Cotta, 
Andréa  Navagero  et  Marcantonio  Flaminio  ne  durent 
qu'à  leurs  vers  latins  la  grande  renommée  dont  ils  ont 
joui.  Néanmoins  cette  poésie,  de  plus  en  plus  factice  en 
son  élégance  aristocratique,  était  condamnée  à  la  répé- 
tition indéfinie  des  mêmes  artifices.  Le  cicéronianisme 
triomphant,  en  interdisant  l'emploi  de  locutions  et  de 
tournures  étrangères  aux  œuvres  du  grand  orateur,  pri- 
vait le  latin  de  la  seule  ressource  dont  il  disposât  pour 
lutter  avec  les  langues  vivantes,  celle  de  prendre  libre- 
ment, partout  où  ils  se  rencontrent,  les  mots  nécessaires 
a  l'expression    des    idées   modernes,  et    d  en    forger    de 
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nouveaux  au  besoin.  Depuis  lors,  la  poésie  latine  est 
restée  un  amusement  d'érudits,  sans  influence  sur  la 
littérature  proprement  dite,  presque  sans  contact  avec 
elle.  Quant  h  la  prose  latine,  elle  a  longtemps  survécu, 
et  beaucoup  plus  légitimement,  comme  langue  savante; 
on  a  même  parfois  regretté  qu'elle  ne  se  soit  pas  main- 
tenue comme  langue  internationale.  Mais  ce  rôle,  qu'elle 
a  si  utilement  joué  pendant  des  siècles,  sort  entièrement 
des  limites  de  ce  chapitre. 


CHAPITRE    III 
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I 

Pendant  les  deux  premiers  tiers  du  xv^  siècle,  le  latin 
relègue  à  l'arrière-plan  l'usage  de  la  langue  dite  a  vul- 
gaire ».  Les  œuvres  écrites  en  italien,  peu  nombreuses, 
ne  révèlent  guère  que  des  tendances  individuelles.  Aussi 
est-il  difficile  de  grouper  et  de  caractériser  des  essais 
dépourvus,  pour  la  plupart,  d'intentions  artistiques; 
tout  au  plus  peut-on  distinguer  deux  ou  trois  courants 
principaux. 

C'est  d'abord  l'influence  persistante  des  traditions  du 
XIV®  siècle.  Entre  1450  et  1460,  le  Florentin  Matteo 
Palmieri  (1406-1475)  compose  un  long  poème  philoso- 
phique en  tercets,  où  l'imitation  de  Dante  est  fort  recon- 
naissable,  la  Città  di  vita,  demeuré  inédit  parce  qu'il 
renfermait  une  opinion  condamnée  par  l'Eglise.  A  côté 
de  la  Divine  Comédie,  les  Triomphes  de  Pétrarque 
exercent  une  action  considérable  sur  la  poésie  allégo- 
rique, et  la  première  manière  de  Boccace,  celle  de 
YAmeto    et  de   VAmor-osa    visione,  se   retrouve   dans   la 
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Philoniena  de  Giovanni  Gherardi  da  Prato,  qui  commenta 
publiquement  les  œuvres  de  Dante  à  Florence  de  1417 
a  1425.  Le  même  G.  Gherardi  imita  en  prose  le  style  et 
la  composition  du  Décaméron  en  un  curieux  ouvrage, 
intitulé  par  son  éditeur  moderne  il  Paradiso  degli 
Alberti,  où  sont  rapportés  les  entretiens,  tantôt  savants, 
tantôt  joyeux,  auxquels  se  complaisait  l'élite  de  la  société 
florentine.  Quant  à  la  poésie  amoureuse,  elle  s'était 
mise  à  l'école  de  Pétrarque,  sans  originalité,  sans  profon- 
deur de  sentiment,  avec  Buonaccorso  da  Montemagno 
(mort  en  1429)  et  Giusto  de'  Conti  (mort  en  1449). 

C'est  d'un  autre  côté  qu'il  faut  porter  ses  regards  si 
l'on  veut  trouver  quelque  spontanéité.  Sans  prétendre 
faire  œuvre  d'artistes,  beaucoup  de  bourgeois  florentins 
avaient  alors  coutume  d'écrire  au  jour  le  jour  leurs 
impressions  et  leurs  souvenirs,  sortes  de  chroniques 
familiales  où  ils  consignaient,  au  profit  de  leurs  enfants, 
les  fruits  de  leur  expérience,  dans  la  langue  simple  et 
savoureuse  des  conversations  quotidiennes;  ils  écrivaient 
aussi  des  lettres  où  leurs  sentiments  intimes  s'expri- 
maient naïvement,  sans  aucune  préoccupation  littéraire. 
Les  recueils  de  ce  genre  abondent  au  xv'  siècle;  quel- 
ques-uns ont  un  charme  pénétrant,  comme  certaines 
pages  des  Diari  de  Giovanni  Morelli  ou  de  Buonaccorso 
Pitti,  et  surtout  les  lettres  d'Alessandra  Macinghi,  femme 
de  Matteo  Strozzi,  écrites  de  1447  à  1470  à  ses  fils 
exilés,  documents  d'une  inappréciable  valeur  au  point 
de  vue  de  1  histoire  des  sentiments,  des  mœurs  et  de  la 
langue. 

Ce  style  populaire  ou  bourgeois  pénètre  même  dans 
le  domaine  plus  sévère  de  la  prédication,  et  saint  Ber- 
nardin de  Sienne  (1380-1444)  ne  dédaigne  pas  d'émailler 
ses   sermons  de  contes  tournés  avec  une  vivacité  char- 
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mante.  D'ailleurs,  sans  se  soucier  d'imiter  Boccace,  le 
peuple  raconte  de  joyeuses  histoires  avec  une  bonne 
humeur  exempte  de  toute  prétention.  Plusieurs  de  ces 
récits  nous  ont  été  conservés,  et  tel  d'entre  eux  —  la 
nouvelle  du  Grasso  legnaiolo ,  par  exemple ,  farce 
datelier  où  l'architecte  de  la  coupole  de  Florence , 
Brunelleschi,  joue  un  rôle  important  —  sont  des  modèles 
de  malice  et  de  fine  observation,  que  font  encore  mieux 
valoir  le  naturel  du  style,  l'absence  de  tout  artifice. 

Ces  essais  ne  sont  pas  isolés;  les  premières  années 
du  xv^  siècle  voient  se  développer  une  littérature  consi- 
dérable :  la  poésie  chevaleresque,  venue  de  France,  et 
solidement  implantée  dans  la  vallée  du  Pô*,  se  répand 
dans  l'Italie  centrale,  colportée  de  carrefour  en  carrefour 
par  les  «  Cantastorie  ».  Des  romans  en  prose,  destinés 
à  la  lecture,  reprennent  la  matière  de  toutes  ces  chan- 
sons de  geste  et  leur  assurent  une  nouvelle  diffusion. 
Andréa  da  Barberino,  né  vers  1370,  rédige  ainsi  ses 
Reali  di  Fvancia^  où  il  s'efforce  de  donner  une  liaison 
logique  et  une  apparence  raisonnable  à  une  série  d'his- 
toires fabuleuses  sur  les  origines  de  la  dynastie  de  France, 
jusqu'aux  exploits  de  jeunesse  de  Charlemagne  et  de 
Roland.  Ecrivain  maladroit  et  monotone,  Andréa  da 
Barberino  occupe  cependant  une  place  importante  dans 
l'évolution  italienne  de  la  littérature  chevaleresque,  et  le 
succès  de  ses  œuvres  a  été  considérable  :  un  de  ses 
romans,  plein  des  plus  surprenantes  aventures,  Guerrino 
il  Meschino,  n'a  pas  cessé  de  faire  les  délices  du  public 
populaire  d'Italie. 

Nés  en  Ombrie  du  mouvement  franciscain-,  le  cantique 


1.  Première  partie,  ch.  I,  §  m. 
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spirituel,  ou  laude,  et  le  premier  germe  du  drame  litur- 
gique s'étaient  répandus  dans  toute  l'Italie  centrale.  En 
Toscane,  la  mise  en  scène  des  récits  évangéliques,  des 
vies  des  saints  et  de  pieuses  légendes,  eut  une  fortune 
particulièrement  brillante,  grâce  aux  progrès  de  la 
machinerie  et  du  spectacle.  Sous  le  nom  de  Sacra  rap^ 
presentaziojic ,  l'Italie  du  xv*  siècle  eut  à  peu  près  l'équi- 
valent de  nos  INIystères,  mais  avec  des  proportions  res- 
treintes, car  l'action  de  la  Rappresentazione  est  très 
rapide  et  ne  comporte  aucun  développement  psycholo- 
gique, ni  même  vraiment  dramatique.  Les  scènes  plai- 
santes, les  intermèdes  bouffons  y  ont  parfois  cependant 
une  certaine  étendue,  tant  il  vrai  que  ces  œuvres  naïves, 
d'un  tour  franchement  populaire,  représentées  aux  jours 
de  fête  dans  les  confréries  et  les  couvents,  souvent  par 
des  enfants,  visaient  moins  à  l'édification  qu'au  simple 
amusement. 

L'esprit  railleur  du  peuple  florentin  s'était  déjà  mani- 
festé à  diverses  reprises  dans  la  poésie  lyrique.  Le  genre 
burlesque  proprement  dit  fait  son  apparition  avec  les  vers 
du  barbier  Domenico  di  Giovanni,  surnommé  «  il  Bur- 
chiello  »  (mort  en  1448).  Ses  pièces,  remplies  de  bizarres 
coq-à-l'àne,  et  très  souvent  dépourvues  pour  nous  de  sel 
et  de  sens,  nous  initient  aux  petites  misères  de  la  vie 
de  l'auteur,  aux  querelles,  aux  médisances  et  aux  invec- 
tives où  il  se  complaisait,  mais  qui  l'obligèrent  finalement 
à  s'exiler  de  Florence. 

Pendant  que  l'imagination  et  le  sentiment  populaires 
s'exprimaient  ainsi  en  italien,  avec  une  aisance  croissante, 
les  érudits,  les  humanistes  même  commençaient  à  témoi- 
gner plus  d'intérêt  pour  la  langue  vulgaire.  L'historien 
Leouardo  Bruni  ne  la  dédaigne  pas  toujours;  Matteo  Pal- 
mieri  écrit  un  traité  Délia  cita  civile,  tout  rempli   des 
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maximes  de  la  sagesse  antique,  avec  l'intention  d'accroître 
la  majesté  et  la  noblesse  de  l'idiome  florentin.  Dans  le 
même  but,  une  sorte  de  concours  poétique  en  langue 
vulgaire  est  ouvert  h  Florence  en  1441,  le  Certaine  coro- 
nario  —  le  prix  était  une  couronne  d'argent  —  sur  ce 
sujet  :  «  La  vraie  amitié  ».  Un  des  concurrents,  Leonardo 
Dati,  présenta  un  poème  en  hexamètres  et  en  strophes 
saphiques,  adaptation  maladroite  des  mètres  latins  et 
orrecs  à  la  langue  italienne,  et  Léon  Battista  Alberti 
(m.  1472)  avait  composé  pour  la  circonstance  un  court 
poème  italien  en  hexamètres.  Tentative  malheureuse, 
mais  instructive  :  les  plus  fervents  admirateurs  de  l'anti- 
quité espéraient  ainsi  faire  bénéficier  la  littérature  vul- 
gaire des  conquêtes  de  l'humanisme. 

Pour  ce  même  concours,  Alberti  composa  encore  le 
quatrième  livre  de  son  traité  en  prose  intitulé  Délia  fami- 
glia.  Le  choix  d'un  pareil  sujet  est  déjà  caractéristique, 
par  ce  qu'il  a  de  pratique,  d'intime,  de  vécu.  Bien  qu'il 
doive  beaucoup  de  ses  idées  à  Xénophon,  l'auteur  les 
transpose  assez  adroitement,  et  y  ajoute  assez  de  son 
expérience  personnelle  pour  nous  introduire  en  pleine 
vie  italienne.  La  forme  animée  du  dialogue,  la  langue 
expressive  et  colorée,  sinon  souple,  car  elle  est  encore 
encombrée  de  latinismes,  font  de  ce  traité  l'ouvrage  le 
plus  distingué  qui  ait  été  composé  dans  la  première  moitié 
du  XV*  siècle  ;  l'observation  directe  n'y  tient  guère  moins 
de  place,  surtout  dans  les  trois  premiers  livres,  que 
l'imitation  des  anciens.  Bien  que  la  fusion  entre  ces  deux 
éléments  soit  encore  imparfaite  —  trop  souvent  l'équi- 
libre est  rompu  au  profit  de  l'imitation  pure,  —  il  suffit 
qu'il  ait  entrevu  et  clairement  indiqué  la  voie  a  suivre, 
pour  qu'Alberti  mérite  de  figurer  parmi  les  ouvriers  les 
plus  actifs   de  la  Renaissance,   en  qualité  de  prosateur 
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aussi  bien  que  d'humaniste,  d'architecte  et  de  théoricien 
de  l'art  classique.  C'est  à  juste  titre  qu'il  est  considéré 
comme  une  des  personnalités  les  plus  représentatives  de 
son  temps. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  à  Florence  qu'une  aristocratie 
intellectuelle  entreprit  de  réconcilier  la  littérature  savante 
avec  la  langue  et  le  sentiment  populaire.  Un  Vénitien 
lettré,  Leonardo  Giustiniani  (mort  en  1446),  composa  de 
courtes  pièces  [canzonette,  slrambotti),  amoureuses  pour 
la  plupart,  où  il  reproduisit,  en  y  ajoutant  plus  de  déli- 
catesse et  de  grâce,  les  thèmes,  les  idées,  les  sentiments, 
les  images  en  honneur  dans  la  poésie  populaire,  non  sans 
faire  une  part  même  assez  large  à  réléaient  dialectal;  le 
succès  en  fut  grand,  et  les  giustiniane,  comme  on  les 
appela,  furent  colportées  loin  de  Venise,  et  souvent  imi- 
tées. Nulle  part  cependant  le  rapprochement  souhaité, 
préparé,  commencé,  de  la  littérature  érudite  et  de  la 
muse  populaire  ne  fut  plus  complètement  réalisé  qu'à 
Florence  dans  le  dernier  tiers  du  xv®  siècle. 


II 


Sur  les  bords  de  l'Arno,  en  efi'et,  la  lloraison  d'oîuvres 
d'art  empreintes  d'une  élégance  exquise,  et  la  culture 
littéraire  la  plus  raffinée  se  combinaient  avec  une  civili- 
sation purement  démocratique.  Cette  république  de  mar- 
chands, qui  avait  dès  longtemps  éliminé  tout  élément 
féodal,  ne  connaissait  d'autre  aristocratie  que  celle  de 
l'intelligence  et  de  l'argent:  ses  mécènes  les  plus  éclairés 
furent  des  tisserands,  des  teinturiers  et  des  banquiers 
enrichis,  les  Slrozzi,  les  Tornabuoni,  les  Rucellai,  les 
Pitti,  les  Medici.  Ces  derniers,  au  xv*"  siècle,  n'étaient  pas 
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encore  ducs  et  princes,  coinnie  les  descendonts  de  la 
branche  cadette  qui  régnèrent  à  partir  de  1537.  Cosme 
l'Ancien,  le  «  Père  de  la  patrie  »,  véritable  fondateur  de 
la  dynastie,  dont  la  toute-puissance  remonte  à  1434,  se 
contenta  d'être  le  citoyen  le  plus  influent  de  Florence; 
jamais  il  ne  cessa  de  diriger  sa  banque  en  personne,  et 
ce  fut  seulement  par  ses  créatures,  investies  des  fonc- 
tions publiques,  qu'il  put  dominer  toute  la  politique  de 
sa  ville  natale. 

La  qualité  de  «  Magnilique  »,  inséparable  du  nom  de 
son  petit-fils  Laurent  (1448-1492)  donne  faussement  ii 
croire  que  celui-ci  rompit  avec  les  traditions  patriarcales 
de  son  aïeul  :  sans  doute  il  aima  le  luxe  ;  mais  il  était  trop 
avisé  pour  prendre  les  allures  d'un  tyran,  alors  même 
qu'il  en  avait  l'âme,  et  il  mit  toujours  sa  coquetterie  à 
sauvegarder  les  apparences  du  régime  républicain  :  il 
n'exerça  lui-même  aucune  magistrature;  officiellement, 
rien  n'était  changé.  La  Renaissance  est  redevable  à  sa 
diplomatie  d'un  grand  bienfait  :  il  eut  l'adresse  de  main- 
tenir la  paix  entre  les  différents  états  italiens,  et  retarda 
ainsi  les  invasions  étrangères.  D'ailleurs  il  resta  en  con- 
tact intime  avec  ce  peuple  florentin  d'où  il  était  sorti, 
dont  il  partageait  les  goûts,  et  qui  le  comprenait  si  bien. 
On  répète  qu'il  s'appliqua  à  étourdir  ses  sujets  par  dos 
fêtes  continuelles,  afin  de  détourner  leur  attention  et 
d'asseoir  plus  solidement  sa  tyrannie  :  il  serait  plus  juste 
d'observer  qu'il  prenait  une  part  personnelle  à  tous  les 
plaisirs  auxquels  il  conviait  les  Florentins.  De  là  vient 
qu'il  cultiva  lui-même  les  genres  poétiques  les  plus 
populaires,  voire  même  rustiques,  en  même  temps  que 
les  plus  savants.  Doué  d'un  esprit  fort  judicieux,  qui  lui 
a  permis  d'écrire  quelques  pages  d'excellente  critique 
sur  les  vieux  rimeurs  italiens,   auteur  de  poésies  amou- 
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reuses  empreintes  de  platonisme,  ses  Selve  (ïAmore,  et 
de  poèmes  mythologiques  —  Corinto,  Ambra  —  où  est 
passé  quelque  chose  de  l'imagination  et  du  style  brillants 
d'Ovide,  Laurent  ose  s'inspirer  de  sujets  beaucoup  plus 
modernes  et  franchement  réalistes  :  il  décrit  une  partie 
de  chasse  {Caccia  col  falcone),  ou  imite  avec  tact,  sans 
tomber  dans  une  caricature  outrée,  les  naïfs  accents  de 
la  muse  populaire  dans  une  suite  de  rispetti  (str.  de  8  vers) 
quil  met  dans  la  bouche  d'un  paysan  amoureux  [Nencia 
da  Barberino)  ;  dans  les  Beoni  il  s'abandonne  à  sa  verve 
bouflonne,  et  ne  recule  même  pas  devant  la  parodie  de 
Dante  et  de  Pétrarque.  Capable  de  composer  avec  talent 
des  laudi  dévotes  et  un  court  mystère  [S.  Giovanni  e 
i^«o^),  il  a  surtout  déployé  son  originalité  dans  ses  chants 
de  Carnaval,  dans  ces  strophes,  souvent  licencieuses, 
qui  accompagnaient,  à  travers  les  rues  de  Florence,  les 
chars  représentant  soit  le  triomphe  de  telle  ou  telle  divi- 
nité païenne,  soit  quelque  sujet  allégorique. 

Cette  variété  d'aptitudes  reflète  fidèlement  la  vie  floren- 
rentine  vers  la  fin  du  xv*  siècle  :  sous  un  vernis  brillant 
de  culture  classique  et  païenne,  les  sujets  chrétiens 
restaient  toujours  chers  à  l'imagination  populaire,  et  les 
artistes  qui  les  reprenaient  le  plus  volontiers  n'étaient 
étrangers  ni  au  mouvement  de  l'humanisme,  ni  aux 
goûts,  aux  sentiments,  aux  plaisirs  de  la  foule.  Ces 
peintres,  ces  sculpteurs,  dont  nous  admirons  les  délicates 
créations,  étaient  de  simples  artisans,  à  qui  leur  talent 
permettait  de  vivre  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  citoyens 
les  plus  influents  et  les  lettrés  les  plus  fameux,  tous  issus 
du  même  peuple.  La  distinction  des  classes  n'était  pas, 
tant  s'en  faut,  ce  qu'elle  est  de  nos  jours,  même  dans  les 
pays  les  plus  démocratiques.  Cette  curieuse  société  de 
lettrés,  d'artistes,  de  bourgeois  et  de  mécènes  revit  dans 
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les  biographies  que  rédigea  clans  sa  vieillesse  (entre  1493 
et  1498)  le  libraire  Vespasiano  da  Bisticci,  dont  la  bou- 
tique avait  été,  à  Florence,  le  rendez-vous  iavori  des 
esprits  les  plus  cultivés.  Le  beau  palais  de  Laurent,  dans 
la  «  Via  Larga  »,  avec  ses  sculptures  de  Donatello  et  ses 
fresques  de  Benozzo  Gozzoli,  offrait  lui-même  un  singu- 
lier mélange.  Une  religiosité  superficielle  n'en  excluait 
pas  l'admiration  enthousiaste  pour  l'antiquité  païenne  : 
la  poésie  savante  y  était  représentée  par  Ange  Politien 
(1454-1494),  et  la  parodie  du  style  populaire,  poussée 
jusqu'à  la  caricature,  inspirait  à  Luigi  Pulci  (1432-1484) 
une  curieuse  épopée  romanesque. 

Le  poème  de  Pulci,  Morgante  *,  est  le  produit  caractéris- 
tique de  toutes  ces  tendances  contradictoires.  Le  poète 
l'entreprit  vers  1466,  à  la  demande  de  Lucrezia  Torna- 
buoni,  la  pieuse  mère  de  Laurent,  et  le  lut,  dit-on,  au 
fur  et  à  mesure  de  sa  composition  pour  l'amusement  de 
ses  amis;  il  s'est  appliqué  à  y  parodier  la  manière  des 
colporteurs  populaires  de  récits  chevaleresques,  non 
sans  accueillir  les  conseils  de  ces  fins  lettrés  :  Ange 
Politien  lui-même  suggéra  l'idée  d'un  important  épisode. 
Le  Morgante  est  donc  une  œuvre  à  peu  près  inintelligible 
si  on  la  détache  du  milieu  très  spécial  où  elle  a  été 
conçue,  et  dont  elle  est  la  vivante  image.  Luigi  Pulci  et 
son  frère  Luca  ont  pu  composer  des  poèmes  plus  sérieux, 
la  Giostra  di  Lorenzo,  le  Ciriffo  Calvaneo  ou  le  Driadeo 
d'Amore  —  la  part  des  deux  frères  dans  ces  œuvres 
reste  d'ailleurs  incertaine  — ;  Luigi  est  par-dessus 
tout  un  caricaturiste.  Dans  sa  Beca  da  Dicomano ,  il 
tourne  à  la  charge  le  badinage  aimable  de  Laurent  dans 

1.  On  l'appelle  généralement  Mors;ante  Maggiore,  peut-être  à  cause  de 
la  longueur  du  texte  définitif  de  1483  (en  28  chants),  par  opposition  avec 
les  éditions  antérieures  (en  23  chants). 
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sa  Nencia  ;  et  le  Morgante  n'est  îi  son  tour  qu'une 
parodie  des  poèmes  chevaleresques  que  l'on  débitait  sur 
les  places  publiques.  Seulement  il  faut  bien  s'entendre 
sur  la  portée  de  cette  caricature;  elle  n'implique  aucun 
dédain,  aucun  mépris  pour  ces  récits  eux-mêmes;  loin 
de  là.  Pulci  dut  se  mêler  souvent  à  l'auditoire  des  «  can- 
tastorie  »  pour  son  plaisir  personnel  :  les  prouesses 
merveilleuses  et  les  aventures  surprenantes  de  Roland 
ou  de  Renaud  ne  le  passionnaient  guère  moins  que  le 
menu  peuple.  Mais  aucune  des  naïvetés,  des  invraisem- 
blances, des  inconscientes  bouffonneries  de  ces  grossiers 
chanteurs  n'échappait  à  son  observation  railleuse;  nul 
n'en  sentit  plus  que  lui  le  comique.  11  s'appropria  donc 
le  ton,  le  style,  les  artifices,  les  formules  creuses,  et 
jusqu'aux  tics  de  ces  narrateurs  solennels  et  ignorants; 
il  les  exagéra,  et  en  tira  les  efTets  les  plus  burlesques. 

Le  sujet  lui-même  n"a  pas  grande  importance,  et 
l'honneur  de  l'invention  n'en  revient  pas  à  Pulci;  car  il 
n'a  fait  que  suivre  exactement,  en  l'égayant  de  saillies 
imprévues,  un  médiocre  poème  anonyme.  Roland  indi- 
gné contre  Charlemagne,  qui  se  laisse  niaisement  duper 
par  Ganelou,  quitte  sa  cour  et  passe  en  «  Paganie  »; 
divers  paladins,  Renaud,  Olivier,  Doon,  se  mettent  à  sa 
recherche;  Ganelon  les  poursuit  de  sa  haine  et  leur  tend 
des  pièges  ;  ce  ne  sont  que  batailles,  exploits  extraordi- 
naires contre  des  géants  ou  des  monstres,  sortdèges, 
conversions  de  païens  et  histoires  d'amour.  Dès  le  début 
du  poème,  Roland  fait  grâce  à  un  géant  qu'il  baptise  et 
qui  devient  son  compagnon  ;  c'est  Morgante,  le  bon 
géant,  sot  et  fidèle,  qui  donne  son  nom  au  poème  par  un 
des  caprices  familiers  à  Pulci,  car  il  n'y  joue  pas  un  rôle 
essentiel,  et  disparaît  au  chant  XX.  Ce  colosse  d'une 
vigueur  aussi  irrésistible  que  son  appétit  est  formidable, 
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réduit  ses  adversaires  en  bouillie,  à  l'aide  d'un  simple 
battant  de  cloche,  déracine  des  sapins  pour  mettre  à 
la  broche  des  éléphants  et  autres  gros  gibiers,  qu'il 
dévore  en  entier,  sauf  la  tête  et  les  pattes;  puis  il 
meurt  de  la  morsure  d'une  écrevisse  au  talon.  Au  cours 
de  ses  voyages,  il  rencontre  une  espèce  de  demi-géant, 
Margutte,  gourmand,  voleur,  blasphémateur  et  débauché, 
incarnation  cynique  et  bouffonne  des  sept  péchés  capi- 
taux, et  dont  les  tours  pendables  mettent  Morgante  en 
joie.  Lorsque  Margutte  vient  à  mourir,  dans  un  accès  de 
gaîté  incoercible  —  il  crève  de  rire!  —  le  bon  Morgante 
pleure  son  «  cher  ami  »,  désolé  surtout  de  ne  pouvoir 
présenter  à  Roland  ce  charmant  compagnon. 

L'épisode  de  Margutte,  répandu  d'abord  séparément 
par  l'imprimerie,  est  une  création  de  Pulci  ;  le  poète  y 
a  déployé  à  son  aise  cette  verve  truculente  qui  fait  de  lui 
le  précurseur  direct  de  Rabelais.  Une  autre  invention 
de  Pulci  est  plus  originale  encore.  Le  poème  qu'il  avait 
d'abord  pris  pour  base  de  son  Morgante  étant  inachevé, 
il  y  adapta  tant  bien  que  mal,  en  guise  de  dénouement, 
le  récit  du  désastre  de  Roncevaux,  dont  il  existait  déjà 
en  italien  de  nombreuses  rédactions;  mais  il  a  développé 
cette  partie  de  son  poème  avec  plus  d'ampleur  et  d'indé- 
pendance. Il  a  voulu  que  Renaud  assistât  à  la  bataille  ; 
et  comme  ce  paladin  se  trouvait  en  Orient  avec  Ricciar- 
detto,  deux  diables,  Astarotte  et  Farfarello,  entrent  dans 
le  corps  des  coursiers  qui  ramènent  ces  chevaliers  en 
Espagne.  C'est  une  chevauchée  folle,  une  galopade  fan- 
tastique à  travers  l'Asie,  l'Afrique  et  l'Espagne  ;  Renaud 
n'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer,  non  seulement  parce  que 
le  voyage  est  court,  mais  aussi  parce  qu'Astarotte  est  un 
diable  obligeant  et  un  causeur  fort  aimable  :  théologien 
consommé,  il  cite  l'Ecriture,  parle  de  Dieu  avec  respect 
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et  gourmande  l'incrédulité  des  hommes.  En  franchissant 
d'un  bond  vertigineux  le  détroit  de  Gibraltar,  il  explique, 
une  dizaine  d'années  avant  le  grand  voyage  de  Christophe 
Colomb,  qu'au  delà  des  mers  il  y  a  des  continents 
habités  par  des  hommes  semblables  à  nous,  et  qui,  bien 
que  païens,  ne  peuvent  être  damnés  :  leur  ignorance 
n'empêche  pas  que  le  sang  du  Christ  n'ait  été  versé 
pour  tous  les  hommes, 

Pulci  n'a  rien  écrit  de  plus  curieux,  de  plus  spirituel, 
de  plus  hardi,  et  aussi  de  plus  déconcertant  que  cet 
épisode.  Les  uns  ont  cru  y  trouver  une  preuve  de  la 
solidité  de  sa  foi  catholique  ;  les  autres  n'y  ont  vu  qu'une 
continuelle  dérision.  La  vérité  paraît  être  que  Pulci  n'a 
pas  plus  voulu  jeter  le  discrédit  sur  le  christianisme  que 
sur  la  chevalerie  ;  il  n'est  pas  moins  attaché  à  l'une  qu'à 
l'autre,  et  Ion  sent  qu'il  en  parle  avec  plaisir;  par 
malheur  cet  incorrigible  railleur  s'y  prend  de  telle  sorte 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  le  clignement 
ironique  de  ses  yeux  et  le  pli  malin  de  sa  lèvre  :  il  est 
toujours  sur  le  point  d'éclater  de  rire,  justement  quand 
il  prend  son  air  le  plus  sérieux.  Dans  le  long  et  touchant 
récit  de  la  mort  de  Roland,  ne  faut-il  pas  que  l'ange 
Gabriel,  descendu  du  ciel  pour  assister  le  paladin  mou- 
rant, lui  donne  des  nouvelles  de  Morgante  et  de  Margutte? 

La  muse  de  Pulci  est  éminemment  plébéienne,  par  le 
tour  de  l'imagination,  par  la  gaité  un  peu  grosse,  et  par 
le  style,  répertoire  inépuisable  de  locutions  colorées, 
savoureuses,  voire  même  salées;  celle  du  Politien  a  une 
élégance  et  une  finesse  tout  aristocratiques.  Angelo  Am- 
broofini  —  son  surnom  est  extrait  du  nom  de  sa  ville 
natale,  Montepulciano  —  si  habile  qu'il  fût  à  tourner 
des  élégies  en  latin  et  des  épigrammes  en  grec,  ne 
dédaigna  pas  plus  que  ses  amis  de  rimer  en  langue  vul- 
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gaire.  Mais  au  lieu  de  relever  d'une  pointe  d'ironie  les 
naïvetés  de  la  poésie  populaire,  c'en  est  la  Iraicheur  et 
la  grâce  qu'il  mit  surtout  en  valeur.  Ses  rispetti  et  ses 
ballades,  abstraction  faite  de  quelques  pièces  burlesques, 
développent  les  lieux  communs  amoureux  les  plus  rebat- 
tus, avec  une  délicatesse  d'images  et  d'expressions,  un 
sentiment  de  la  forme  et  de  l'harmonie,  un  art,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  qui  charme  et  surprend,  tant  il  est 
raffiné  sans  apprêt,  subtil  sans  mièvrerie,  conscient  de 
lui-même  avec  un  air  d'ingénuité.  Tels  sont  les  fruits  que 
la  poésie  italienne,  après  un  temps  d'abdication  appa- 
rente, recueillait  de  sa  studieuse  intimité  avec  les  grands 
écrivains  de  Rome  et  d'Athènes.  Mais  le  Politien  fit  plus  : 
dans  des  genres  purement  populaires  il  introduisit,  avec 
un  art  tout  classique,  des  fables,  des  idées,  des  sentiments 
antiques.  Sa  Fabula  diOrfeo,  composée  durant  un  séjour 
à  Mantoue  en  1471  —  il  avait  dix-sept  ans,  —  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  un  premier  essai  de  tragédie  :  on 
y  retrouve  tous  les  caractères  de  la  Rappresentazione 
sacra-,  l'action,  élément  primordial  du  drame,  y  fait 
défaut,  et  ce  n'est  guère  qu'une  idylle,  une  élégie 
d'une  grande  douceur.  Toute  l'importance  de  l'œuvre, 
abstraction  faite  du  style,  est  dans  cette  intrusion  de 
l'antiquité  dans  un  spectacle  jusqu'alors  réservé  aux 
sujets  chrétiens. 

Le  28  janvier  1475  eut  lieu  un  tournoi  dont  le  héros 
fut  Julien  de  Médicis,  Irère  cadet  du  Magnifique 
L'usage  voulait  que  le  souvenir  de  ces  fêtes  fût  perpétué 
par  la  poésie  :  comme  Pulci  avait  célébré  la  Giostra  de 
Laurent  en  1469,  le  Politien  fut  chargé  de  chanter  celle 
de  Julien.  Rien  de  plus  ingrat  qu'un  pareil  sujet.  Le 
poète  se  rejeta  donc  sur  de  brillants  épisodes  prépara- 
toires, et  lorsque,  le  26  avril  1478,  Julien  tomba  sous  le 
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poignard  des  Pazzi,  les  Stanze  per  la  Giostra  ne  se 
composaient  que  d'un  livre  en  125  octaves,  suivi  des 
46  premières  octaves  du  second  livre  :  il  n'y  était  pas 
encore  question  du  tournoi.  L'œuvre  ne  lut  pas  achevée; 
mais  ce  fragment  constitue  un  des  morceaux  les  plus 
justement  fameux  et  les  plus  charmants  de  la  poésie 
italienne.  C'est  une  série  de  tableaux  qui  se  rattachent 
à  deux  épisodes  bien  distincts  :  la  chasse  de  Julien  et  sa 
rencontre  avec  la  belle  Simonetta  Cattaneo,  qui  a  raison 
de  ce  cœur  jusqu'alors  rebelle  à  l'amour;  puis  la  des- 
cription du  palais  de  Vénus,  à  qui  Cupidon  vient  raconter 
sa  victoire.  Le  Politien  s'inspire  très  directement  d'Ovide, 
de  Stace  et  surtout  de  Claudien  ;  mais  il  s'est  si  parfai- 
tement assimilé  leur  manière  et  leur  style,  sa  sensibilité 
artistique  trouve  dans  la  mythologie  une  matière  si 
conforme  à  ses  goûts,  que  limitation,  loin  d'étouffer  la 
personnalité  du  poète,  la  fait  mieux  ressortir.  La  pre- 
mière partie  est  particulièrement  originale,  non  d'inven- 
tion mais  de  sentiment  :  on  y  relève  des  traces  d'esprit 
chevaleresque,  et  des  réminiscences  de  la  poésie  amou- 
reuse du  XIV*  siècle,  qui  se  fondent  en  un  mélange  d'une 
saveur  très  spéciale.  Une  des  plus  célèbres  peintures 
de  Botticelli,  le  Printemps,  offre  avec  l'exquise  scène  où 
Simonetta  se  présente  aux  yeux  de  Julien  des  ressem- 
blances qui  ne  peuvent  être  fortuites;  les  deux  œuvres 
se  complètent  pour  exprimer  le  rêve  d'une  époque  éprise 
d'art  et  de  joie.  La  nature  y  apparaît  sous  un  aspect 
purement  idyllique  :  le  printemps  en  fleurs  est  le 
cadre  nécessaire  de  la  beauté.  Celle-ci  a  pour  unique 
office  de  charmer  ;  point  de  passion  profonde  comme 
chez  Pétrarque,  nulle  trace  du  symbolisme  compliqué 
cher  à  Dante,  rien  même  de  cette  ivresse  sensuelle  à 
laquelle  Boccace  s'abandonne    si  volontiers;   peu  d'âme 
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en  somme;  mais  en  échange  une  harmonie,  une  sérénité, 
un  désir  de  plaire,  une  douceur  de  vivre  qui  rarement 
ont  été  rendus  avec  cette  délicatesse. 

Du  Politien,  comme  au  reste  de  Pulci  et  de  Laurent, 
nous  possédons  quelques  lettres,  spécimens  précieux  de 
prose  familière.  Mais  au  moment  où  les  libres  chansons 
de  carnaval  rimées  par  Laurent  retentissaient  dans  les 
rues  de  Florence,  l'éloqueuce  sacrée  tonnait  du  haut  de 
la  chaire  de  S.  Maria  del  Fiore  avec  une  vigueur 
inattendue  :  l'austère  dominicain  ferrarais,  Jérôme  Savo- 
narole  (1452-1498),  brusquement  transporté  au  milieu 
de  l'épicurisme  élégant  de  Florence,  y  renoua  les  tradi- 
tions du  pur  ascétisme  médiéval,  encore  représenté  à 
cette  époque,  dans  la  littérature,  par  Feo  Belcari  (1410- 
14841,  auteur  de  laudi^  de  rapprescntazioni  et  de  traités 
pieux.  Savonarole  s'éleva  de  toute  la  force  de  sa  foi,  et 
avec  toute  la  fougue  de  son  àme  passionnée,  contre 
l'influence  énervante  du  régime  où  Laurent,  puis  son  fils 
Piero,  tenaient  Florence  engourdie;  il  prêcha  la  réforme 
des  mœurs;  il  prophétisa  les  humiliations  qui  allaient  être 
infligées  à  l'Italie,  réveilla  dans  les  cœurs  l'amour  de  la 
liberté,  et  annonça  que  l'Eglise  devait  sortir  renouvelée 
de  son  abjection  présente.  Son  rôle  appartient  a  l'histoire; 
mais  ses  sermons,  d'une  rudesse  d'accent  toute  populaire, 
rehaussée  par  un  coloris  biblique  très  prononcé,  sont  un 
monument  considérable  de  léloquence  chrétienne  au 
xv^  siècle. 


III 

La  Toscane,  foyer  puissant  de  Renaissance,  rayonne, 
à  la  fin  du  xv*  siècle,  sur  toute  l'Italie  :  ses  artistes  vont 
de   ville    en   ville,   laissant   des    traces    de   leur   passage 
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depuis  Gênes,  Milan,  Rimini,  jusqu'à  Rome  et  à  Naples, 
communiquant  une  activité  nouvelle  à  des  foyers  secon- 
daires, qui  bientôt  rivaliseront  d'éclat  avec  Florence.  Le 
plus  illustre  de  ces  voyageurs  est  Léonard  de  Vinci,  un 
des  plus  admirables  artistes,  et  le  plus  grand  savant 
de  son  siècle  ;  il  se  fixa  a  Milan  de  1483  à  1499,  y  travailla 
comme  peintre,  comme  sculpteur,  comme  architecte  et 
comme  ingénieur,  et  groupa  autour  de  lui  de  nombreux 
disciples.  Léonard  relève  aussi  de  l'histoire  littéraire,  car 
il  a  consigné  une  multitude  de  remarques  fines  et  pro- 
fondes, sur  les  arts,  sur  les  sujets  les  plus  divers,  et  en 
particulier  sur  la  nature,  en  des  écrits,  des  notes,  des 
fragments  très  nombreux,  encore  incomplètement  publiés. 
La  prose  italienne  n'avait  jamais  été  maniée,  dans  le 
domaine  de  la  science  et  de  la  philosophie,  avec  autant 
de  fermeté  et  de  précision.  A  tous  égards,  on  peut  voir 
en  lui  un  précurseur  de  Galilée. 

A  Milan,  comme  dans  la  plupart  des  villes  d'Italie  en 
dehors  de  Florence,  c'est  le  prince  et  non  le  peuple  qui 
s'intéresse  aux  progrès  des  arts  et  des  lettres.  Sous  le 
règne  de  Galéas-Marie  Sforza,  tyran  aussi  stupide  que 
féroce,  le  mouvement  de  renaissance  avait  été  à  peu  près 
nul;  son  frère  Ludovic  le  More,  quelque  jugement  que 
l'on  porte  sur  son  caractère  et  sa  politique,  joua  au  con- 
traire son  rôle  de  mécène  avec  distinction.  Il  eut  l'honneur 
de  faire  travailler  Bramante  et  Léonard,  et  sa  cour  fut  fort 
recherchée;  Léonard  y  retrouva  un  Florentin,  Bernardo 
Bellincioni  (1452-1492),  poète  burlesque  non  sans  mérite 
qui  mit  son  talent  au  service  de  Ludovic  et  le  flatta 
sans  mesure.  Un  autre  rimeur  facétieux,  doué  de 
verve  et  de  vigueur  dans  l'invective,  Antonio  Cammelli 
(1436-1502),  plus  connu  sous  le  nom  de  «  il  Pistoia  w  qu'il 
devait  à  sa  ville  natale,  chercha  également  fortune  dans 
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la  vallée  du  Pô,  à  Mantoue,  où  il  fit  jouer  en  1499  une 
sorte  de  tragédie  tirée  d'un  conte  de  Boccace  [Décatnéron, 
IV,  1),  et  surtout  à  Ferrare  où  il  obtint  du  duc  Hercule 
quelques  maigres  emplois. 

Les  cours  de  Ferrare  et  de  Mantoue  ont  joué  un  rôle 
capital  dans  l'histoire  de  la  Renaissance.  A  Ferrare  les 
princes  de  la  famille  d'Esté  unissaient  une  cruauté  qui 
allait  parfois  jusqu'à  la  barbarie,  à  un  amour  sincère  des 
arts  et  des  lettres.  Hercule  I",  qui  fut  duc  de  1474  à 
1505,  y  apportait  peut-être  plus  de  passion  et  de  vanité 
que  de  sûreté  de  goût;  mais  ses  enfants  doivent  être 
comptés  parmi  les  mécènes  les  plus  éclairés  de  leur 
temps.  Les  plus  rares  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur  se 
trouvaient  réunies  chez  sa  fille  Isabelle,  devenue  marquise 
de  Mantoue  en  1490,  par  son  mariage  avec  Jean-François 
de  Gonzague  :  une  forte  éducation  classique,  une 
impeccable  rectitude  de  jugement  aussi  bien  que  de  con- 
duite —  chose  rare  en  ces  cours  où  régnaient  habituel- 
lement la  violence  et  la  luxure,  —  une  vivacité  toute 
féminine,  une  bonne  grâce  affectueuse,  dont  les  témoi- 
gnages de  ses  contemporains  et  ses  propres  lettres  font 
foi,  justifient  l'ascendant  que  la  marquise  Isabelle  exerça 
sur  tout  ce  qu'il  y  eut  de  distingué  en  Italie,  à  l'époque 
la  plus  brillante  de  la  Renaissance. 

Au  point  de  vue  littéraire,  les  cours  de  Mantoue  et  de 
Ferrare  pouvaient  se  disputer  le  premier  rang  pour  l'éclat 
des  représentations  théâtrales,  d'abord  en  latin,  puis  peu 
à  peu  en  langue  vulgaire.  Mais  la  palme  resta  bientôt  à 
Ferrare,  qui  eut  l'insigne  honneur  de  voir  éclore  les 
poèmes  les  plus  considérables  et  les  plus  beaux  qu'aient 
produits  le  xv*  et  le  xvi*  siècle.  11  convient  de  ne  citer  ici 
que  pour  mémoire  le  Ferrarais  Antonio  Tebaldeo  (1463- 
1537),    poète    lyrique   qui    se    distingua  surtout  par  un 
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mauvais  goût  dont  il  faudra  reparler  bientôt  (§  iv),  à 
propos  d'autres  rimeurs  affligés  de  la  même  intempérance 
de  métaphores.  Celui  qui  illustra  vraiment  la  protection 
de  Hercule  l"  fut  Matteo  Maria  Boiardo,  comte  de  Scan- 
diano  (1434-1494),  gentilhomme  lettré,  qui  déploya  de 
grandes  qualités  d'administrateur,  actif,  loyal  et  soucieux 
du  bien  public,  dans  les  emplois  importants  qui  lui  furent 
confiés,  en  particulier  comme  capitaine  de  Modène  et  de 
Reggio. 

Elevé  à  l'école  de  l'humanisme,  Boiardo  a  laissé  des 
essais  distingués  en  vers  latins  ;  il  traduisit  divers  ouvrages 
d'Hérodote,  de  Xénophon,  d'Apulée,  rima  en  langue 
vulgaire  des  églogues,  une  adaptation  scénique  du 
dialoo"ue  de  Lucien,  Timon,  et  trois  livres  de  canzoni  et 
de  sonnets  amoureux,  où  s'affirme  un  tempérament 
poétique  des  mieux  doués.  Mais  son  véritable  titre  de 
gloire  est  le  poème  intitulé  :  Orlando  innamorato. 
Lorsqu'il  entreprit  de  conter  les  aventures  des  preux  de 
Charlemagne,  ce  noble  seigneur,  ce  parfait  chevalier,  ce 
dévot  des  lettres  antiques,  cette  àme  délicate  et  sensible 
apportait  à  sa  tâche  des  dispositions  d'esprit  entièrement 
différentes  de  celles  que  l'on  a  vues  chez  Pulci.  Tout 
l'attrait  du  Mordante  réside  dans  l'attitude  très  particu- 
lière, très  délicate  même  à  définir,  de  l'auteur  en  face  de 
son  sujet  et  de  ses  héros.  En  dehors  de  la  personnalité 
de  Pulci,  la  valeur  du  Mo/'gantese  réduit  presque  à  rien; 
c'était  donc  une  œuvre  condamnée  à  l'isolement,  inca- 
pable de  faire  école.  Le  parti  que  Boiardo  sut  tirer  de  ces 
vieilles  légendes  fut  autrement  original  et  fécond.  Dans 
cette  région  lombarde  et  vénitienne,  où  l'épopée  caro- 
lino-ienne  et  les  romans  bretons  avaient  été  en  grand 
honneur  au  xiii"  et  au  xiv®  siècle,  le  souvenir  d'Arthus  et 
des  chevaliers  errants  n'était  pas  resté  moins  vivace  que 
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celui  de  Charlemagne  et  de  ses  paladins;  mais  tandis  que 
la  «  matière  de  France  »  plaisait  surtout  au  peuple,  sous 
la  forme  désormais  consacrée  de  Vottava  rima  italienne, 
la  «  matière  de  Bretagne  »  charmait  la  société  plus  cul- 
tivée, qui  continuait  à  lire  en  français  les  romans  de  la 
Table  Ronde  (I"  partie,  ch.  I,  §  m).  A  la  cour  de  Milan,  de 
Mantoue,  de  Ferrare,  les  nobles  chevaliers  et  les  gentilles 
dames  faisaient  leurs  délices  des  aventures  de  Lancelot 
du  Lac  et  de  la  reine  Guenièvre,  de  Tristan  et  d'Iseut  la 
blonde.  L'usage  des  tournois  entretenait  le  goût  des 
combats  singuliers  et  des  beaux  coups  d'épée,  de  ceux 
surtout  que  l'on  échangeait  pour  faire  honneur  aux  dames  ; 
à  peine  affranchie  de  sa  rudesse  féodale,  cette  aristocratie 
lettrée  ne  rêvait  que  d'amour  et  de  courtoisie.  Boiardo 
eut  alors  un  trràt  de  génie  :  transformer  en  chevaliers 
de  la  Table  Ronde  les  paladins  de  France,  trop  primitifs 
et  trop  incultes  pour  faire  figure  dans  le  beau  monde,  et 
leur  mettre  au  cœur  un  amour  qui  put  donner  à  leurs 
actions,  comme  à  leurs  pensées,  un  tour  entièrement 
nouveau.  Chanter  «  Roland  amoureux  »  :  ce  titre  seul 
annonçait  une  révolution. 

Au  cycle  de  Charlemagne,  Boiardo  emprunte  donc  ses 
héros,  si  connus,  si  aimés  du  public  qu'il  n'en  était  pas  de 
mieux  appropriés  à  une  épopée  chevaleresque,  et  avec 
ses  héros  les  grandes  lignes  de  l'action  :  Charlemagne 
attaqué  par  les  infidèles,  la  France  envahie,  presque  sans 
défense,  ses  meilleurs  chevaliers  se  trouvant  eno-asésdans 
des  entreprises  lointaines.  Le  reste  —  amours,  jalousies, 
rivalités,  ruses  féminines,  magie,  toute  la  psychologie, 
tout  le  merveilleux  — relève  directement  du  cycle  breton. 
La  fusion  intime  des  deux  éléments,  qui  jusqu'alors  ne 
s'étaient  mêlés  qu'accidentellement,  ne  fut  pas  seulement 
une  ingénieuse  conception  de  Boiardo  :  il  sut  la  réaliser 
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avec  un  art  tel  qu'il  nous  présente,  non  des  personnages 
rajeunis  et  des  épisodes  remis  h  neuf,  mais  tout  un  monde 
irréel  et  charmant,  créé  par  une  des  imaginations  les 
plus  brillantes,  les  plus  fécondes  et  les  mieux  réglées 
que  cite  l'histoire  de  la  poésie  :  il  se  meut  avec  une 
aisance  et  une  précision  parfaites  au  milieu  d'aventures 
sans  nombre  qu'il  enchevêtre  à  plaisir,  et  passe  sans 
peine  et  sans  heurt  d'une  réminiscence  mythologique  ou 
virgilienne  à  une  description  de  mêlée  héroïque  ou  de 
duels,  et  de  là  à  la  grotte  enchantée  de  la  fée  Morgane. 
Ce  monde,  d'ailleurs,  ne  ressemble  plus  en  rien  à  celui 
des  vieilles  chansons  de  geste  ;  une  constatation  essentielle 
suffit  à  le  prouver.  L'idée  de  la  guerre  sainte,  soutenue 
par  les  paladins,  champions  du  Christ,  contre  les  infidèles, 
a  entièrement  disparu.  De  l'hostilité  traditionnelle  entre 
chrétiens  et  Sarrasins  il  ne  subsiste  qu'un  pâle  souvenir, 
moins  que  cela,  une  simple  étiquette  servant  à  distinguer 
les  deux  peuples  et  les  deux  camps.  Les  uns  et  les  autres 
s'entendent  d'ailleurs  le  mieux  du  monde;  ils  font  assaut 
de  courtoisie,  unis  dans  un  même  culte  désintéressé  des 
vertus  chevaleresques.  Agramant  déclare  la  guerre  à  la 
France  pour  venger  une  offense  personnelle  et  par  amour 
de  la  gloire  ;  Gradasso  la  fait  pour  bien  moins  :  il  s'est 
juré  de  conquérir  Durandal,  l'épée  de  Roland,  et  Bayard, 
le  coursier  de  Renaud.  Roland  lui-même,  pendant  que 
chrétiens  et  Sarrasins  sont  aux  prises,  adresse  à  Dieu 
une  étrange  prière  : 

Pregava  Iddio  devotamente 
Che  le  santé  bandiere  a  gigli  d'oro 
Siano  abbaUute,  e  Carlo  e  la  sua  génie'. 


1.  Parte  II,  c.  xxx,  st.  61  :  «  ...  il  priait  Dieu  avec  ferveur  d'abattre 
les  saintes  enseignes  qu'ornent  les  fleurs  de  lys  d'or,  et  Charles  et  tous 
les  siens  ». 
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Il  espère  qu'ainsi  Charlemagne,  obligé  de  faire  appel  à 
sa  vaillance,  ne  lui  refusera  plus  Angélique,  la  belle 
Sarrasine  qu'il  aime. 

Peut-être  pensera-t-on  que,  dans  ces  conditions,  les 
caractères  sont,  non  pas  renouvelés,  mais  déformés, 
et  que  Boiardo  n'a  guère  plus  de  respect  que  Pulci 
pour  son  sujet?  —  En  ce  qui  concerne  l'ironie,  l'hu- 
mour, il  y  en  a  certes,  et  beaucoup,  dans  le  Roland 
amoureux-,  une  pointe  de  bouffonnerie  même  n'en 
est  pas  absente  ;  mais  a  la  gaîté  un  peu  débraillée 
de  l'irrévérencieux  florentin  succède  le  sourire  de 
l'homme  du  monde  ,  de  l'homme  sensé  qui  se  rend 
compte  mieux  que  personne  des  exagérations  et  des 
enfantillages  de  sa  fable.  Il  ne  prend  pas  un  instant 
au  sérieux  les  fantaisies  de  son  imagination,  et  se  sent 
d'autant  plus  à  l'aise  pour  en  tirer  des  effets  comi- 
ques, que  personne  ne  peut  le  soupçonner  de  vouloir 
bafouer  ses  héros;  au  contraire,  il  a  pour  eux  une 
affection  visible,  car  ce  qu'il  glorifie  sous  leurs  noms 
—  et  cela  de  trè«  bonne  foi,  —  ce  sont  les  vertus  du 
parfait  chevalier,  la  valeur,  la  loyauté,  la  courtoisie, 
l'amour. 

Quant  aux  caractères,  on  ne  peut  dire  que  Boiardo  ait 
trahi  ceux  qu'il  empruntait  à  la  tradition.  Son  Charle- 
magne a  plus  de  tenue,  sinon  toujours  plus  de  majesté, 
que  celui  de  Pulci;  Renaud  est  aussi  moins  turbulent, 
moins  impertinent  avec  le  vieil  empereur  que  chez  les 
romanciers  antérieurs;  Roland  lui-même  n'est  pas  devenu 
un  amoureux  quelconque.  Dans  son  cœur  de  guerrier 
un  peu  farouche ,  plus  habitué  à  rompre  des  lances 
qu'à  courtiser  les  dames,  l'amour  produit  exactement 
les  effets  que  l'on  peut  attendre  :  cet  intrépide  et  ce 
vaillant  devient,  auprès  d'Angélique,  la  timidité,  la  mala- 
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dresse  personnifiée,  et  il  s'expose  a  plus  d'une  raillerie 
méritée  : 

Turpin,  che  mai  non  mente  di  ragione, 
In  cotale  atto  il  chiama  un  babïone  i. 

Angélique,  véritable  protagoniste  de  tout  le  poème  et 
création  originale  de  Boiardo,  est,  avec  son  irrésistible 
beauté,  le  type  de  la  femme  coquette,  adroite,  enjôleuse 
et  changeante.  Tous  ces  caractères  sont  profondément 
humains,  finement  observés  par  un  psychologue  désabusé, 
à  qui  son  expérience  a  enseigné  que  l'amour  n'est  qu'illu- 
sion. Et  à  combien  d'autres  personnages  n'a-t-il  pas  su 
prêter  une  physionomie  intéressante?  C'est  Roger,  fleur 
de  courtoisie  et  de  grâce  juvénile,  c'est  Brunello  l'agile 
et  hardi  voleur,  et  encore  le  plaisant  Astolfo,  Brandia- 
raante  et  Marfisa,  les  vierges  guerrières,  et  plus  de 
vingt  autres,  dont  Boiardo  a  peuplé  les  69  chants  de 
son  poème. 

Le  succès  du  Roland  amoureux  fut  considérable,  et 
son  action  sur  la  poésie  narrative  immédiate.  On  peut 
la  vérifier  déjà  dans  un  poème  à  peu  près  contemporain 
et  beaucoup  moins  original,  le  Mamhinano,  de  Francesco 
Bello,  surnommé  l'Aveugle  de  Ferrare;  mais  surtout 
l'œuvre  la  plus  brillante  de  la  Renaissance  au  xvi^  siècle, 
VOrlando  furioso  de  l'Arioste,  ne  sera  guère  qu'une  con- 
tinuation de  y Innamorato .  Car  Boiardo  laissa  son  poème 
inachevé  :  il  en  avait  terminé  deux  parties  en  1482,  et  tra- 
vaillait à  la  troisième,  lorsque  la  descente  de  Charles  VIII 
en  Italie  (1494)   lui  fit  tomber  la  plume  des   mains.  La 

1.  Parte  II,  c.  xix,  st.  50.  «  Turpin  (l'historien  imaginaire  sur  le 
compte  duquel  les  auteurs  de  poèmes  chevaleresques  mettent  libérale- 
ment toutes  les  naïvetés  ou  les  malices  de  leurs  récits),  qui  ne  ment 
jamais,  dit  qu'en  agissant  ainsi  (ave-  trop  de  discrétion)  il  se  conduisit 
comme  un  serin.  » 
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douleur  qu'il  ressentit  en  présence  Je  l'invasion  étran- 
gère est  tout  à  l'honneur  de  sa  clairvoyance  et  de  son 
patriotisme.  Il  eut  la  vision  nette  des  malheurs  qui  allaient 
se  déchaîner  sur  la  péninsule  :  c'en  était  fait  de  cette  paix 
léconde  à  la  faveur  de  laquelle  les  arts  et  les  lettres 
avaient  pris,  en  moins  d'un  demi-siè'^le,  un  si  admirable 
essor!  Le  poète  remettait  à  des  jours  plus  heureux  la 
suite  de  son  récit,  et  il  mourut  presque  aussitôt.  C'est  à 
l'Arioste  qu'il  était  réservé  de  reprendre,  au  point  où 
Boiardo  l'avait  laissée,  la  trame  de  son  roman  :  ce  nouvel 
enchanteur  devait  rappeler  à  la  vie  tout  ce  monde 
enfanté  par  l'imagination  charmante  du  comte  de  Scan- 
diano,  et  que  les  malheurs  de  l'Italie  avaient  brusquement 
replongé  dans  le  néant. 

Deux  choses  ont  nui  à  la  réputation  de  Boiardo  : 
d'une  part,  la  gloire  d'un  continuateur  —  l'Arioste  — 
qui  forcément  l'éclipsa  ;  de  l'autre,  la  forme  un  peu  fruste 
de  son  poème,  une  langue,  un  style  dont  la  rudesse,  qui 
ne  manque  pourtant  pas  de  saveur,  déplut  aux  puristes 
toscans  de  la  génération  suivante.  On  éprouva  le  besoin 
de  récrire  son  poème,  et  ces  remaniements  (celui  de 
Francesco  Berni  parut  en  1541,  celui  de  Ludovico  Dome- 
nichi  en  1545)  firent  oublier  l'original.  On  peut  dire 
cependant  que,  en  dépit  d'un  style  plus  alerte  et  plus 
châtié,  ils  le  trahissaient. 


IV 


Le  mouvement  de  Renaissance  se  propageait  au  sud 
comme  au  nord  :  à  Naples  aussi  bien  qu'en  Lombardie, 
les  arts  et  la  poésie  recevaient  les  encouragements  de 
princes  avides  de  gloire   et   de  gentilshommes    lettrés. 
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jNIais  là,  ce  n'est  plus  l'âme  même  du  peuple,  ce  n'est 
plus  son  imagination  et  sa  langue,  comme  à  Florence, 
qui  donnent  le  ton  et  font  l'unité  des  œuvres;  on  s'efforce 
d'écrire  en  toscan,  sans  y  réussir  entièrement,  et  le  dia- 
lecte local,  de  gré  ou  de  force,  reprend  ses  droits.  L'an- 
tiquité, la  poésie  florentine  et  les  traditions  populaires 
fournissent  la  matière  et  la  forme  de  la  littérature,  mais 
ces  divers  éléments  ont  quelque  peine  à  se  fondre  dans 
l'atmosphère  factice  d'une  cour,  et  surtout  d'une  cour 
étrangère.  Car  Naples  n'échappait  pas  à  la  domination  de 
princes  venus  du  dehors.  Vers  le  milieu  du  xt*  siècle, 
une  dynastie  aragonaise  succédait  à  la  dynastie  angevine. 
Alphonse  et  Ferdinand  P'  d'Aragon,  types  accomplis,  le 
second  surtout  (1423-1494),  du  tyran  de  la  Renaissance, 
surent  du  moins  faire  de  Naples  un  grand  centre  d'acti- 
vité artistique  et  littéraire.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  Ferdi- 
nand, devenu  l'ami  de  Laurent  de  Médicis,  eut  pour 
préoccupation  dominante  d'acclimater  h  Naples  l'art  flo- 
rentin. On  sait  déjà  que  l'humanisme  fleurit  sous  son 
règne  avec  A.  Beccadelli  et  G.  Pontano;  il  reste  à  parler 
des  écrivains  napolitains  qui,  à  la  même  époque,  ont 
écrit  en  italien  des  œuvres  dignes  de  mémoire. 

Tommaso  dei  Guardati,  plus  souvent  désigné  sous  le 
nom  familier  de  Masuccio  de  Salerne,  est,  avec  le  Bolo- 
nais Sabbadino  degli  Arienti,  auteur  des  Porretane,  le 
meilleur  imitateur  de  Boccace  qu'ait  produit  le  xv'  siècle. 
Ses  contes,  dédiés  chacun  à  quelque  grand  personnage 
de  la  cour  de  Naples,  paraissent  avoir  été  composés 
entre  1460  et  1470;  ils  furent  divisés  en  cinq  livres.  Le 
premier  est  consacré  à  la  satire  du  clergé,  et  dès  le  début 
on  voit  combien  le  ton  de  Masuccio  est  éloigné  de  la  rail- 
lerie indulgente  et  sceptique  de  Boccace  :  il  est  âpre  et 
violent;  les  farces  dont  ses  gens  d'Église  sont  victimes 
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ont  quelque  chose  de  féroce,  comme  cette  histoire  de 
moine  o-alant  assassiné,  dont  le  cadavre  attaché  sur  un 
étalon,  la  lance  en  arrêt,  sert  à  l'ébaudissement  de  toute 
la  ville  de  Salamanque.  Le  même  défaut  de  délicatesse 
apparaît  d'une  façon  choquante  dans  les  contes  d'amour, 
mais  cette  rudesse  même  est  instructive,  et  permet  de 
mieux  apprécier,  par  comparaison,  la  fine  bonhomie  qui 
caractérise  les  joyeusetés  florentines.  A  l'exemple  de 
Boccace,  Masuccio  introduit  d'ailleurs  quelque  variété 
dans  son  œuvre  :  la  quatrième  décade  contient  des  his- 
toires passionnées  et  tragiques,  comme  la  quatrième 
journée  du  Décaméroji,  et  la  cinquième  est  réservée  aux 
exemples  de  magnanimité  (dixième  journée  de  Boccace). 
A  d'autres  égards  encore  on  reconnaît  l'imitation,  souvent 
maladroite,  du  célèbre  conteur  florentin;  mais  les  récits 
de  Masuccio  valent  surtout  par  le  naturel  et  la  simpli- 
cité, lorsque  l'auteur  ne  cherche  pas  à  forcer  son  talent. 
La  même  observation  s'applique  à  son  stvle,  constam- 
ment alourdi  par  l'usage  prétentieux  des  longues  périodes 
chères  à  Boccace;  dans  les  dialogues  et  les  descriptions 
familières,  il  retrouve  sa  vivacité,  à  laquelle  ne  nuit  pas 
un  certain  coloris  dialectal. 

L'usage  du  dialecte,  dans  l'imitation  des  refrains  popu- 
laires, est  particulièrement  remarquable  dans  la  poésie 
lyriijue  napolitaine  du  xv*  siècle.  De  grands  seigneurs 
lettrés,  Francesco  Galeota  (m.  1497),  Pietro  Jacopo  de 
Jennaro  (m.  1508),  composent  des  «  strambotti  »  (stro- 
phes de  six  ou  plus  souvent  de  huit  vers),  où  ils  s'appli- 
quent, comme  Laurent  de  Médicis  et  ses  amis,  à  repro- 
duire l'inspiration  et  le  langage  des  chants  aimés  du 
peuple.  Cependant  sous  la  plume  de  ces  poètes  aristocra- 
tiques, fervents  admirateurs  de  Pétrarque,  à  l'imitation 
duquel  ils  s'efforcent  souvent  de  «  toscaniser  «,  le  stram- 
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hotto  dcAdent  bientôt  un  genre  savant,  qui  par  le  contenu 
diffère  peu  du  sonnet.  Un  célèbre  poète  et  improvisateur 
de  ce  temps,  Serafino  Ciminelli  (1466-1500),  que  le  lieu 
de  sa  naissance,  Aquila,  permet  de  rattacher  au  groupe 
des  écrivains  méridionaux,  mais  qui  recueillit  des  applau- 
dissements d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie,  a  fait  du  stram- 
botto  l'usage  le  moins  simple  et  le  moins  naïf.  Son  nom 
est  resté  attaché  a  un  style  dont  l'artifice  principal  con- 
siste à  raisonner  sur  les  métaphores  comme  sur  des  réa- 
lités, et  à  en  tirer  les  conséquences  les  plus  inattendues  : 
il  pleure,  et  ses  larmes  forment  un  ruisseau  où  les 
troupeaux  viennent  se  désaltérer;  il  brûle  d'amour,  et  le 
feu  qui  le  consume  le  fait  briller  comme  une  luciole,  ce 
qui,  la  nuit,  lui  permet  de  guider  les  pas  du  pèlerin  égaré  ; 
ses  soupirs  sont  capables  de  gonfler  la  voile  du  naviga- 
teur, à  moins  que  son  souffle  brûlant  ne  fasse  tomber 
morts  à  ses  pieds  les  oiseaux  imprudents  qui  passent 
devant  lui  ! 

Ces  jeux  d'esprit,  dont  l'excentricité  ne  sera  guère 
dépassée,  quelque  cent  vingt  ans  plus  tard,  par  le  célèbre 
chevalier  Marin,  étaient  alors  fort  à  la  mode.  Le  Ferrarais 
Tebaldeo  (p.  189)  les  cultivait  avec  le  plus  grand  succès, 
et  un  poète  plus  délicat,  né  à  Barcelone,  mais  dont  toute 
la  vie  se  déroula  sur  les  bords  du  golfe  de  Naples,  Bene- 
detto  Cariteo  (de  son  vrai  nom  Gareth,  1450-1514),  sacrifia 
lui  aussi  à  ce  mauvais  goût.  Son  mérite  véritable  est 
d'avoir  su,  à  l'occasion,  s'inspirer  d'un  art  plus  sobre,  plus 
classique,  d'un  sentiment  plus  personnel.  Au  milieu  de 
toute  cette  rhétorique  creuse,  tranchent  fortement  par 
leur  rudesse  tragique  les  vers  qu'un  conspirateur  napoli- 
tain, Giannantonio  Petrucci,  composait  dans  sa  prison  en 
attendant  la  mort  (1486). 

Mais  le  plus  grand  poète  de  Xaples,  aux  environs  de 
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l'année  1500,  fut  Jacopo  Sannazzaro  (1458-1530),  dont 
l'existence  se  partage  en  deux  périodes  bien  distinctes  : 
fidèlement  attaché  par  les  liens  de  la  reconnaissance  et 
d'une  afï'ection  sincère  aux  princes  d'Aragon,  aux  côtés 
desquels  il  guerroya  en  Toscane  et  à  Otrante,  il  suivit 
dans  son  exil  en  France  le  dernier  d'entre  eux,  quand 
Naples  tomba  sous  la  domination  directe  de  l'Espagne;  il 
ne  rentra  dans  sa  patrie  qu'après  avoir  fermé  les  yeux 
de  son  maître  (1504).  Dès  lors  il  vécut  solitaire  dans  sa 
villa  de  Mergellina,  profondément  affligé  de  l'irrémé- 
diable décadence  qui  frappait  Naples  en  plein  essor,  et 
se  consacra  tout  entier  à  la  poésie,  à  l'étude,  à  la  piété, 
exemple  trop  rare  alors,  parmi  les  lettrés,  de  dignité  et 
de  fidélité  à  la  mémoire  de  souverains  déchus.  Membre 
de  l'Académie  Pontanienne  et  poète  latin  délicat,  c'est 
aux  œuvres  en  langue  vulgaire  composées  dans  sa  jeu- 
nesse que  Sannazar  doit  surtout  la  place  distinguée  qu'il 
occupe  dans  la  littérature  italienne  de  la  Renaissance  : 
quelques  pièces  burlesques,  d'un  tour  purement  popu- 
laire, pleines  d'allusions  aux  événements  du  jour  et  de 
développements  capricieux;  des  «  farces  »,  c'est-à-dire 
des  représentations  scéniques,  dont  la  forme  métrique  est 
encore  un  emprunt  à  la  muse  du  peuple,  mais  dont  le  ton 
est  haussé,  par  la  noblesse  des  allégories  et  du  style,  à 
la  splendeur  des  fêtes  de  cour;  des  poésies  amoureuses 
dans  le  goût  de  Pétrarque;  enfin  et  surtout  VArcadia. 

Ce  titre  est  celui  d'un  roman  pastoral,  que  Sannazar 
écrivit  avant  1489,  et  compléta  de  1502  à  1504;  il  y  joue 
lui-même  le  principal  rôle,  sous  le  nom  de  Sincero  : 
désespéré  des  dédains  dont  son  amour  est  l'objet,  Sincero 
cherche  un  asile  en  Arcadie;  là,  il  se  mêle  à  la  vie  des 
bergers  et  décrit  leurs  mœurs.  Plus  lard,  il  revient  dans 
son  pays  natal,  apprend  la  mort  de  sa  belle,  et  exhale 


200  LITTÉRATURE    ITALIENNE 

une  dernière  plainte.  Ce  cadre  n'est  qu'un  prétexte  à 
tableaux  idylliques  en  prose,  et  à  dialogues  bucoliques 
en  vers,  où  le  poète  s'est  à  peu  près  borné  à  faire  une 
sorte  de  mosaïque  de  réminiscences  et  d'imitations  de 
Théocrite,  de  Virgile,  d"Ovide,  de  Calpurnius;  il  doit 
beaucoup  aussi  à  VAmeto  de  Boccace,  où  des  scènes 
analogues  étaient  aussi  décrites  en  prose  mêlée  de  vers. 
A  ces  divers  emprunts  Sannazar  n'a  pas  su  donner  cet 
accent  personnel  et  ce  sens  exquis  de  la  forme  qui  assu- 
raient aux  Stances  du  Politien  une  espèce  d'originalité; 
il  n'a  pas  cherché,  comme  Pontano,  à  semer  un  peu  de 
réalisme  dans  ces  tableaux  antiques  :  la  vie  de  ses  ber- 
gers, leurs  sentiments,  les  paysages  au  milieu  desquels 
ils  évoluent,  encore  qu'on  y  reconnaisse  la  nature  napo- 
litaine, tout  est  conventionnel,  tout  est  vu  à  travers  les 
peintures  des  maîtres  de  léglogue.  En  dépit  du  voile  de 
mélancolie  dont  Sannazar  enveloppe  toute  son  œuvre,  et 
qui  lui  appartient  en  propre,  YArcadia  manque  d'agré- 
ment pour  un  lecteur  moderne;  mais  les  contemporains 
apprécièrent  hautement  cette  docte  poésie.  Le  succès  en 
fut  considérable,  et  le  genre  pastoral,  si  goûté  des  Ita- 
liens, en  reçut  une  consécration  nouvelle. 

L'importance  de  l'Arcadie  est  donc  surtout  historique. 
Sannazar  n'a  pas  eu  la  bonne  fortune  de  façonner  une 
strophe  agile  comme  «  l'octave  »,  que  le  Politien  transmit 
à  l'Arioste  déjà  si  finement  ouvrée;  la  forme  de  ses  églo- 
gues  est  lourde  et  monotone.  Mais  l'influence  dominante 
de  Boccace  dans  la  composition,  dans  la  description,  dans 
les  majestueuses  périodes,  dont  les  sinuosités  ne  se 
déroulent  pas  sans  effort,  marque  un  point  de  départ 
nouveau  dans  l'histoire  de  la  prose  vulgaire  :  l'élément 
populaire,  le  coloris  dialectal,  encore  si  notables  chez 
Masuccio,   disparaissent  entièrement,  et  la  règle  fonda- 
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mentale  du  style  devient  l'imitation  des  grands  Florentins 
du  xiv^  sièle. 

Sannazar  fut  peut-être  meilleur  poète  dans  ses  églo- 
gues  latines  qui  mettent  en  scène  des  pêcheurs  {Piscato- 
rise),  et  dont  on  vante  la  grâce  virgilienne,  ou  dans 
l'œuvre  de  ses  dernières  années,  Départit  Virginis{\.b2Q); 
cependant  le  mélange  des  fictions  païennes  et  des  mys- 
tères chrétiens  constitue  un  contraste  choquant  à  nos  yeux. 
D'ailleurs  tous  les  raffinements  de  l'humanisme  n'étaient 
plus  dès  lors  que  des  curiosités;  car  l'Italie  tournait  de 
plus  en  plus  ses  pensées  vers  les  réalités  actuelles,  et  son 
art,  avant  de  s'immobiliser  dans  la  rigidité  des  formes 
classiques,  devait  s'animer  d'une  vie  nationale. 


CHAPITRE   IV 


LA    PROSE    PENDANT    LA    PREMIERE    MOITIE 
DU  XVP  SIECLE 


Dans  la  première  moitié  du  xvi*  siècle,  l'intimité  des 
Italiens  avec  l'art  et  la  pensée  antiques,  porte  ses  fruits  : 
l'imagination,  la  sensibilité,  la  raison,  façonnées  à  cette 
grande  école  de  l'humanisme,  sont  parvenues  aune  pleine 
maturité.  La  personnalité  de  l'artiste  ou  du  penseur  est 
complètement  formée,  dégagée  de  toute  servitude  :  elle 
est  purement  italienne.  Le  sentiment  de  l'art,  la 
recherche  du  beau  dominent  tout,  mais  n'étouffent  rien  : 
l'Arioste  peut,  en  des  chants  consacrés  a  célébrer  des 
exploits  imaginaires,  s'abandonner  librement  à  sa  verve, 
sans  autre  préoccupation  que  de  plaire;  mais  un 
Machiavel,  un  Guichardin,  un  Castiglione,  sans  rien 
sacrifier  de  leur  souci  de  la  forme,  s'appliquent  surtout  à 
observer  la  vie,  dans  le  passé  et  dans  le  présent,  avec 
une  clairvoyance  parfaite,  pour  en  dégager  des  leçons 
pratiques. 
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I 

Né  à  Florence  le  3  mai  1469,  Niccolô  Machiavelli  ne 
reçut  pas  une  éducation  d'humaniste;  dès  sa  jeunesse  il 
se  voua  à  la  pratique  des  affaires  publiques.  A  vingt- 
neuf  ans,  il  obtint  un  emploi  de  secrétaire  auprès  de  la 
Seigneurie  de  Florence,  et  le  conserva  jusqu'au  jour  où 
le  retour  des  Médicis  (1512)  mit  fin  au  régime  républi- 
cain restauré  par  Savonarole.  Dans  cette  première 
période  de  sa  vie,  Machiavel  se  trouva  donc  directement 
initié  aux  questions  de  politique  intérieure  et  extérieure; 
il  eut  toute  facilité  pour  étudier  de  près  les  problèmes 
les  plus  variés  de  gouvernement,  d'administration,  de 
finances,  d'organisation  militaire  et  de  diplomatie. 
Diverses  légations  lui  permirent  d'observer  également 
ce  qui  se  passait  hors  de  sa  ville  natale  ;  car  il  fut  envoyé 
auprès  de  Catherine  Sforza,  comtesse  d'Imola  et  de 
Forlî,  de  César  Borgia,  duc  de  Valentinois  (dont  les 
efforts  pour  se  constituer  une  principauté  en  Romagne 
l'intéressèrent  au  plus  haut  point),  à  Venise,  à  Rome, 
en  France  à  quatre  reprises,  auprès  de  Louis  XII,  et  en 
Allemagne  auprès  de  Maximilien  I*''.  Il  se  convainquit 
de  la  nécessité  d'enlever  aux  mercenaires  la  défense  des 
libres  institutions  de  Florence  pour  la  confier  aux  citoyens 
armés,  et  consacra  une  bonne  partie  de  ses  efforts  à 
réaliser  cette  grande  pensée  de  toute  sa  vie.  Les  remar- 
ques qu'il  était  amené  à  faire  ainsi  peu  à  peu  étaient 
consignées  dans  une  série  de  rapports  fort  curieux,  où, 
en  dépit  d'inexactitudes  inévitables,  se  révèle  la  singu- 
lière acuité  de  son  observation;  l'écrivain  s'efforce  déjà, 
non  sans  succès,  de  donner  à  ses  idées  la  précision  et  le 
relief  nécessaires;  il  s'essaie  même  à  rédiger  une  chro- 
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nique  rimée  des  événements  dont  il  a  été  spectateur 
[Décennale  primo,  1504;  Décennale  seconda,  interrompu 
en  1509),  et  ces  compositions  peu  poétiques  nous  appren- 
nent du  moins  ce  qu'on  chercherait  en  vain  dans  ses 
rapports  d'affaires  :  la  douleur  qui  l'étreint  à  la  vue  des 
maux  dont  soujffre  l'Italie,  son  penchant  à  l'ironie  ou 
même  au  sarcasme,  et  sa  confiance  illimitée  dans  la  puis- 
sance de  la  politique  pour  remédier  à  tout. 

Lorsqu'en  1512  une  conspiration  renversa  le  gonfalo- 
nier  Pier  Soderini,  et  rendit  le  pouvoir  aux  Médicis, 
Machiavel  perdit  son  emploi  de  secrétaire,  et  dut  se 
retirer  avec  sa  nombreuse  iamille  à  San  Casciano,  où  il 
vécut  dans  la  gêne  pendant  quelques  années.  Mais  ce 
qui  lui  coûta  le  plus,  après  ces  quatorze  ans  d'activité 
incessante,  ce  fut  d'être  réduit  à  l'oisiveté,  —  épreuve 
bienfaisante,  qui  mûrit  son  génie  par  la  réflexion  et 
l'étude,  et  d'où  sortirent  coup  sur  coup  le  Prince,  les 
Discours  sur  Tite-Live  et  les  dialogues  sur  VAi^t  de  la 
guerre.  Le  secrétaire  de  la  Seigneurie  de  Florence  fait 
alors  la  théorie  de  ses  expériences. 

Le  Prince  nous  révèle  les  préoccupations  politiques 
qui  agitaient  ^lachiavel  en  1513  :  pour  chasser  les 
«  barbares  »  établis  dans  la  péninsule,  il  fallait  qu'un 
homme  réussît  à  constituer,  à  tout  prix,  un  Etat  assez 
fort  pour  devenir  le  centre  de  la  résistance  nationale  et 
réaliser  l'unité  de  la  patrie.  Ce  libérateur,  Machiavel 
l'attend,  il  le  cherche  avec  une  sorte  d'angoisse,  et  l'appel 
qu'il  lui  adresse,  au  nom  de  l'Italie  esclave,  est  d'une 
éloquence,  d'une  chaleur,  d'une  beauté,  qui  n'a  guère 
été  surpassée.  Le  livre  n'est  que  l'analyse  minutieuse  des 
conditions  dans  lesquelles  paraissaient  alors  possible  la 
création  et  le  développement  d'un  Etat  de  ce  genre 
Tous  les  moyens  sont  bons  pour  y  parvenir  :  sans  doute 
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le  prince  doit  posséder  certaines  qualités,  mais  il  lui 
suffit  souvent  d'en  avoir  les  apparences,  et  à  l'occasion 
la  violence  ou  la  trahison  seront  ses  armes.  Qu'il  tâche 
de  ne  pas  se  faire  haïr;  mais  il  vaut  encore  mieux 
être  craint  qu'aimé,  et  il  y  a  souvent  un  intérêt  supé- 
rieur à  se  montrer  sans  pitié,  ou  même  à  violer  les 
promesses  faites  (ch.  xvii  et  xviii).  Toutes  ces  considéra- 
tions, déduites  avec  une  logique  impeccable,  et  appuyées 
d'exemples  nombreux,  constituent  ce  qu'on  appelle  le 
«  machiavélisme  »,  en  vertu  duquel  l'auteur  parle,  sans 
gêne  apparente,  de  «  belles  vengeances  »  et  de  «  ver- 
tueuses trahisons  *  ». 

Cette  immoralité  politique  a  fait  scandale,  et  a  valu  au 
nom  de  Machiavel  la  plus  triste  réputation.  Mais  s'il  est 
vrai  que  ces  préceptes  sont  odieux,  il  n'est  pas  équitable 
de  prétendre  que  Machiavel  les  ait  érigés  en  doctrine.  Le 
problème  qu'il  se  pose,  et  qu'il  retourne  en  tous  sens 
avec  une  implacable  rigueur  de  raisonnement,  est  plus 
particulier,  plus  limité  qu'on  ne  le  croit  communément  : 
il  se  place  sur  le  terrain  des  faits  contemporains  et  de 
l'action  immédiate,  non  sur  celui  des  principes  éternels; 
son  enquête  a  un  caractère  nettement  scientifique,  et, 
comme  telle,  elle  demeure  étrangère  à  la  morale.  Le 
chirurgien,  qui  n'hésite  pas  à  entreprendre  une  opération 
désespérée,  n'a  pas  un  instant  la  pensée  que  les  pratiques 
dangereuses  auxquelles  il  se  livre  doivent  être  générali- 
sées. Lui  oppose-t-on  que  «  La  fin  justifie  les  moyens  » 
est  un  précepte  immoral?  De  même  Machiavel  s'est  con- 
vaincu que  l'Italie,  dans  l'état  où  il  la  voyait,  pouvait 
encore  être    sauvée  si  un  prince  adoptait   telle   ou   telle 

1.  On  sait  que,  pour  les  contemporains  de  Macliiavel,  la  virtà  ne  désigne 
nullement  ce  que  nous  appelons  vertu,  mais  simplement  le  déploiement 
de  l'énergie  individuelle,  l'aptitude  à  l'actiou. 
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I  ligne  de  conduite,  faute  de  quoi  la  ruine  était  certaine;  et 
la  vérité  est  que  la  décadence  politique  de  l'Italie  se  pré- 
cipita, ce  prince  ne  s'étant  pas  trouvé  :  César  Borgia, 
que  Machiavel  avait  vu  à  l'œuvre,  et  dont  le  souvenir  est 
présent  h  chaque  page  du  livre,  était  mort  en  1507;  Julien 
de  Médicis,  dernier  fils  de  Laurent,  en  qui  l'auteur  mit 
un  instant  son  espoir,  mourait  en  1516;  le  neveu  de 
celui-ci,  Laurent,  à  qui  Machiavel  découragé  dédia  son 
ouvrage,  sans  en  attendre  autre  chose  qu'un  peu  d'argent 
—  encore  fut-il  déçu!  — disparaissait  à  son  tour  en  1519, 
et  le  Prince  resta  inédit  jusqu'en  1531. 

Les  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live, 
commencés  avant  le  Prince,  mais  terminés  plus  tard, 
renferment  à  peu  près  les  mêmes  idées  sous  une  forme 
différente.  C'est  une  série  de  dissertations,  parfois  un 
peu  décousues,  inspirées  à  Machiavel  par  la  lecture  de 
rhistorien  latin  ;  elles  roulent  sur  les  sujets  auxquels  sa 
pensée  s'attachait  le  plus  volontiers  :  la  fondation  des 
Etats,  les  causes  habituelles  de  leur  ruine,  et  les  moyens 
propres  a  les  en  défendre.  Convaincu  qu'un  souverain 
absolu  peut  seul  présider  à  la  naissance  et  à  l'organisa- 
tion politique  d'une  cité  forte,  Machiavel  estime  en  retour 
qu'un  régime  de  liberté  est  plus  propre  à  conserver  leur 
solidité  et  leur  souplesse  aux  institutions,  car  il  permet 
de  les  adapter  graduellement  aux  besoins  sans  cesse 
renouvelés  des  peuples,  et  seul  il  fait  appel  à  la  collabo- 
ration de  tous  les  citoyens  pour  veiller  au  salut  commun. 
La  république  idéale  de  Machiavel  est  un  gouvernement 
où  l'élément  populaire,  avide  de  progrès  mais  turbulent, 
est  contre-balancé  par  une  oligarchie  naturellement  con- 
servatrice. D'ailleurs  il  n'envisage  à  aucun  moment  les 
intérêts  des  diverses  classes  de  citoyens  ni  ceux  des  par- 
ticuliers :  le  bien  de   l'Etat  est  sa  seule  préoccupation; 
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tout  s'efFacf^  devant  elle  ;  rien  n'a  de  valeur  que  par  rap- 
port à  cet  intérêt  unique.  Les  sentiments  et  les  scrupules 
les  plus  respectables  doivent  lui  être  impitoyablement 
sacrifiés;  la  religion,  par  exemple,  n'attire  l'attention  de 
Machiavel  qu'autant  qu'elle  peut  servir  à  gouverner. 

Avec  tout  ce  qu'elle  comporte  de  dur  et  d'immoral, 
cette  conception  de  la  politique  a  pourtant  sa  grandeur  : 
il  est  impossible  d'imaginer  un  culte  plus  absolu  de  la 
chose  publique,  joint  aune  confiance  plus  illimitée  dans 
les  ressources  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  humaine 
Machiavel  ne  tient  aucun  compte  —  et  c'est  là  sa  prin- 
cipale erreur  —  de  certaines  forces  qui  constituent  une 
si  large  part  de  Xa.  politique  moderne  :  la  prospérité  des 
nations  fondée  sur  leur  développement  économique,  la 
volonté  des  peuples  mieux  informés  de  leurs  droits,  l'au- 
torité morale  que  donne  à  un  gouvernement  le  respect 
de  la  justice.  Pour  lui,  le  génie  politique  de  l'homme  — 
d'un  homme  — doit  suffire  à  prévoir  et  à  surmonter  tous 
les  obstacles;  et  si,  ayant  tout  fait  pour  réussir,  il 
échoue,  Machiavel  ne  sait  voir  dans  cet  insuccès  que 
l'intervention  d'une  puissance  mystérieuse  qu'il  appelle 
la  Fortune. 

Pour  déjouer  les  trahisons  de  cette  force  jalouse,  la 
précaution  la  plus  essentielle  semblait  être  la  constitu- 
tion de  milices  recrutées  parmi  les  citoyens  eux-mêmes. 
Cette  idée,  longuement  indiquée  déjà  dans  le  Prince  et 
les  Discours,  est  reprise  dans  un  ouvrage  particulier,  les 
dialogues  sur  VArt  de  la  guerre,  en  sept  livres.  Renon- 
çant à  exposer  ici  ses  réflexions  en  son  propre  nom, 
l'auteur  donne  la  parole  à  un  homme  du  métier,  Fabrizio 
Colonna;  il  imagine  un  entretien  dans  les  célèbres  Orti 
Oricellari  (jardins  des  Rucellai),  où  se  réunissait  alors 
une   société    d'érudits,    de   lettrés,    de   poètes,     et    que 
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Machiavel,  se  rapprochant  peu  h  peu  des  Méclicis,  fré- 
quenta régulièrement  de  1516  à  1522.  Bien  qu'un  pareil 
livre,  par  la  nature  même  de  son  sujet,  fût  condamné  à 
vieillir  assez  vite  (par  exemple,  l'importance  des  armes  à 
feu  y  est  méconnue),  Machiavel  a  déployé  dans  son  traité 
d'art  militaire  une  faculté  d'intuition  d'autant  plus  sur- 
prenante qu'il  n'avait  en  la  matière  aucune  compétence 
personnelle. 

De  la  pratique  des  affaires  publiques,  l'ancien  secré- 
taire de  la  Seigneurie  s'était  élevé  à  la  théorie  ;  il  n'avait 
plus  qu'un  pas  à  faire  pour  passer  de  la  théorie  à  l'his- 
toire. Il  s'y  essaya  vers  1520,  en  composant  une  vie  de 
Castruccio  Castracani,  aventurier  qui  se  rendit  maître  de 
Lucques,  et  mourut  en  1328;  mais  c'est  moins  une  his- 
toire véritable  qu'une  sorte  de  roman  historique,  car 
les  faits  les  mieux  établis  y  sont  librement  modifiés,  et 
la  source  favorite  de  Machiavel  est  la  vie  d'Agathocle  par 
Diodore  de  Sicile.  Castruccio  n'est  ici  qu'un  prétexte,  un 
exemple,  destiné  à  mettre  en  action  quelques-unes  des 
théories  chères  à  l'auteur.  Néanmoins  cet  essai  témoi- 
gnait hautement  de  ses  aptitudes  pour  l'histoire  propre- 
ment dite,  et  peut-être  ne  fut-il  pas  étranger  à  la  décision 
en  vertu  de  laquelle  lui  fut  confié,  à  la  fin  de  1520,  le 
soin  d'écrire  l'histoire  de  Florence.  L'instigateur  de  cette 
mesure  fut  le  cardinal  Jules  de  Médicis,  auquel  l'œuvre 
fut  en  effet  dédiée  en  1525;  le  cardinal  était  alors  devenu 
le  pape  Clément  VII. 

Le  plan  adopté  dans  la  composition  de  ces  huit  livres 
révèle  une  conception  large  du  sujet,  et  une  vue  très  nette 
de  ses  grandes  lignes.  L'événement  central,  pivot  de  ce 
grand  drame  historique,  est  la  supériorité  définitivement 
conquise  par  la  famille  des  Médicis  en  la  personne  de 
Cosme  l'Ancien,  quand  celui-ci,  exilé  de  Florence,  y  fit 
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en  1434  une  rentrée  triomphale  (fin  du  livre  IV).  Les 
faits  antérieurs  à  cette  date  sont  résumés,  pour  l'en- 
semble de  la  péninsule,  dans  le  livre  I,  et  pour  les 
révolutions  intérieures  à  Florence  dans  les  livres  II-IV; 
les  quatre  livres  suivants  nous  font  assister  aux  vicissi- 
tudes, désormais  inséparables,  de  Florence  et  de  l'Italie 
après  1434;  le  huitième,  entièrement  consacré  à  Laurent 
le  Magnifique,  s'achève  avec  sa  mort,  laissant  entrevoir 
les  discordes  entre  Etats  italiens,  qui  allaient  suivre  la 
disparition  de  cet  arbitre  de  la  paix,  et  leur  conséquence 
fatale,  l'ingérence  étrangère. 

Le  détail  du  récit,  comme  le  plan  général,  met  cons- 
tamment en  lumière  l'enchaînement  logique  des  événe- 
ments. Machiavel  ne  croit  pas  à  l'intervention  de  la 
Providence  dans  les  afiaires  humaines  :  c'est  dans  les 
institutions  et  dans  l'usage  qu'en  font  les  hommes  qu'il 
trouve  l'explication  des  révolutions,  des  victoires  et  des 
défaites.  Ainsi  l'histoire,  dégagée  de  l'étroite  méthode 
des  vieilles  chroniques,  s'élève  d'un  coup  d'aile  à  l'inter- 
prétation des  lois  qui  régissent  la  vie  des  peuples  :;  elle 
devient  une  philosophie  de  la  politique,  et,  pour  Machia- 
vel, la  vérification  des  théories  qu'il  professa  toute  sa  vie. 
Conception  originale  et  féconde,  mais  dangereuse,  car  elle 
expose  l'historien  à  négliger  les  détails  qui  ne  rentrent 
pas  dans  son  système,  ou  à  en  fausser  la  portée  et  la  signi- 
fication. Machiavel  ne  s'intéresse  pas  aux  faits  pour  eux- 
mêmes,  et  l'on  s'en  aperçoit  à  sa  façon  arbitraire  d'uti- 
liser ses  sources  :  précurseur  à  tant  d'égards  de  la 
méthode  historique  moderne,  il  n'a  cependant  pas  saisi 
l'importance  d'une  sévère  critique  des  témoignages. 

Telle  qu'il  l'a  comprise,  l'histoire  est  un  art  au  moins 
autant  qu'une  science  ;  par  le  mérite  de  la  forme,  on  peut 
même  dire   que  Machiavel   en    a   fait  une   œuvre    d'art, 
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Sans  se  draper,  comme  les  humanistes,  dans  la  toge  de 
Tite-Live  —  son  récit  est  toujours  animé,  et  vise  à  la 
précision  plus  qu'à  l'ampleur,  —  il  lui  arrive  de  s'arrêter 
avec  complaisance  sur  certains  épisodes,  de  tracer  les 
portraits  en  pied  de  divers  personnages  et  de  composer 
en  leurs  noms  de  véritables  discours  ;  mais  ce  ne  sont 
pour  lui  que  des  occasions  d'intervenir  dans  son  récit, 
pour  y  donner  son  avis  motivé  sur  les  hommes  et  leur 
conduite;  aussi  s'applique-t-il  moins  à  y  faire  étalage  de 
qualités  oratoires,  qu'à  y  enfermer  une  appréciation  d'en- 
semble sur  certaines  crises  importantes.  Le  style  d'ail- 
leurs n'est  pas  une  des  moindres  beautés  des  Histoires 
florentines]  depuis  les  tâtonnements  de  ses  débuts,  les 
progrès  de  l'écrivain  avaient  été  continus,  de  ses  pre- 
miers rapports  au  Prince,  des  Discours  à  sa  grande  his- 
toire. Les  expressions  populaires,  qui  abondent  dans  ses 
lettres,  s'unissaient  d'abord  assez  gauchement  à  certains 
latinismes,  dont  l'usage  passait  alors  pour  inséparable  du 
style  noble;  peu  à  peu  ces  éléments  disparates  se  sont 
fondus  :  ils  forment  dans  sa  dernière  œuvre  une  trame 
harmonieuse  et  forte,  dont  le  fond  est  la  langue  colorée, 
expressive,  de  Florence,  nuancée  seulement  de  majesté 
romaine  dans  la  structure  savante  des  longues  périodes, 
encombrées  d'incidentes  et  un  peu  massives;  les  lati- 
nismes sont  rares  dans  la  syntaxe  proprement  dite,  et 
même  dans  le  vocabulaire.  Cet  heureux  équilibre  ne 
devait  que  trop  vite  être  détruit  au  profit  d'artifices  plus 
savants,  aux  dépens  du  naturel  et  de  la  propriété*. 


1.  Machiavel  a  encore  laissé  d'autres  écrits,  dont  il  n'a  pas  été  question 
ici,  notamment  une  sorle  de  satire  allégorique  en  tercets,  VAsino  d'oro, 
une  nouvelle  en  prose,  un  dialogue  sur  la  langue  italienne,  et  surtout 
une  célèbre  comédie,  la  Mandragore.  Je  reviendrai  sur  ces  derniers 
ouvrages,  en  particulier  sur  la  comédie,  dans  les  chapitres  suivants. 
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Machiavel  avait  peu  à  peu  repris  sa  vie  active  au  ser- 
vice de  sa  patrie;  mais  pour  s'être  trop  rapproché  des 
Médicis,  il  eut  la  douleur  de  se  voir  tenu  à  l'écart, 
comme  suspect,  lorsque,  en  1527,  ceux-ci  furent  chassés 
une  seconde  fois  de  Florence,  et  que  les  institutions 
républicaines  y  furent  restaurées.  Il  mourut  la  même 
année,  le  22  juin,  laissant  sa  femme  et  cinq  enfants  dans 
un  état  voisin  de  la  misère,  sans  avoir  pu  continuer  son 
histoire,  comme  il  en  avait  l'intention.  Un  autre  écrivain 
politique,  dont  le  souvenir  est  inséparable  du  sien,  reprit 
son  récit  au  point  où  il  l'avait  laissé  :  ce  fut  Guichardin. 


II 

La  carrière  de  Francesco  Guicciardini  (1483-1540)  pré-  T^ofc/c 
sente  plus  d'une  analogie  avec  celle  de  son  illustre  (:c\a<^c 
devancier  et  compatriote.  Formé,  comme  Machiavel,  à 
l'école  de  la  politique  active  et  de  l'observation  directe, 
Guichardin  applique  un  jugement  sûr  et  pénétrant  à 
l'étude  de  la  vie  publique  tant  en  Italie  qu'à  l'étranger. 
Investi  des  fonctions  de  la  plus  haute  importance  — 
ambassadeur  auprès  de  Ferdinand  le  Catholique  dès 
1512,  un  peu  plus  tard  gouverneur  de  Reggio,  de  Parme, 
puis  de  Romagne,  et  lieutenant  général  des  troupes  pon- 
tificales, —  il  acquit  une  profonde  expérience  des  affaires, 
et  en  consigna  les  résultats  dans  de  précieux  «  Ricordi  ». 
L'échec  de  sa  politique  anti-impériale  et  la  révolution 
florentine  de  1527  le  condamnèrent  quelque  temps  à 
l'inaction;  mais  avec  le  rétablissement  des  Médicis 
(1530),  il  retrouva  une  situation  digne  de  son  mérite, 
jusqu'au  jour  où  le  jeune  duc  Cosme  P"",  dont  il  avait 
favorisé  l'avènement  (1537),  dans  l'espoir  de  jouer  près 
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de  lui  un  rôle  prépondérant,  repoussa  ses  services. 
Réduit  à  un  repos  forcé,  il  mit  ses  loisirs  à  profit  pour 
composer  sa  grande  Histoire  d'Italie. 

A  ces  analogies  superficielles  il  faut  opposer  des  diffé- 
rences caractéristiques.  Si  Guichardin  continue  et  per- 
fectionne en  politique  le  réalisme  de  Machiavel,  il  le 
pousse  jusqu'au  cynisme,  en  ce  sens  qu'il  ne  le  subor- 
donne à  aucune  grande  idée,  et  ne  le  tempère  par  aucune 
généreuse  illusion.  Pour  lui,  le  but  suprême  des  actions 
humaines  est  l'intérêt  particulier,  et  il  esquisse  de  la 
sagesse  politique  une  théorie  qui  ramène  la  prudence 
parfaite  à  l'art  de  savoir,  en  toute  circonstance,  tirer  son 
épingle  du  jeu.  Aussi  le  voit-on,  malgré  ses  sympathies 
déclarées  pour  un  gouvernement  républicain,  servir  sans 
embarras  les  Médicis,  y  compris  ce  triste  Alexandre,  qui 
tomba  en  1537  sous  le  poignard  de  Lorenzino,  et  dont 
Guichardin  ne  craignit  pas  de  se  faire  l'avocat  auprès  de 
Charles-Quint.  Ainsi  la  démoralisation,  dont  l'œuvre  de 
Machiavel  fournit  déjà  t^nt  d'indices  inquiétants,  devient 
plus  profonde,  plus  incurable  avec  Guichardin  : 
Machiavel  a  encore  une  foi  —  dans  une  politique  qui 
pourrait  sauver  l'Italie;  il  foule  aux  pieds  les  principes 
de  la  morale  la  plus  élémentaire,  mais  il  ne  le  fait  que 
dans  un  intérêt  sacré.  Guichardin  est  trop  sceptique  pour 
se  repaître  d'illusions;  il  renonce  même  à  lutter  pour  ses 
idées  les  plus  chères  :  «  Il  y  a  trois  choses,  dit-il,  que  je 
voudrais  voir  avant  de  mourir,  mais  quand  je  vivrais  très 
longtemps,  je  crois  bien  que  je  n'en  verrais  aucune  :  c'est 
d'abord  un  régime  républicain  bien  organisé  à  Florence, 
puis  l'Italie  délivrée  de  tous  les  barbares,  enfin  le  monde 
affranchi  de  la  tyrannie  de  prêtres  scélérats.  »  Convaincu 
qu'il  ne  verra  rien  de  tout  cela,  et  satisfait  d'avoir 
exprimé   pour   lui-même    son   idéal   politique,   il    songe 
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posément  à  ses  intérêts  particuliers,  sans  qu'aucune  con- 
sidération l'en  détourne. 

A  cet  affaiblissement  de  la  conscience  politique  corres- 
pond une  merveilleuse  intelligence  :  homme  d' action,  ChciFciLc.^ 
Guichardin  est  supérieur  à  Machiavel;  il  lui  est  a  peine 
inférieur  comme  écrivain.  Son  œuvre  est  considérable, 
mais  tout  entière  posthume  :  quelques  années  après  sa 
mort,  fut  publiée  son  Histoire  d'Italie,  ainsi  que  les 
observations  sur  son  ambassade  en  Espagne,  et  un  certain 
nombre  de  ses  «  Ricordi  politici  e  civili  »  ;  la  seconde 
moitié  du  xix®  siècle  seulement  a  vu  paraître  le  reste  de 
ses  écrits,  en  dix  volumes. 

A  vingt-six  ans,  il  composait  une  histoire  de  Florence,  hhzi  /PU 
depuis  la  révolte  des  «  Ciompi  «  (1378)  jusqu'en  1509,  et 
déjà  l'on  y  admire  une  maturité  de  jugement  surprenante, 
et  une  méthode  sévère,  malgré  ce  qu'il  y  a  de  superficiel, 
et  parfois  d'inexact  dans  la  première  partie  du  récit.  Cet 
essai  juvénile  permet  d'apercevoir,  sans  plus  tarder,  par 
où  Guichardin  surpassera  Machiavel  :  il  ne  dédaigne  pas 
sans  doute  de  commenter  les  événements,  en  des  réflexions 
qui  dénotent  un  sens  politique  profond;  mais  il  s'inté- 
resse davantage  aux  faits  eux-mêmes  et  à  leur  interpré- 
tation exacte;  il  se  défie  des  idées  générales,  qui  ris- 
quent de  fausser  l'appréciation  de  la  réalité;  en  un  mot, 
le  sens  critique  est  sa  faculté  maîtresse.  Cette  disposition 
de  son  esprit  se  manifeste  d'une  façon  frappante,  par 
opposition  à  la  méthode  de  son  grand  émule  et  ami,  dans 
les  tYente-neu(  Considé?'ations  qu  il  a  consacrées  à  l'examen 
des  discours  de  Machiavel  sur  Tite-Live  :  sa  pensée,  émi- 
nemment pratique,  relève  avec  force  que  l'exemple  et  l'au- 
torité des  Romains  ne  sauraient  s'appliquer  à  la  situation 
toute  différente  de  l'Italie  du  xvi^  siècle,  et  fait  ressortir 
combien  il  est  vain  d'agiter  certains  problèmes  qui  ne  se 
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posent  plus,  ou  ne  se  posent  pas  dans  les  mêmes  termes. 

Un  réalisme  identique  inspire  les  «  Ricordi  »  — 
réflexions,  et  parfois  véritables  dissertations  détachées, 
au  nombre  de  quatre  cents  et  plus,  où  Guichardin  a 
résumé  le  fruit  de  son  expérience  et  de  ses  méditations. 
Cette  œuvre,  la  plus  suggestive  de  l'auteur,  est  surtout 
connue  par  l'espèce  de  cynisme  inconscient  avec  lequel 
Guichardin  y  distingue  et  y  oppose  constamment  sa  con- 
duite, ou  celle  de  son  «  sage  »,  basée  sur  le  seul  intérêt 
personnel,  et  ses  opinions  —  on  n'ose  dire  ses  principes. 
«  Mon  intérêt  particulier,  écrit-il,  m'a  mis  dans  l'obliga- 
tion de  m'attacher  à  la  puissance  des  gens  d'Eglise  ;  sans 
cela,  j'aurais  aimé  Martin  Luther  autant  que  moi-même.  » 
Les  réflexions  de  ce  genre  abondent,  et  jettent  une  lumière 
crue  sur  la  mentalité  de  la  génération  qui  vit,  avec  une 
sorte  d'indifférence,  s'effondrer  les  institutions  à  la 
faveur  desquelles  s'était  épanouie  la  Renaissance.  Mais 
si  l'on  plaint  cette  brillante  civilisation  d'avoir  été  si  mal 
défendue  par  ses  représentants  les  plus  distingués,  on 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  parfaite  lucidité  de  leur 
esprit,  et  la  maîtrise  avec  laquelle  ils  traduisaient  leur 
pensée  :  l'expression  en  est  simple,  lumineuse,  saisis- 
sante. Les  «  Ricordi  »,  malgré  le  décousu  que  comporte 
le  genre,  sont  vraiment  à  cet  égard  une  œuvre  d'art 
accomplie,  la  plus  moderne  qui  soit  sortie  de  la  plume 
de  Guichardin. 

Nous  lisons  avec  moins  d'intérêt,  malgré  le  grand 
effort  de  svnthèse  qu'ils  supposent,  ses  discours  poli- 
tiques, dans  lesquels  il  s'est  exercé  à  caractériser,  sous  une 
forme  oratoire,  la  situation  de  l'Italie  à  certains  moments 
de  son  histoire,  ou  encore  les  deux  livres  de  dialogues 
sur  le  gouvernement  de  Florence  :  Guichardin  y  a 
exprimé    ses   préférences   pour  une    constitution    où    se 
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/;rouveraient  mêlées,  et  tempérées  l'une  par  l'autre,  les 
dispositions  les  plus  heureuses  des  gouvernements 
monarchique,  oligarchique  et  démocratique,  à  l'instar  de 
la  république  de  Venise,  dont  un  autre  Florentin,  Donato 
Giannotti,  exaltait  vers  le  même  temps  l'organisation. 
Guichardin  n'était  donc  pas  incapable,  à  l'occasion,  de 
sacrifier  à  de  pures  discussions  académiques  ;  mais  ce 
n'était  pour  lui  qu'une  récréation,  sans  aucune  influence 
sur  la  direction  de  sa  vie  et  de  sa  pensée  politique. 

h^Bistoif'e  d'Italie  de  Guichardin  reste  le  monument  le  Hi^toru 
plus  considérable  de  la  storiographie  de  la  Renaissance,  i^ox<^ 
après  les  Histoires  florentines  de  Machiavel,  qu'elle 
continue  depuis  1492  (mort  de  Laurent  le  Magnifique) 
jusqu'à  1534  (mort  de  Clément  VII).  Comme  l'indique  le 
titre,  l'auteur  ne  sépare  plus  les  unes  des  autres  les 
destinées  des  divers  états  de  la  péninsule,  et,  bien  qu'il 
suive  l'ordre  des  années,  il  s'applique  à  rendre  sensible 
l'enchaînement  logique  des  faits.  Son  information  est 
remarquablement  sûre  et  précise.  Non  seulement  il  avait 
vu  se  dérouler  sous  ses  yeux  une  partie  des  événements 
qu'il  raconte,  mais  il  a  consulté  toutes  les  sources  qui 
étaient  à  sa  disposition  ;  il  les  a  contrôlées,  et  si  l'on 
pouvait  lui  adresser  un  reproche  sous  ce  rapport,  ce 
serait  seulement  de  tomber  parfois  dans  une  minutie,  qui 
confine  à  la  prolixité.  Ce  défaut  est  surtout  accusé  par 
la  forme  synthétique  que  l'auteur  donne  à  son  style, 
où  il  enveloppe  une  multitude  d'idées  et  de  faits  acces- 
soires dans  une  longue  période,  lente  à  se  dérouler;  la 
précision  du  détail  y  compense  mal  l'impression  pénible 
qui  se  dégage  de  l'ensemble.  Il  faut  vaincre  la  répu- 
gnance que  nous  inspire  aujourd'hui  cette  conception  du 
style  historique,  pour  sentir  toute  la  souplesse  et  la  viva- 
cité de  la  pensée  qui  circule  à  travers  cette  trame  pesante. 
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Ce  qui  donne  un  prix  partie  nlier  à  l'histoire  de 
Guichardin,  il  faut  bien  le  dire,  c'est  l'importance  de  la 
période  qui  y  est  décrite  ;  on  ne  saurait  guère  imaginer 
d'événements  plus  complexes  et  plus  tragiques  que  ceux 
de  ces  quarante  années  au  cours  desquelles  s'accomplit 
l'asservissement  définitif  de  l'Italie.  Guichardin  fait 
admirablement  saisir  l'entre-croisement  des  intrip-ues,  le 
jeu  des  passions  et  leurs  contre-coups  multiples;  maison 
lui  en  veut  un  peu  de  conserver,  en  face  de  cette  déplo- 
rable crise,  une  lucidité  aussi  parfaite,  que  n'obscurcit 
aucune  émotion.  Il  est  difficile  de  ne  pas  partager  à  ce 
sujet  l'avis  de  Montaigne  :  a  De  tant  d'âmes  et  d'elFects 
qu'il  juge,  de  tant  de  mouvemens  et  conseils,  il  n'en 
rapporte  jamais  un  seul  à  la  vertu,  religion  ou  cons- 
cience, comme  si  ces  parties  là  estoient  du  tout 
esteinctes  au  monde...  Peut  estre  advenu  qu'il  ait  estimé 
aultruy  d'après  soy.  » 

Avec  Guichardin  on  en  revient  donc  toujours  à  la 
question  morale  :  toute  sa  science  et  tout  son  esprit  ne 
peuvent  nous  décider  à  prendre  notre  parti  de  son 
caractère;  Machiavel,  qui  parfois  nous  révolte  davantage, 
ne  produit  pas  cette  impression  de  malaise.  Cependant 
Guichardin  n'est  pas  méprisable  ;  on  ne  lui  reproche 
aucune  action  malhonnête  :  il  a  servi  avec  zèle  et  fidélité 
les  causes  qu'il  avait  embrassées,  même  s'il  les  jugeait 
médiocres,  ou  pis.  Mais  cette  absence  d'idéal,  de  désin- 
téressement, de  générosité,  nous  irrite  chez  un  si  grand 
esprit,  en  qui  l'on  ne  découvre  d'ailleurs  aucune  bas- 
sesse d'âme.  Pour  expliquer  ce  phénomène,  il  faut 
songer  à  la  démoralisation  qui  se  manifestait  alors  sous 
toutes  les  formes  en  Italie,  symptôme  —  et  non  cause  — 
de  la  décadence  où  sombrait  rapidement  la  civilisation 
de  la  Renaissance. 
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III 

Si  la  politique  est  une  science  et  un  art,  la  vie  de 
société,  dans  les  cours  princières  ou  dans  les  cercles  de 
lettrés  et  d'artistes,  eut  aussi,  au  début  du  xvi"  siècle,  ses 
virtuoses  et  ses  théoriciens,  qui  travaillèrent  à  en  rédiger 
le  code;  science  aimable,  art  brillant,  dont  nous  avons 
quelque  peine  à  comprendre  aujourd'hui  le  sérieux, 
absorbés  que  nous  sommes  par  mille  préoccupations  uti- 
litaires :  mais  alors  le  souci  de  la  beauté,  de  la  grâce  et 
de  l'harmonie  servait  de  base  à  toute  conception  morale 
de  la  vie.  Deux  écrivains  surtout  ont  contribué,  par  leurs 
exemples  et  leurs  ouvrages,  a  fixer  les  traits  du  parfait 
homme  de  lettres  et  du  pariait  homme  de  cour;  comme 
tels,  ils  ont  exercé  une  influence  considérable  sur  leur 
siècle,  même  hors  d'Italie.  Ce  sont  Pietro  Bembo  (1470- 
J.547)  et  Baldassare  Castiglione  {1478-1529).  Type  accom-  Sasizi<^iv' 
pli  du  gentilhomme  lettré,  élevé  à  l'école  des  meilleurs 
humanistes,  le  comte  B.  Castiglione  mena  l'existence 
active  qui  convenait  à  son  rang,  au  service  des  marquis 
de  ?kIantoue  dont  il  était  le  sujet  par  sa  naissance,  et  des 
ducs  d'Urbin  vers  lesquels  l'attirait  une  sympathie  natu- 
relle. Il  prit  part  à  mainte  expédition  militaire,  et  fut 
chargé  d'importantes  ambassades,  auprès  du  roi  d'Angle- 
terre Henri  YIII,  à  Rome,  en  Espagne  enfin,  où  la  mort 
le  surprit.  A  cette  occasion,  Charles-Quint  écrivit  qu'avec 
lui  disparaissait  «  un  des  meilleurs  chevaliers  du 
monde  »,  et  nous  pouvons  ajouter,  une  des  figures  les 
plus  attachantes  et  les  plus  caractéristiques  de  la  Renais- 
sance à  sou  apogée  :  Raphaël  a  fait  son  portrait,  Jules 
Romain  dessina  son  tombeau,  et  Bembo  rédigea  son 
épitaphe.   Les   devoirs   auxquels   l'obligeait   son    service 
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auprès  des  princes  ne  l'empêchèreut  pas  de  composer 
quelques  poèmes,  tant  en  latin  qu'en  italien,  une 
églogue^  Tirsi,  qui  fut  représentée  à  la  cour  d'Urbin  en 
1506,  et  surtout  ce  traité  en  quatre  livres,  écrit  de  1514 
à  1518,  et  publié  à  Venise,  chez  Aide,  en  1528,  qui  est 
intitulé  le  Courtisan. 
f(<Xh,o.  L'auteur  y  rapporte  des  entretiens  qui  auraient  occupé 
pendant  quatre  soirées  consécutives,  en  1507,  la  bril- 
lante société  réunie  autour  de  la  duchesse  Elisabeth 
Gonzague  et  de  sa  noble  compagne  Emilia  Pio,  dans  le 
palais  d'Urbin.  Parmi  les  interlocuteurs,  on  remarque 
des  noms  célèbres  dans  l'histoire,  Lodovico  Canossa,  qui 
fut  nonce  du  pape  à  Paris  et  ambassadeur  de  François  P' 
à  Venise,  Julien  de  Médicis,  deux  membres  de  la  grande 
famille  génoise  des  Fregoso,  Bembo,  le  cardinal  de 
Bibbiena,  et  dix  autres  gentilshommes  ou  lettrés  moins 
illustres.  La  conversation  roule  sur  ce  thème  accepté 
d'un  commun  accord  :  quelles  sont  les  qualités  dont  la 
réunion  constitue  le  type  accompli  de  l'homme  de  cour? 
Cinq  ou  six  orateurs  tour  à  tour  développent  leurs  idées 
personnelles  et  passent  en  revue  les  différents  aspects  du 
problème,  interrompus  par  les  questions  et  les  objections 
de  l'auditoire.  Le  dialogue,  animé  et  coupé  de  menus 
incidents,  se  déroule  avec  vivacité  ;  c'est  la  peinture  fidèle 
et  charmante  d'une  société  en  qui  l'esprit  chevaleresque 
du  temps  a  reconnu  sa  plus  parfaite  image.  Le  fond,  sans 
doute,  est  peu  original,  Gastiglione  ayant  beaucoup 
emprunté  aux  moralistes  anciens;  mais  ces  emprunts 
sont  merveilleusement  d'accord  avec  le  sentiment  du 
siècle.  L'imitation  s'y  allie  à  l'observation,  et  l'idéal  au 
réel  dans  une  proportion  qu'il  est  difficile  de  discerner, 
tant  l'union  en  est  intime.  Le  type  de  l'homme  de  cour 
accompli,  noble,  adroit  aux  exercices  du  corps  et  propre 
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à  la  guerre,  sa  profession  naturelle,  lettré,  musicien,  con- 
naisseur en  peinture,  élégant,  beau  parleur  et  bon  diseur, 
spirituel,  le  tout  sans  aucune  affectation,  et  faisant  con- 
courir toutes  ces  qualités  au  service  de  son  prince,  peut 
paraître  une  conception  abstraite  d'une  perfection  trop 
absolue.  Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  cet  idéal 
tut  vraiment  recherché,  et  en  partie  réalisé  par  une  élite, 
au  premier  rang  de  laquelle  se  place  Castiglione  lui- 
même.  Quoique  l'auteur  ne  figure  pas  au  nombre  des 
interlocuteurs  de  son  dialogue,  on  peut  dire  cependant 
qu'il  en  est  moralement  le  protagoniste. 

Bembo,  dont  la  vie  se  partagea  entre  Venise,  sa  patrie,  S€-»n.6-o 
Ferrare,  Urbin,  Padoue,  et  surtout  Rome,  n'a  pas  laissé 
d'œuvre  aussi  représentative  que  le  Courtisan.  En  1505, 
il  publiait  et  dédiait  à  Lucrèce  Borgia  des  dialogues  sur  'u--  '.Q.'-r^. 
1  amour,  gli  Asolani,  du  nom  d'Asolo,  localité  de  la 
marche  de  Trévise,  où  la  scène  est  placée.  Les  doctrines 
qui  y  sont  exposées  sous  une  forme  prolixe  et  pénible, 
sont  un  reflet  trop  direct  de  celles  de  Platon,  et  elles 
n'avaient  qu'un  rapport  douteux  avec  la  réalité.  La  même 
observation  s'applique  d'ailleurs  aux  passages  du  Courti- 
san relatifs  à  la  femme  et  à  l'amour  —  et  sur  ce  dernier 
point  Castiglione  avait  précisément  donné  la  parole  à 
Bembo  — ;  il  y  avait  loin  de  la  conception  qui  voit  dans 
l'amour  une  ascension  de  l'àme  vers  le  type  éternel  de 
la  beauté,  et  la  facilité  des  mœurs  du  temps  :  les  amours 
de  Bembo  lui-même  démentent  sa  théorie.  Au  reste,  il  ne 
faut  pas  juger  les  écrits  de  cet  auteur  d'après  leur  valeur 
absolue,  mais  bien  d'après  l'influence  qu'ils  ont  exercée. 
Apôtre  ducicéronianismepuren  latin,  et  du  pétrarquisme 
dans  la  poésie  vulgaire,  Bembo  fut  une  sorte  de  prince 
des  lettres,  avant  de  devenir  un  prince  de  l'Eglise.  Son 
esprit  ouvert,  souple,  curieux,  se  pliait  à  tous  les  genres 
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et  excellait  à  en  raisonner;  dépourvu  d'originalité  réelle, 
il  apportait  du  moins  une  conscience  d'artiste  exigeant 
pour  lui-même  à  l'expression  d'idées  et  d'images  d'em- 
prunt. Enfin  le  charme  aristocratique  de  sa  conversation 
et  la  sûreté  de  ses  relations  lui  valurent  une  autorité 
personnelle,  que  peu  d'hommes  de  lettres  ont  possédée  à 
un  égal  degré.  D'ailleurs  sa  doctrine  littéraire  de  l'imi- 
tation venait  à  son  heure,  quand  la  faculté  créatrice  des 
poètes  italiens  semblait  frappée  de  stérilité.  On  verra, 
un  peu  plus  loin,  quelle  inlluence  il  a  exercée  dans  le 
domaine  de  la  poésie  lyrique;  il  faut  noter  ici  quelles 
idées  il  a  fait  prévaloir  dans  celui  de  la  prose. 

Le  style  qu'il  avait  adopté  dans  les  Asolani,  et  les 
évidentes  réminiscences  de  Boccace  qu'on  y  relève, 
montraient  assez  sa  volonté  de  prendre  pour  modèles  les 
grands  écrivains  florentins  du  xiv^  siècle .  En  1525,  il  publia 
sous  le  titre  de  Prose  délia  yolgar  lingua,  un  dialogue  en 
trois  livres  où  était  méthodiquement  exposée  sa  théorie 
de  la  langue  et  du  style  :  il  retraçait  les  origines  de 
l'italien  —  qu'il  concevait  comme  un  mélange  du  latin 
classique  et  des  idiomes  ba^ares  importés  par  les  enva- 
hisseurs, —  proclamait  la  supériorité  du  florentin  sur  les 
autres  dialectes,  et  exaltait  l'art  souverain  de  Boccace  et 
surtout  de  Pétrarque,  au  détriment  même  de  Dante. 
C'était  donc  h  ces  maîtres  et  à  eux  seuls,  non  au  langage 
populaire,  parlé  journellement  en  Toscane,  que  l'écrivain 
italien  devait  demander  des  leçons  de  grammaire  et  de 
style.  On  voit  ce  qu'une  pareille  théorie  a  de  vicieux, 
puisque,  méconnaissant  l'autorité,  seule  légitime,  de 
l'usage,  elle  y  substituait  arbitrairement  celle  d'écrivains 
morts  depuis  un  siècle  et  demi.  Parmi  les  amis  mêmes 
de  Bembo,  beaucoup  refusèrent  de  le  suivre  sur  ce  ter- 
rain,   témoin    Castiglione   qui,    tout   en    s'inspirant   des 
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grands  Florentins,  déclarait  qu'étant  Lombard  il  ne  rou- 
gissait pas  d'écrire  en  lombard.  Ce  n'était  guère  qu'une 
boutade,  mais  significative,  surtout  à  une  époque  où  les 
polémiques  sur  la  véritable  définition  de  la  langue  ita- 
lienne atteionaient  toute  leur  acuité. 
o 

La  question  n'était  pas  nouvelle;  Dante  s'en  était  déjà 
préoccupé.  Mais  depuis  que  toute  une  série  de  chefs- 
d'œuvre  l'avait  pratiquement  résolue  au  profit  du  florentin, 
elle  se  posait  plus  pressante  que  jamais  pour  les  écrivains 
étrangers  à  la  Toscane  :  devaient-ils  apprendre  un  dialecte 
dont  l'usage  leur  était  étranger?  Quand  même  la  chose 
eût  été  possible,  leur  amour-propre  provincial  s'y  serait 
refusé.  Aussi  un  gentilhomme  lettré  de  Vicence,  grand 
amateur  de  nouveautés  poétiques  et  grammaticales,  le 
Trissin,  eut-il  l'idée  de  remettre  en  honneur  et  de  déve- 
lopper la  théorie  de  Dante,  alors  tombée  dans  l'oubli  :  la 
langue  «  italienne  »,  selon  lui,  devait  se  composer  des  élé- 
ments communs  à  tous  les  dialectes,  et  repousser  les  par- 
ticularités de  prononciation,  de  syntaxe  et  de  vocabulaire 
propres  à  certaines  provinces  seulement.  Cette  bizarre 
utopie  —  car  où  saisir  cette  langue  que  personne  ne  parle, 
et  dont  les  promoteurs  étaient  bien  forcés  de  recourir 
au  toscan  plus  qu'ils  ne  le  croyaient?  —  eut  quelques 
partisans,  surtout  dans  l'Italie  du  Nord.  Le  Trissin  ne 
publia  l'exposé  complet  de  sa  théorie  qu'en  1529,  dans 
son  dialogue  intitule  il  Castellano  ;  mais  dès  1513,  étant 
de  passage  à  Florence,  il  avait  fait  connaître  ses  idées. 
Aussitôt  Machiavel  y  opposa  une  réfutation  —  Dialo^o 
intorno  alla  lingua  —  longtemps  restée  inédite,  et  dans 
laquelle,  avec  une  netteté  de  vues  qui  fait  une  fois  de  plus 
honneur  à  la  perspicacité  de  son  esprit,  il  démontre  que  la 
langue  littéraire  est  essentiellement  le  florentin,  quels  que 
soient  les  éléments  étrangers  qui  y  ont  pénétré  peu  à  peu. 
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Si  évidente  que  fût  sa  démonstralion,  elle  n'aurait 
sans  doute  pas  convaincu  les  Lombards,  car  elle  avait  le 
tort  d'émaner  d'un  Florentin.  Il  fallut  que  Bembo,  un 
Vénitien,  se  prononçât  dans  un  sens  analogue  pour  faire 
pencher  décidément  la  balance  du  côté  de  la  raison;  mais 
il  s'en  tint  à  préconiser  l'imitation  des  grands  écrivains 
de  Florence,  car  il  est  plus  facile  de  copier  un  modèle 
dont  chacun  peut  se  procurer  un  exemplaire,  que  de 
s'inspirer  d'une  langue  qu'on  ne  sait  pas  parler.  La  que- 
relle se  prolongea  longtemps;  et  à  mesure  que  les  cham- 
pions toscans  du  florentin  entrèrent  en  lice  —  Tolomei, 
Giambullari,  Gelli,  Yarchi,  la  plupart  recourant  à  la 
forme  désormais  consacrée  du  dialogue  —  les  droits  de 
l'usage  furent  peu  à  peu  reconnus;  ainsi  se  trouva  cor- 
rigée la  théorie  trop  étroite  de  Bembo. 


IV 

Plus  indépendante  de  rinfluence  antique,  plus  con- 
forme aussi  aux  traditions  réalistes  de  la  littérature 
populaire,  la  Nouvelle  continue,  au  xvi*  siècle,  à  être  le 
genre  le  plus  original  de  la  prose  italienne.  On  pourrait 
citer  une  incroyable  quantité  de  recueils  où  les  nouvelles 
s'entassaient  par  vingtaines,  par  centaines,  sans  parler 
des  contes  isolés.  Depuis  l'anecdote  scandaleuse  ou  fran- 
chement obscène,  avec  le  Siennois  Pietro  Fortini,  jusqu'à 
la  nouvelle  sentimentale  et  grave,  _ayec  Alamanni,  voire 
même  tragique,  avec  Bandello,  tous  les  genres  y  sont 
représentés  et  généralement  confondus. 

On  peut  glisser  rapidement  sur  les  Diporti  du  Vénitien 
Girolamo  Parabosco,  sur  les  Cène  du  Florentin  Anton- 
francesco  Grazzini,  sur  les  PiacevoU  Notti  de  Straparola 
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et  sur  les  Ecatommiti  de  G.  B.  Giraldi,  où  se  reconnaît 
presque  à  chaque  pas  l'influence  de  Boccace.  Les  œuvres 
d'un  joyeux  compagnon,  Agnolo  Firenzuola  (1493-1545), 
qui  pour  avoir  porté  l'habit  monastique  n'en  fut  pas 
moins  fin  connaisseur  des  «  Beautés  de  la  femme  »  — 
il  a  consacré  plusieurs  écrits  à  ce  sujet,  —  méritent  une 
mention  spéciale.  Ce  n'est  pas  que  le  fond  en  soit  par- 
ticulièrement original  ou  instructif  :  il  s'inspire  du 
Dècaméron  dans  ses  Ragionamenti  d'amore  (1525)  ;  son 
livre  ïn\\\\i\é  Prima  parte  dei  discorsi  degli  animait  [Vô^ï) 
est  une  réédition ,  à  travers  d'innombrables  intermé- 
diaires, d'un  très  ancien  recueil  de  fables  indiennes, 
le  Pantchatantra  ;  enfin,  dans  VAsino  d'oro,  il  n'a  guère 
fait  qu'adapter  librement  le  célèbre  roman  d'Apulée. 
Mais  son  récit  facile,  naïf,  pimpant,  est  écrit  dans  une 
langue  sans  apprêt  qui  reflète  directement  le  parler 
de  Florence;  ses  œuvres  comptent,  à  ce  titre,  parmi  les 
textes  les  plus  précieux  de  cette  période,  où  les  artifices 
du  beau  style  commençaient  à  triompher  du  simple  et 
naturel  langage  populaire. 

Parmi  les  nouvelles  isolées,  deux  surtout  sont  dignes 
de  remarque  :  l'une,  attribuée  avec  toute  vraisemblance 
à  Machiavel,  Belfagor  arcidiaçolo ,  est  une  mordante 
satire  de  la  vie  conjugale ,  que  La  Fontaine  n'a  pas 
manqué  de  recueillir;  l'autre,  Giulietta  e  Romeo,  fut 
composée  en  1524  par  Luigi  da  Porto,  de  Vicence,  auteur 
d'intéressantes  Lettres  historiques ,  sur  les  guerres  dont 
l'Italie  septentrionale  fut  le  théâtre  de  1509  à  1513,  et 
interrompues  par  la  mort  prématurée  de  da  Porto  (1529). 
Il  est  peu  probable  que  celui-ci  ait  puisé  dans  l'histoire 
le  sujet  de  sa  nouvelle,  qui  fut  appelée  dans  la  suite  à 
une  si  brillante  fortune  ;  peut-être  n'a-t-il  fait  qu'exécuter 
une   variation    sur   un   thème    déjà   traité   par    d'autres, 
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notamment  par  Masuccio.  Il  n'en  reste  pus  moins  à 
Luigi  da  Porto  l'honneur  d'avoir  le  premier  donné  une 
forme  artistique  définitive  aux  aventures  des  malheureux 
amants  de  Vérone.  Pourtant  ce  n'est  pas  à  lui  directe- 
ment que  Shakespeare  devait  emprunter  la  matière  de 
son  célèbre  drame,  mais  bien  au  conteur  le  plus  consi- 
dérable du  XVI*  siècle,  et  le  plus  attachant  à  coup  sûr 
depuis  Boccace,  Matteo  Bandello. 

Né  en  Lombardie,  à  Castelnuovo  di  Scrivia,  vers  1485, 
Bandello  ne  fut  pas  un  lettré  de  profession,  bien  qu'il 
eut  beaucoup  étudié  et  que  son  œuvre,  en  prose  et  en 
vers,  soit  assez  considérable.  Ses  deux  cent  quatorze 
nouvelles  furent  composées  au  jour  le  jour,  entre  1505 
et  1554,  et  même  au  delà,  au  cours  d'une  existence 
extrêmement  agitée  ;  il  les  dédiait  au  fur  et  à  mesure  à 
d'illustres  personnages,  en  les  accompagnant  de  lettres 
qui  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  suggestive  de  ses 
écrits.  Entré  dans  l'ordre  des  Dominicains,  Bandello 
mena  de  bonne  heure  une  vie  errante,  passant  de  Milan 
à  Pavie,  puis  à  Gênes  et  à  Florence,  où  se  place  l'aven- 
ture amoureuse  qui  lui  inspira  ses  premiers  vers  et  sa 
première  nouvelle;  poursuivant  ses  pérégrinations,  il 
visita  Naples  et  parcourut  la  Calabre.  De  retour  en 
Lombardie,  il  s'attacha  à  la  famille  Bentivoglio  de 
Bologne,  pour  le  compte  de  laquelle  il  fit  un  premier 
voyage  en  France,  à  Blois  ;  ce  ne  devait  pas  être  le 
dernier.  Réfugié  à  Mantoue,  quand  les  Français  mirent 
la  main  sur  le  Milanais,  il  devint  le  familier  de  la  célèbre 
Isabelle  d'Esté,  auprès  de  laquelle  il  aimait  à  séjourner, 
au  milieu  d'une  des  cours  les  plus  cultivées  d'Italie  ;  il 
dut  pourtant  s'en  éloigner  à  plusieurs  reprises,  notam- 
ment pour  se  rendre  à  Rome  et  à  Capoue.  Après  la 
bataille  de  Pavie,  Bandello  prit  une  part  active  aux  opé- 
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rations  militaires  contre  Charles-Quint  ;  il  se  lia  d'amitié 
avec  le  célèbre  condottiere  florentin  Jean  des  Bandes 
Noires,  et  avec  Machiavel,  suivit  le  marquis  de  Gonzague 
dans  ses  campagnes  en  Romagne  et  à  Viterbe,  entra 
enfin  au  service  de  Cesare  Fregoso  qu'il  accompagna  en 
Piémont  et  en  France.  Là,  Bandello  connut  Marguerite 
de  Navarre,  à  laquelle  il  dédia,  un  peu  plus  tard,  une 
traduction  de  VHécube  d'Euripide.  En  1541,  Fregoso 
ayant  été  assassiné,  François  P''  assura  une  retraite 
honorable,  en  Gascogne,  à  sa  veuve,  que  Bandello  ne 
voulut  pas  abandonner  dans  son  exil.  Ce  fut  donc  là  que 
s'écoulèrent,  dans  la  paix,  ses  dernières  années  :  il 
obtint  de  Henri  II  l'évèché  d'Agen,  qu'il  transmit  au 
bout  de  peu  d'années  à  un  fils  de  ses  protecteurs.  Ses 
loisirs  lui  permirent  alors  de  songer  à  la  publication  de 
ses  œuvres  les  plus  importantes,  un  poème  en  onze 
chants  à  la  louange  de  sa  dernière  passion,  Lucrezia 
Gonzaga,  qui  avait  été  son  élève,  et  surtout  ses  nou- 
velles :  trois  volumes  parurent  en  1554;  le  quatrième 
seulement  en  1573,  une  dizaine  d'années  après  la  mort 
de  l'auteur. 

Il  fallait  rappeler  sommairement  les  grands  traits  de 
cette  existence  mouvementée,  pour  expliquer  l'inspiration 
particulière  du  recueil  de  Bandello.  Ce  conteur,  comme 
Ulysse,  avait  vu  beaucoup  de  pays  et  observé  les  mœurs 
de  beaucoup  de  gens  :  en  paix  comme  en  guerre,  à  la 
cour  des  rois,  dans  l'intimité  de  familles  princières, 
auprès  desquelles  il  joua,  non  sans  tact,  le  rôle  de  secré- 
taire, de  précepteur,  de  serviteur  dévoué,  lié  d'amitié 
avec  les  artistes  et  les  gens  de  lettres  —  tout  jeune,  il 
avait  vu  Léonard  peindre  sa  célèbre  Cène,  —  il  est 
peu  de  personnalités  saillantes  de  son  siècle  avec  qui 
Bandello  n'ait  été  plus  ou  moins  directement  en  relation. 

LmÉRATCRE   ITALIENNE.  15 
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Et  tout  ce  monde  revit,  avec  sa  physionomie  réelle,  dans 
ses  lettres  dédicatoires,  tandis  que  les  contes  eux-mêmes 
nous  font  connaître  les  idées,  les  sentiments,  les  propos 
de  cette  société  rieuse  et  libre  à  l'excès,  malgré  les  bou- 
leversements politiques  auxquels  elle  assistait,  mais 
parfois  cynique  aussi,  et  en  général  violente.  Cette  œuvre 
reflète  donc,  de  la  vie  italienne  au  xvi*  siècle,  tout  un 
aspect,  et  le  plus  intime,  que  Thistoire  proprement  dite 
laisse  nécessairement  dans  l'ombre. 

Bandello  déclare  qu'il  se  borne  à  rapporter  fidèlement 
les  récits  les  plus  intéressants  qu'il  a  entendu  conter 
de  côté  et  d'autre.  Cette  affirmation  est  probablement 
sincère ,  car  il  n'a  aucune  prétention  artistique  :  la 
matière  de  ses  nouvelles  est  aussi  disparate  qu'on  peut 
l'imaginer,  et  la  forme  en  rappelle  la  narration  orale, 
abondante  et  vive,  d'un  improvisateur  bien  doué,  plutôt 
que  l'analyse  subtile,  les  effets  savants,  la  reconstitution 
attentive  du  «  milieu  » ,  qui  caractérisent  l'art  plus 
conscient  d'un  Boccace.  Bandello  ne  possède  ni  la  malice 
ni  l'émotion  intense  du  grand  Florentin;  mais  il  a  plus 
de  sensibilité,  d'imagination  et  de  bonhomie  qu'il  n'en 
faut  pour  se  faire  lire  avec  plaisir. 

Son  livre  complète,  dans  une  certaine  mesure,  le 
Courtisan  :  Castiglione  a  tracé  de  la  société  italienne 
une  image  visiblement  idéalisée  ;  Bandello  en  est  le 
peintre  réaliste.  Ni  l'un  ni  l'autre  du  reste  ne  donne 
l'expression  définitive  de  l'art  et  de  la  poésie  de  leur 
génération.  Ce  rôle  était  réservé  à  TArioste. 


CHAPITRE   V 
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I 

Lodovico  Ariosto  est  né  le  8  septembre  1474,  à  Reggio, 
en  Emilie  ;  son  père,  Niccolô,  y  remplissait  les  fonctions  de 
capitaine,  pour  le  compte  d'Hercule  I"  d'Esté,  duc  de 
Ferrare.  Pendant  toute  sa  vie,  le  poète  devait  aussi  rester 
au  service  de  cette  famille  que  son  génie  a  immortalisée, 
bien  qu'elle  ait  peu  fait  pour  mériter  ses  louanges.  Telle 
était  alors  l'unique  ressource  des  gens  de  lettres  à  qui 
leur  naissance  ou  des  revenus  stables,  attachés  à  cer- 
taines dignités  ecclésiastiques,  n'assuraient  pas  l'indépen- 
dance. Lorsqu'en  1500  Niccolô  Ariosto  mourut,  il  laissait 
neuf  enfants,  quatre  fils  et  cinq  filles  dont  Lodovico  était 
l'aîné,  avec  un  médiocre  patrimoine.  Le  nouveau  chef  de 
famille  dut  songer  d'abord  à  vivre  et  à  faire  vivre  les  siens, 
à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  l'héritage  paternel, 
à  élever  et  à  placer  ses  frères,  à  marier  ses  sœurs,  tout 
en  assurant  son  propre  avenir.  En  1502,  il  était  capi- 
taine de  la  citadelle  historique  de  Canossa,  et  en  1503 
il  entra  dans  la  domesticité  du  cardinal  Hippolyte  d'Esté, 
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fils  dHercule  I".  C'était  pour  ce  prélat  remuant,  pas- 
sionné, sanguinaire,  absorbé  par  les  soins  de  la  guerre 
et  de  la  politique,  un  honneur  dont  il  semble  avoir  mal 
senti  le  prix  :  il  employa  l'Arioste  à  mille  besognes  entiè- 
rement étrangères  à  ses  aptitudes  :  «  De  poète,  soupirait 
l'infortuné,  on  m'a  transformé  en  courrier!  »  Sans  égards 
pour  les  goûts  sédentaires  et  pacifiques  de  l'homme  qui, 
dès  1508,  charmait  la  cour  de  Ferrare  par  ses  comé- 
dies' et  travaillait  à  son  grand  poème  —  le  Cardinal,  il 
est  vrai,  n'y  voyait  que  d'impayables  «  drôleries  »,  pour 
traduire  poliment  une  de  ses  boutades,  —  il  l'entraîna 
jusque  sur  un  champ  de  bataille  (1509)  et  lui  confia  des 
ambassades  qui  n'étaient  toutes  ni  faciles  ni  sûres  :  un 
jour,  en  1510,  Jules  II  menaça  de  le  faire  jeter  à  l'eau,  et 
deux  ans  plus  tard,  l'Arioste  et  son  maître  durent  s'enfuir 
précipitamment  pour  échapper  aux  représailles  de  l'irri- 
table pontife.  Enfin,  lorsqu'en  1517  le  Cardinal  alla 
prendre  possession  de  l'évêché  de  Buda,  le  poète  refusa 
tout  net  de  le  suivre  en  Hongrie,  et  préféra  perdre  une 
protection  trop  assujétissante.  Il  était  déjà  l'auteur  du 
Roland  furieux,  et  se  plaignait  d'être  maigrement  payé 
de  ses  peines. 

Passé  au  service  du  nouveau  duc  Alphonse,  l'Arioste 
éprouva  d'abord  une  vive  satisfaction  de  n'avoir  plus  a  se 
mettre  continuellement  en  route.  Le  soin  de  sa  santé 
autant  que  ses  goûts  sédentaires  lui  faisaient  souhaiter 
une  existence  tranquille,  studieuse  et  retirée,  auprès  de 
la  belle  Alessandra  Benucci,  une  Florentine  qu'il  avait 
connue  dès  1513,  et  qui  devint  sa  compagne  dévouée 
jusqu'à  sa  mort.  Encore  fallait-il  vivre,  et  les  revenus  que 
le  duc  lui  assurait  ayant  brusquement  diminué  par  suite 

1.  Pour  cette  partie  de  1  œuvre  de  l'Arioste,  voir  3*  partie,  ch.  I",  §  ii. 


LE    «    ROLAND     FURIEUX    »  229 

des  guerres,  il  dut  accepter,  en  1522,  le  poste  difficile  de 
gouverneur  de  la  Garfagnana.  Cette  province  monta- 
gneuse, qui  s'ouvre  au  nord  de  Lucques,  entre  les  Alpes 
Apouanes  et  la  chaîne  centrale  de  l'Apennin,  était  ren- 
trée depuis  peu  dans  les  états  de  Ferrare;  il  s'agissait 
d'y  déployer  autant  d'adresse  que  de  fermeté  pour  y  réta- 
blir l'ordre  et  réprimer  le  brigandage.  L'Arioste  s'acquitta 
à  contre-cœur,  mais  avec  un  plein  succès,  d'une  tâche 
qui  lui  parut  lourde,  et  dès  qu'il  put  s'en  affranchir,  au 
bout  de  trois  ans,  il  revint  à  Ferrare.  Alors  seulement  il 
lui  fut  donné  de  réaliser  ses  rêves  :  il  avait  amassé  de 
quoi  se  faire  construire  une  petite  maison*,  et  là,  par- 
tagé entre  la  revision  de  son  «  Roland  »,  les  plaisirs 
du  jardinage,  et  l'affection  de  sa  femme,  il  acheva  paisi- 
blement sa  vie  :  la  mort  l'y  vint  surprendre  le  6  juin  1533, 
après  six  mois  de  maladie. 

Cette  esquisse  biographique  donne  une  idée  très  insuf- 
fisante de  la  charmante  physionomie  de  ce  grand  poète. 
Les  traits  dominants  en  sont  la  bonne  humeur  souriante, 
en  dépit  de  toutes  les  épreuves,  l'amour  de  l'indépen- 
dance et  la  franchise,  au  milieu  d'une  cour  qui,  pour  tout 
autre,  était  une  école  de  servilité.  N'attendons  pas  de  lui 
une  volonté  robuste,  un  caractère  énergique,  une  activité, 
un  héroïsme  capables  d'exciter  l'admiration  :  il  n'eut 
guère  que  des  vertus  moyennes,  de  celles  que  nous  com- 
prenons sans  effort,  et  dont  nous  ne  sentons  pas  moins  le 
prix,  unies  à  quelques  faiblesses  que  nous  excusons 
volontiers.  Ce  fut  un  homme  <(  ondoyant  et  divers  », 
souvent  irrésolu,  ami  du  plaisir,  mais  foncièrement  hon- 

1.  Sur  la  porte  il  fit  graver  ce  distique  : 

Parva  scd  apla  mihi,  sed  nulli  obnoxia,  scd  non 
Sordida,  parta  meo  sed  tamen  aere  domus. 
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nête,  affectueux,  indulgent  et  bon.  Tel  il  nous  apparaît 
dans  ses  satires,  au  nombre  de  sept,  causeries  spirituelles, 
confidences  pleines  de  charme  et  de  verve,  où  nous  assis- 
tons aux  misères,  petites  et  grandes,  d'un  poète  courtisan 
au  début  du  xvi*  siècle.  Par  leur  ton  familier  et  douce- 
ment railleur,  autant  que  par  leur  inspiration  morale, 
essentiellement  pratique  et  épicurienne,  ces  satires, 
égayées  çà  et  là  par  le  récit  de  mainte  anecdote  piquante, 
sont  les  plus  agréables,  h  coup  sûr,  qui  aient  été  com- 
posées en  italien  ;  elles  rappellent  la  manière  d'Horace  : 
l'Arioste  n'avait  rien  d'un  Juvénal. 

Dès  sa  jeunesse,  il  s'était  nourri  du  suc  de  la  poésie 
classique.  Son  père,  qui  avait  d'abord  voulu  l'astreindre 
à  l'étude  du  droit,  avait  dû  reconnaître  qu'une  vocation 
réelle  attirait  Lodovico  vers  les  belles-lettres,  auxquelles 
il  se  consacra  en  effet  tout  entier.  Il  ne  faut  accepter 
qu'avec  réserve  la  déclaration  trop  modeste,  contenue 
dans  sa  sixième  satire,  touchant  son  ignorance  du  grec; 
du  moins  fut-il  excellent  latiniste  :  ses  odes,  épigrammes 
et  élégies,  composées  dans  la  première  période  de  sa  vie, 
en  font  foi.  Il  y  déploie,  dans  l'imitation  des  anciens,  en 
particulier  de  Catulle  et  de  Tibulle,  cette  aisance  et  cette 
aptitude  à  badiner,  à  traduire  les  nuances  les  plus  déli- 
cates du  sentiment,  qui  avaient  constitué  l'originalité  des 
meilleurs  poètes  humanistes  ;  comme,  vers  le  même  temps, 
ses  essais  lyriques  en  italien  étaient  loin  d'accuser  d'aussi 
heureux  dons,  Bembo  crut  pouvoir  lui  conseiller  de  se 
vouer  exclusivement  à  la  poésie  latine.  Ce  que  Bembo,  ni 
personne,  ne  pouvait  alors  prévoir,  c'est  que  l'Arioste 
allait  franchir  en  peu  d'années,  dans  l'évolution  de  son 
génie,  cette  double  étape  qui  a  marqué  la  préparation  des 
chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance  :  une  période  d'appren- 
tissage, à  l'école  de  l'antiquité,  où  le  goût  est  façonné,  le 
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Style  assoupli  et  la  palette  enrichie,  puis  la  période  d'épa- 
nouissement où  le  poète  trouve,  dans  sa  langue  maternelle, 
les  accents  qui  traduisent  avec  plénitude  l'idéal  de  son 
siècle. 

Cet  épanouissement,  chezl'Arioste,  fut  particulièrement 
rapide  et  brillant.  A  partir  de  1506  environ,  il  travaillaau 
Roland  furieux,  dont  la  première  édition,  en  40  chants, 
date  de  1516;  le  poème  ne  devait  recevoir  sa  forme  défi- 
nitive, en  46  chants,  que  dix-sept  ans  plus  tard,  en  1532, 
quelques  mois  avant  la  mort  de  l'auteur. 


II 

Exposer  en  quelques  pages  le  sujet  du  Roland  furieux, 
et  en  résumer  l'action,  est  une  tâche  redoutable;  car  le 
sujet  de  ce  poème  est  éminemment  complexe,  et  l'action 
se  déroule  à  travers  une  série  ininterrompue  d'épisodes 
entre-croisés,  au  milieu  desquels  l'esprit  s'oriente  malai- 
sément. Ce  n'est  pas  que  le  lecteur  en  éprouve  la  moindre 
gène;  il  est  captivé  par  l'agrément  du  récit,  par  la  variété 
des  événements,  et  par  la  magie  du  style;  mais  pour 
donner  une  idée  d'ensemble  de  ce  charmant  dédale,  on 
est  réduit  à  en  isoler  les  éléments  principaux  que 
l'Arioste  a  mêlés  savamment,  et  c'est,  dans  une  certaine 
mesure,  trahir  ses  intentions. 

Le  point  de  départ  du  poète  est  le  Roland  amoureux 
de  Boiardo,  interrompu  lors  de  l'arrivée  des  Français  en 
Italie,  en  1494  (p.  194),  et  auquel  il  s'avisa  de  donner 
une  suite  et  une  conclusion.  L'imagination  puissante  du 
comte  de  Scandiano  avait  créé  tout  un  monde  charmant 
de  courtoisie,  de  vaillance,  d'amour  et  de  sorcellerie, 
en  qui    les  cours  élégantes  et  frivoles  des  principautés 
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italiennes  reconnaissaient  leur  image  idéalisée,  leurs 
passions  et  leurs  rêves.  N'aurait-on  pas  plaisir  à  voir 
ressuscites,  lancés  en  de  nouvelles  aventures,  tant  de 
personnages  familiers,  que  Boiardo  avait  abandonnés 
en  pleine  vie?  Où  trouver  une  matière  mieux  appropriée 
aux  besoins  d'un  public  avide  de  fictions  romanesques 
et  de  beauté  souriante?  L'Arioste  reprit  donc  les  héros 
du  Roland  amoureux  à  l'endroit  où  son  prédécesseur 
les  avait  laissés,  et  conserva  au  récit  cette  allure  entre- 
coupée, où  la  suite  des  divers  épisodes,  invariablement 
interrompus  au  point  le  plus  palpitant,  est  renvoyée  au 
moment  où  on  l'attend  le  moins  :  cet  artifice,  qui  donnait 
au  poème  plus  de  variété,  avait  l'avantage  de  tenir  sans 
cesse  en  éveil  la  curiosité  du  lecteur. 

Pourtant,  si  l'Arioste  entreprenait  de  continuer  Boiardo, 
il  ne  s'en  rendait  pas  esclave  :  son  but  n'était  pas  de 
reconstituer,  par  de  savantes  hypothèses,  la  fin  du  récit 
telle  que  son  premier  auteur  pouvait  l'avoir  conçue. 
Il  rattache  librement  les  fils  de  la  nouvelle  trame  aux 
mailles  de  l'ancienne,  non  sans  en  laisser  tomber  quel- 
ques-unes; en  un  mot,  il  n'accepte  la  succession  de 
Boiardo  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Si  donc  il  faut 
nécessairement  connaître  le  Roland  amoureux  pour 
comprendre  le  début  du  Roland  furieux,  il  n'est  pas 
vrai  que  les  épisodes  restés  en  suspens,  à  la  fin  du  pre- 
mier, aient  tous  une  conclusion  dans  le  second.  S'étant 
ainsi  assuré  une  certaine  indépendance  de  mouvements, 
et  la  mémoire  richement  garnie  de  fables  chevaleresques 
empruntées  à  ses  prédécesseurs  italiens,  et  aux  compila- 
teurs français  de  romans  comme  Guiron  le  Courtois  ou 
les  aventures  de  Tristan  —  sans  parler  des  souvenirs 
classiques,  qui  de  tous  côtés  assiégeaient  son  esprit,  — 
l'Arioste  se   mit  à   l'œuvre;  et  tout  de  suite  sa  pensée, 
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éprise  de  clarté,  de  vérité,  d'ordre  et  de  raison,  domina 
ce  chaos  d'aventures  qui  ne  semble,  au  premier  abord, 
que  confusion  et  folie. 

Au  centre  de  l'édifice,  vint  nécessairement  se  placer 
l'action  principale,  celle  à  laquelle  se  rattachent  le  plus 
grand  nombre  de  fils,  visibles  ou  cachés,  et  qui  donne 
son  titre  au  poème  :  la  folie  de  Roland  *.  Boiardo  avait 
imaginé  ce  paladin  amoureux  d'une  païenne;  la  con- 
séquence logique  d'un  tel  égarement  devait  être  la 
déchéance  morale  et  physique  du  champion  chrétien 
jadis  le  plus  redouté.  Angélique,  l'ensorcelante  beauté 
qui  a  provoqué  la  rivalité  de  Renaud  et  de  Roland, 
échappe  à  la  garde  du  sage  duc  Naime,  entre  les  mains 
duquel  Charlemagne  l'avait  remise  ;  elle  reprend  sa 
course  à  travers  le  monde,  continuant  à  décevoir  par  ses 
ruses  tous  les  chevaliers  qui  la  poursuivent,  se  la  dis- 
putent, et  parfois  l'arrachent  aux  plus  grands  dangers. 
Cependant  un  jour  vient  où  elle  tombe  à  son  tour  dans 
les  pièges  de  l'amour  :  un  soldat  sarrasin  qu'elle  trouve 
sur  son  chemin,  mortellement  blessé,  l'intéresse  par  sa 
jeunesse,  son  héroïsme  et  sa  beauté;  elle  le  soigne,  elle 
le  guérit;  mais  en  même  temps  l'orgueilleuse,  la  perfide, 
la  coquette  est  domptée.  La  modeste  demeure  du  berger 
où  Medoro  est  revenu  à  la  vie,  où  Angélique  a  dû  rendre 
les  armes  à  l'amour,  voit  s'accomplir  l'union  des  deux 
amants,  et,  dans  le  vallon  voisin,  l'écorce  de  tous  les 
arbres,  la  surface  de  tous  les  rochers  portent  les  témoi- 
gnages de  leur  mutuelle  tendresse,  en  inscriptions 
enflammées,  où  s'entrelacent  les  noms  d'Angélique  et  de 
Médor.  Roland  qui,  de   son  côté,  poursuit  sans  relâche 

1.  Ce  n'est  pas  par  hasard  sans  doute  que  cet  épisode  se  développe  à 
la  fin  du  eh.  xxiii  et  au  début  du  ch.  xxiv,  cest-à-dire  exactement  au 
milieu  du  poème,  qui  se  compose  de  46  chants. 
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l'insaisissable  beauté,  arrive  en  ces  parages  quand  déjà 
les  amoureux  se  sont  envolés  :  partout  se  présentent  à 
ses  yeux  les  preuves  irrécusables  de  l'amour  qui  unit  la 
rebelle  h  un  obscur  guerrier.  C'en  est  trop;  la  surprise, 
la  douleur,  la  rage  et  la  haine  lui  font  perdre  la  raison  : 
il  saccage  le  vallon,  brise  les  rochers,  abat  les  arbres, 
témoins  de  son  infortune  ;  à  mesure  que  sa  fureur 
grandit,  ses  forces  se  décuplent;  il  jette  ses  armes, 
déchire  ses  vêtements,  et  le  voilà  qui  se  dresse,  effrayant 
et  grandiose  encore,  dans  sa  nudité  de  brute  déchaînée, 
renversant  tout  sur  son  passage,  pillant  les  villes  et  les 
campagnes,  assommant  qui  lui  résiste.  Il  parcourt  ainsi 
la  France,  longe  les  côtes  d'Espagne,  et  traversant  à  la 
nage  le  détroit  de  Gibraltar,  il  aborde  en  Afrique,  hideux 
et  pitoyable. 

Autour  de  cet  épisode  central,  vingt  fois  interrompu 
et  repris,  croît  une  végétation  folle  d'épisodes  secon- 
daires qui  l'enveloppent  et  l'enserrent  à  l'étouffer.  Parmi 
ceux-ci  on  en  distingue  un,  que  le  poète  a  traité  avec 
une  complaisance  marquée  :  ce  sont  les  amours,  déjà 
esquissés  par  Boiardo  à  la  fin  de  son  poème,  du  jeune 
héros  sarrasin  Roger,  et  de  la  vierge  guerrière,  sœur 
de  Renaud,  Bradamante.  De  leur  union  doit  sortir  la 
race  de  la  maison  d'Esté,  et  cette  circonstance  explique 
l'ampleur  avec  laquelle  cette  partie  est  développée,  sur- 
tout dans  les  derniers  chants.  Amené  en  France  par  les 
Sarrasins  envahisseurs,  Roger,  sur  qui  veille  jalousement 
le  magicien  Atlante  préoccupé  de  le  soustraire  à  son 
destin,  est  d'abord  enfermé  dans  un  château  enchanté. 
Aidée  de  la  sorcière  Melissa,  Bradamante  le  délivre; 
mais  Roger,  enlevé  sur  l'hippogriffe  aux  yeux  de  sa 
belle  éplorée,  est  transporté  dans  l'île  d'Alcine,  d'où 
Melissa  réussit  encore  à  le  dégager.  Cependant  Atlante 
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lui  tend  un  nouveau  piège,  et  Bradamante,  dont  la  seule 
idée  est  de  rejoindre  son  bien-aimé,  se  laisse  à  son  tour 
enfermer  dans  le  château  du  subtil  magicien  :  chaque 
jour  elle  y  rencontre  Roger,  ils  se  parlent,  sans  pourtant 
se  reconnaître,  jusqu'au  moment  où  Astolfo,  le  chevalier 
vain  et  léger  dont  Boiardo  avait  déjà  tracé  une  si  plaisante 
silhouette,  détruit  l'enchantement.  Mais  alors  d'autres 
épreuves,  plus  humaines  et  plus  touchantes  que  ce  jeu 
de  cache-cache,  attendent  les  deux  amants.  Leurs  nou- 
velles aventures  se  rattachent  aux  événements  qui  cons- 
tituent le  fond  du  tableau,  la  guerre  que  les  Sarrasins 
ont  portée  au  sein  du  royaume  de  France. 

Boiardo  avait  laissé  l'armée  d'Agramant  victorieuse 
des  chrétiens,  prête  à  mettre  le  siège  devant  Paris,  et 
à  livrer  le  dernier  assaut  à  la  ville.  L'Arioste  a  développé 
avec  une  grande  abondance  de  détails  cette  phase  déci- 
sive de  la  guerre  (ch.  xiv  et  suiv.);  après  maints  actes 
d'héroïsme,  de  part  et  d'autre,  la  mort  de  Dardinello 
tué  par  Renaud  est  le  signal  de  la  déroute.  Les  Sar- 
rasins qui  ont  réussi  à  s'échapper  se  concentrent  en  Pro- 
vence, où  Agramant  essaie  de  reconstituer  une  armée 
autour  d'Arles  (ch.  xxxi-xxxiO.  Roger,  qui  a  prêté  ser- 
ment à  Agramant,  ne  peut  sans  déshonneur  déserter 
son  poste  au  moment  du  danger;  aussi  avise-t-il  Brada- 
mante  qu'il  se  voit  obligé  de  retarder  l'heure  de  se  faire 
chrétien  pour  devenir  son  époux,  Bradamante  désolée 
est  en  outre  mordue  au  cœur  par  la  jalousie,  lorsqu'elle 
apprend  que  Roger  guerroie  volontiers  en  compagnie 
d'une  certaine  Marfise,  aussi  belle  que  vaillante.  La  vierge 
guerrière,  qui  a  désarçonné  tant  de  fois  les  meilleurs 
chevaliers,  pleure  maintenant  dans  sa  chambre  solitaire; 
ce  n'est  plus  qu'une  femme  amoureuse,  et  elle  nous  plaît 
mieux  ainsi.  Cependant  elle  finira  par  savoir  que  Marfise 
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est  la  propre  sœur  de  Roger  ;  celui-ci,  voulant  suivre  en 
Afrique  Agramant  vaincu  et  réduit  à  repasser  la  mer, 
fera  naufrage  et  abordera  dans  une  île  où  un  ermite  le 
baptisera.  Divers  incidents  retarderont  encore  le  mariage, 
et  la  glorification  du  jeune  héros  ne  sera  complète  que 
lorsque,  défié  au  milieu  de  ses  noces  par  Rodomont,  qui 
le  traite  de  parjure  et  de  félon,  il  tuera  en  combat  sin- 
gulier ce  dernier  survivant  des  champions  sarrasins. 

Et  Roland,  dira-t-on?  Il  est  miraculeusement  guéri  de 
sa  folie  ofràce  à  l'intervention  du  facétieux  Astolfo.  Celui- 
ci,  après  des  voyages  merveilleux  sur  l'hippogriffe  et  des 
aventures  non  moins  surprenantes  en  Nubie,  visite  les 
enfers,  le  paradis  terrestre  et  même  la  lune,  où,  entre 
autres  choses,  se  trouvent  réunis  dans  un  vallon  tous  les 
objets  que  les  hommes  perdent  sur  la  terre  :  les  larmes 
et  les  soupirs  des  amants,  les  vains  projets,  les  vains 
désirs,  les  cadeaux  offerts  aux  princes  et  aux  grands,  les 
aumônes  laissées  après  décès,  la  donation  de  Constantin 
aux  papes,  etc.  ;  mais  ce  qui  se  perd  le  plus  communé- 
ment, c'est  la  raison,  et  chacun  de  nous,  paraît-il,  pourrait 
retrouver  la  sienne,  là-haut,  dans  une  fiole  soigneuse- 
ment étiquetée.  Astolfo  n'a  aucune  peine  à  reconnaître  la 
raison  de  Roland,  contenue  dans  un  flacon  plus  grand  et 
plus  lourd  que  les  autres;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  en 
faire  respirer  le  contenu  au  malheureux  paladin.  Roland 
prend  alors  de  nouveau  part  à  l'action  :  c'est  lui  qui  tue 
Agramant.  Toutefois  il  passe  au  second  plan,  et  laisse  le 
premier  à  Roger. 

Mais  comment  rendre  compte  de  la  multitude  d'épi- 
sodes qui  se  pressent  dans  les  intervalles  savamment 
ménagés  entre  les  actions  principales,  les  uns  touchants 
ou  romanesques,  les  autres  comiques  et  libertins?  C'est 
par  exemple  l'histoire  d'Ariodante  et  Ginevra,  d'Olimpia 
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et  Bireno,  d'Isabelle  et  Zerbino,  de  l'infâme  Gabrina,  de 
Ricciardetto  et  Fiordispina,  de  Joconde,  de  Brandimarte 
etFiordiligi,  et  vingt  autres  qu'il  serait  impossible  d'ana- 
lyser, et  superflu  d'énumérer  plus  longuement. 


III 

Il  y  a  dans  le  Roland  furieux  autre  chose  encore  que 
tous  ces  contes  bleus.  Le  poète  lui-même  se  laisse  voir 
à  chaque  page,  pour  dire  son  mot,  pour  esquisser  un 
sourire,  pour  associer  à  son  œuvre  tout  ce  qui  l'entoure, 
ses  maîtres,  ses  amis,  mille  souvenirs  contemporains, 
sans  aucun  souci  de  l'anachronisme.  Le  genre  chevale- 
resque avait  conservé  de  sa  naïveté  populaire  primitive 
une  liberté  d'allures  qui,  sous  la  plume  de  poètes  aristo- 
cratiques, était  devenue  une  élégance  et  un  charme  de 
plus.  Bien  différent  de  l'épopée  véritable,  anonyme, 
impersonnelle,  où  l'auteur  se  dérobe  jalousement,  le 
Roland  furieux  Xire  une  large  part  de  son  intérêt  du  fait 
qu'il  peint  un  temps,  une  société,  un  état  d'esprit,  un 
art  très  particuliers. 

Au  premier  rang  de  ces  intermèdes  d'actualité  se 
placent  les  louanges  de  la  famille  d'Esté;  elles  sont 
copieuses  et  froides.  L'exemple  de  Virgile,  célébrant  les 
origines  de  la  gens  Julia,  les  autorisait;  et  l'Arioste  ne 
pouvait  se  soustraire  au  devoir  de  vanter  la  noblesse,  la 
vaillance  et  les  vertus  du  «  juste  Alphonse  »  et  du  «  doux 
Hippolyte  »;  il  l'a  fait  sans  enthousiasme,  et  sans  même 
dissimuler  les  taches  de  sang  qui  souillaient  leurs 
mains*.  Tout  cela  ne  tire  pas  à  conséquence,  et  le  poète 

1.  Au  ch.  III,  st.  60-61,  sont  rappelés  les  deux  frères  d'Alphonse  et 
d'Hippolyte  :  Giulio  à  qui  le  cardinal  fit  arracher  les  yeux  parce  qu'une 
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s'est  acquitté  avec  toute  la  dignité  désirable  de  cette 
besogne  ingrate;  ses  satires  sont  là  d'ailleurs  pour 
remettre  les  choses  au  point.  Il  pouvait  sans  embarras, 
bien  qu'on  s'en  soit  scandalisé,  célébrer  Lucrèce  Borgia, 
que  la  légende  a  beaucoup  noircie;  en  qualité  de 
duchesse  de  Ferrare,  elle  se  signala  surtout  par  sa  beauté 
et  par  l'intérêt  éclairé  qu'elle  porta  aux  choses  de  l'es- 
prit; elle  mérita  ainsi,  avec  celles  de  l'Arioste,  les 
louanges  de  Bembo.  C'est  avec  une  sincérité  entière  qu'il 
exalta  la  charmante  Isabelle,  sœur  du  duc  et  du  cardinal, 
ainsi  que  la  bonne  et  laide  Renée  de  France,  fille  de 
Louis  XII  et  femme  d'Hercule  II  d'Esté,  qui,  accusée  de 
calvinisme,  devait  finir  si  tristement  sa  vie.  François  l" 
reçoit  aussi  un  large  tribut  d'éloges,  et  il  n'est  guère  de 
personnage  ayant  joué  un  rôle  dans  le  premier  tiers 
du  xvi^  siècle  qui  n'ait  au  moins  son  médaillon  dans  cette 
vaste  galerie  de  portraits.  Nos  regards  y  sont  particu- 
lièrement attirés  par  les  groupes  de  poètes,  de  peintres 
contemporains,  et  surtout  par  le  long  cortège  d'amis  qui, 
au  début  du  dernier  chant,  se  réjouissent  avec  l'auteur 
de  l'achèvement  de  son  poème. 

Ces  tableaux  se  mêlent  au  récit  de  la  façon  la  plus 
inattendue  :  ici  le  prétexte  est  la  prédiction  de  Merlin  à 
Bradamante  touchant  sa  postérité;  là  ce  sont  les  peintures 
prophétiques  du  (f  Donjon  de  Tristan  »,  les  sculptures 
de  la  fontaine  de  Merlin  ou  les  broderies  de  la  tente 
merveilleuse  de  Roger.  Mais  le  plus  souvent,  avec  moins 
de  façons  encore,  le  poète  interpelle  directement  ses  lec- 
teurs et  leur  fait  part  d'une  impression,  leur  rappelle  un 
souvenir  qu'évoque  en  lui  son  propre  récit.  Les  préam- 

dame  de  la  cour  les  avait  trouvés  beaux,  et  Ferrante  qui,  ayant  conspiré 
avec  Giulio  contre  le  duc,  fut,  avec  l'aveugle,  condamné  à  mort;  par 
faveur  spéciale,  Alphonse  commua  leur  peine  en  prison  perpétuelle. 
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bules,  par  lesquels  s'ouvre  chaque  chant,  constituent 
l'espace  que  l'Arioste  s'est  réservé  pour  y  deviser  en 
toute  liberté.  Chez  Pulci,  comme  chez  les  poètes  de 
carrefours,  les  chants  débutaient  par  une  invocaaon 
pieuse;  Boiardo,  en  rompant  avec  cette  naïve  tradition, 
n'y  avait  substitué  que  par  exception  quelques  exordes 
propres  a  donner  plus  de  solennité  à  tel  ou  tel  épisode. 
Avec  l'Arioste,  le  préambule  de  trois  ou  quatre  octaves, 
parfois  davantage,  devient  la  règle  à  peu  près  géné- 
rale ;  et  c'est  là  qu'il  moralise  aimablement  à  propos 
de  ses  personnages,  sur  les  femmes,  sur  l'amour  et  ses 
folies,  sur  la  jalousie,  la  colère,  l'avarice,  l'instabilité  de 
la  fortune  et  sur  les  tyrans,  instruments  de  la  vengeance 
divine,  sans  parler  de  quelques  digressions  historiques 
ou  politiques. 

On  chercherait  d'ailleurs  en  vain  à  extraire  de  ces 
propos  d'homme  du  monde,  indulgent  et  spirituel,  un 
corps  de  doctrine  morale.  Bien  qu'il  aspire  sincèrement 
à  voir  s'établir  entre  les  hommes  des  relations  plus  sùrcs 
et  plus  pacifiques,  l'Arioste  se  défend  avec  peine  de  sou- 
rire et  de  badiner,  et  sa  prédication,  assaisonnée  d'ironie, 
cède  à  chaque  instant  la  place  à  la  satire.  La  même  obser- 
vation d'ailleurs  s'applique  à  mainte  partie  de  l'action 
elle-même,  dont  l'allégorie  se  prête  spontanément  à  une 
interprétation  morale  ou  satirique.  L'intention  didactique 
des  épisodes  de  la  mauvaise  fée  Alcine,  et  de  sa  sœur  la 
chaste  et  vertueuse  Logistille,  par  exemple,  est  mani- 
feste. Quant  à  l'ironie,  elle  est  si  largement  répandue  à 
chaque  page,  dans  l'agencement  fantaisiste  de  l'intrigue 
elle-même,  et  dans  le  ton  sur  lequel  l'Arioste  en  relève 
tout  le  premier  l'étrangeté,  qu'il  est  superflu  d'y  insister. 
Qu'il  suffise  de  rappeler  l'épisode  d'Astolfo  dans  la  lune  : 
la  satire  des  faiblesses  humaines  y  prend  une  ampleur 
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que  1  on  ne  retrouve  en  aucun  autre  passage  du  poème. 
Ainsi  la  personnalité  de  l'Arioste  perce  d'un  bout  à 
l'autre  du  Roland  furieux,  avec  tous  les  souvenirs,  toutes 
les  impressions  qui  se  pressent  dans  son  esprit,  avec  son 
robuste  bon  sens,  ses  saillies  et  sa  malice;  une  vie  intense 
et  inattendue  circule  à  travers  cette  épopée  fantastique, 
qu'il  semblait  malaisé  en  effet  de  prendre  au  sérieux. 
Est-ce  à  dire  que  l'Arioste  s'abandonne  au  facile  plaisir 
de  railler  ses  propres  inventions  et  de  caricaturer  ses 
personnages?  Nullement;  sur  ce  point  encore,  il  continue 
et  porte  à  sa  perfection  la  manière  de  Boiardo.  Ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'ils  sont  l'expression  de  vertus 
chevaleresques  idéales  qu'il  a  pour  ses  héros  une  visible 
tendresse;  il  les  aime  en  artiste,  qui  caresse  avec  amour 
des  formes  harmonieuses  et  souples,  où  joue  la  lumière, 
où  se  reflètent  les  divers  aspects  de  son  rêve  de  beauté. 
L'Arioste  respecte  trop  l'art,  il  tient  trop  à  la  noblesse 
de  son  poème,  pour  risquer  de  tomber  dans  le  burlesque; 
il  peut  mêler  à  son  action  des  épisodes  secondaires  pure- 
ment comiques,  sans  jamais  s'abaisser  jusqu'à  la  bouf- 
fonnerie. La  fin  suprême  du  Roland  furieux  est,  non  pas 
de  faire  rire,  mais  démettre  un  peu  de  clarté,  de  sourire, 
d'agrément  et  de  beauté  dans  nos  esprits,  rien  de  plus; 
voilà  pourquoi  cette  œuvre  peut  paraître  vaine,  si  par 
exemple  on  la  compare  à  la  Divine  Comédie;  mais  voilà 
peut-être  aussi  pourquoi  l'art,  qui  n'y  est  subordonné  à 
aucune  considération  étrangère,  qui  est,  à  lui  seul,  sa 
raison  d'être  et  son  but,  y  atteint  un  si  haut  degré  de 
perfection. 
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IV 


L'art  de  l'Arioste  est  beaucoup  plus  complexe  et  plus 
savant  que  ne  le  laisse  supposer  la  lecture  superficielle  de 
quelques  épisodes.  Si  bien  doué  qu'on  suppose  le  poète 
sous  le  rapport  de  l'imagination  et  du  sentiment  esthé- 
tique—  et  il  le  fut  sans  doute  d'une  façon  exceptionnelle, 
—  il  n'en  dut  pas  moins  faire  appel  à  des  qualités  moins 
brillantes,  mais  indispensables  dans  l'élaboration  d'un 
chef-d'œuvre  ;  la  réflexion,  pour  choisir  et  combiner  les 
éléments  destinés  à  former  la  matière  et  la  trame  de  son 
poème;  la  patience,  pour  arriver  h  leur  donner  une 
expression  appropriée,  définitive.  Les  recherches  appro- 
fondies et  fécondes  que  la  critique  moderne  a  instituées 
sur  les  sources  du  Roland  furieux  ont  conduit  à  cette 
conclusion,  que  l'Arioste  n'a  pas  inventé  un  seul  épisode, 
pas  un  seul  détail  essentiel  de  son  œuvre;  mais  il  s'est 
si  parfaitement  assimilé  toutes  les  réminiscences,  roma- 
nesques ou  classiques,  qu'il  donne  l'impression  de  l'ori- 
ginalité; jamais  la  comparaison  banale  de  l'abeille  qui 
compose  son  miel  du  suc  de  mille  fleurs  n'a  trouvé  une 
plus  juste  application. 

Dans  la  conduite  des  diverses  actions  parallèles,  si 
savamment  enchevêtrées,  ce  que  l'Arioste  recherche 
avant  tout  est  la  variété,  non  seulement  en  nous  faisant 
passer  d'une  aventure  à  une  autre,  mais  encore  en  chan- 
geant de  ton  avec  une  aisance  parfaite.  Suppose-t-il  par 
exemple  que  son  lecteur  est  fatigué  de  duels  et  de  batailles 
(ch.  XXVI  et  XXVII  :  la  discorde  au  camp  d'Agramant), 
il  le  repose  de  ce  tumulte  et  de  ce  fracas  en  lui  contant 
l'impertinente  histoire  de  Joconde;  et  si  quelqu'un  s'avi- 
sait que  le  poète  y  a  poussé  un  peu  loin  l'irrévérence 
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envers  les  femmes,  voici  qu'un  exemple  de  fidélité  ingé- 
nieuse et  touchante  corrige  cette  impression  :  la  plain- 
tive Isabelle,  désespérée  de  la  mort  de  Zerbino  et  fuyant 
vers  la  Provence,  rencontre  en  chemin  Rodomont  qui, 
brutalement,  veut  s'emparer  d'elle;  la  jeune  fille,  pour 
lui  échapper,  imagine  un  stratagème  héroïque  :  elle 
promet  au  Sarrasin  de  lui  composer  un  onguent  miracu- 
leux qui  rend  invulnérable  et,  sous  prétexte  d'en  éprouver 
la  vertu,  elle  s'en  frotte  le  cou  et  invite  Rodomont  h  la 
frapper  de  son  épée  :  la  tête  roule  à  terre,  en  prononçant 
une  dernière  fois  le  nom  de  Zerbino.  L'émotion  qui  se 
dégage  de  cette  scène  n'a  d'ailleurs  rien  de  farouche  ni 
de  poignant,  pas  plus  que  l'histoire  de  Joconde  ne  tombe 
dans  le  comique  outré  :  le  poète  évite  avec  soin  les  cou- 
leurs trop  heurtées  ;  et,  dans  tous  ses  récits,  se  retrouve  un 
sens  de  la  mesure,  de  l'élégance  et  de  l'harmonie  qui  lui 
permet  de  passer  sans  discordance  du  sourire  ii'onique 
au  sourire  attendri.  Il  n'est  guère  de  chant  du  Roland 
furieux  qui  ne  prête  à  des  observations  semblables,  et, 
pour  peu  que  l'on  y  applique  son  attention,  on  s'aperçoit 
que  grâce  à  l'entrelacement  de  tous  ces  récits,  l'Arioste 
réussit  à  donner  plus  de  valeur  à  maints  détails  qui,  sim- 
plement racontés  au  hasard,  produiraient  un  moindre 
effet. 

Pour  obtenir  ces  heureuses  oppositions  de  tons, 
l'Arioste  a  dû  conserver  à  chaque  épisode  une  physio- 
nomie nette  et  franche,  ou  purement  comique,  ou  sincè- 
rement émue,  comme  dans  les  exemples  que  l'on  vient 
de  voir,  idyllique  lorsqu'il  s'agit  des  amours  d'Angélique 
et  de  Médor,  ou  d'une  grandeur  vraiment  épique  dans  la 
folie  de  Roland.  On  n'observe  plus,  comme  chez  Boiardo, 
et  surtout  chez  Pulci,  cette  ironie  uniformément 
répandue,  qui  laissait  parfois  le  lecteur  incertain  sur  les 
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intentions  réelles  du  poète.  Roland  n'est  plus  ici  l'amou- 
reux maladroit  et  timide  qui  prête  à  rire  (voir  p.  193); 
Renaud  a  moins  de  turbulence,  et  la  figure  de  Charle- 
magne  a  repris  une  gravité  qu'elle  avait  perdue  depuis 
longtemps;  enfin  la  confusion  entre  chevaliers  chrétiens 
et  païens,  unis  par  Boiardo  en  un  culte  commun  de 
l'honneur  et  de  la  courtoisie,  disparaît  du  Roland 
furieux  :  le  poète  veut  que  notre  sympathie  aille  aux 
défenseurs  de  la  France  et  de  la  foi.  Aucun  de  ses  Sarra- 
sins, sauf  Roger  égaré  dans  leur  camp,  et  destiné  au 
baptême,  ne  réalise  le  type  du  parfait  chevalier.  Ce  n'est 
pas  certes  que  l'Arioste  ait  songé  à  ressusciter  l'intérêt 
national  ou  religieux  de  la  vieille  épopée;  mais  il  lui  a 
paru  qu'il  y  aurait  ainsi  plus  d'ordre,  de  raison  et  de 
clarté  dans  cette  longue  série  de  combats;  et  surtout  il  a 
voulu  se  rapprocher,  dans  une  certaine  mesure,  du  ton 
de  la  poésie  classique. 

Car  en  dépit  du  sujet  et  du  plan,  si  éloignés  de 
l'épopée  proprement  dite,  l'influence  classique  a  joué  un 
rôle  considérable  dans  la  composition  du  Roland  furieux. 
Cette  influence  ne  s'est  pas  exercée  seulement  sur 
la  forme  extérieure  du  style,  puisque  aux  scènes  d'ori- 
gine romanesque  s'en  mêlent  plusieurs  directement 
empruntées  à  Virgile,  à  Stace  ou  à  Ovide  :  telle  est 
l'expédition  des  Sarrasins  Cloridan  et  Médor,  qui  répète 
l'aventure  de  Nisus  et  d'Euryale  et  un  passage  de  la 
Thébaïde;  telle  encore  l'intervention  de  Roger  délivrant 
Angélique,  enchaînée  au  rivage  pour  servir  de  proie  à 
un  monstre  marin,  simple  variante  de  l'histoire  de 
Persée  et  d'Andromède.  Comment  ne  pas  apercevoir 
d'ailleurs  une  ressemblance  entre  l'absence  d'Achille, 
retenu  loin  du  champ  de  bataille  par  son  ressentiment 
contre  Agamemnon,   dans   VIliade,  et  celle  de  Roland, 
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affolé  par  l'amour  et  la  jalousie?  L'un  et  l'autre  repa- 
raissent pour  porter  un  coup  mortel  à  l'ennemi,  celui-ci 
en  frappant  Agramant,  celui-là  en  abattant  Hector.  La 
mort  de  Rodomont  sert  de  conclusion  au  poème  italien, 
comme  celle  de  Turnus  termine  V Enéide;  car  Roger 
est,  à  bien  des  égards,  le  reflet  du  pieux  Enée. 

Il  est  vrai  cependant  que  c'est  dans  l'expression  poé- 
tique, dans  les  images  et  les  comparaisons,  dans  tout  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  la  partie  décorative,  que  l'imi- 
tation des  modèles  antiques  est  la  plus  reconnaissable; 
les  réminiscences  se   pressent  alors    sous   la  plume   du 
poète,  et  des  commentateurs  attentifs  les  ont  patiemment 
relevées.  Nous  sommes  aujourd'hui  moins  sensibles  qu'on 
ne    l'était    alors   à    ces    citations,    adroitement    enchâs- 
sées dans  la  trame  du  poème;  mais  le  bénéfice  réel  que 
l'Arioste  s'est  assuré,  grâce  à  cette  familiarité  avec  les 
Latins,  est  un  tour  particulier  de  style,  et  même  d'imagi- 
nation et  de  sensibilité,  une  délicatesse  de  nuances  et 
une     ingéniosité     d'expression,     aussi    éloignés     de    la 
rudesse,     d'ailleurs     savoureuse,    de    Boiardo,     que    de 
l'affectation  et  de  la  mollesse  où  tombera  peu  après  la 
poésie  italienne.  L'Arioste  n'a  réalisé  cette  union  parfaite 
de  la  clarté,  de  l'élégance  et  du  naturel,  qu'au  prix  d'un 
travail  opiniâtre  de  correction,  dont  ses  manuscrits  et  les 
éditions  successives  de  son  œuvre  portent  la  trace.   La 
langue,  à  son  tour,  a  été  l'objet  de  tous  ses  soins;  bien 
qu'il  ait  pu  joindre  à  l'étude  des  meilleurs  écrivains  tos- 
cans les  leçons  quotidiennes  de  langue  florentine  que  lui 
donnait  sa  chère  Alessandra,  c'est  un  des  étonnements 
de    ceux   qui    analysent  de    près    l'art  de  l'Arioste  que 
l'aisance  avec  laquelle  ce  Ferrarais  a  su  se  façonner  un 
style  poétique,  où  les  grâces  du  langage  familier  s'allient 
aux  accents  les  plus  nobles,   et  rivalise  avec  les  grands 


LE    «'  ROLAND    FURIEUX    ))  245 

Florentins.  Le  vers  enfin,  varié  de  rythme,  souple,  harmo- 
nieux, complète  l'impression  de  beauté,  d'élégance  et  de 
sérénité  parfaites  qui  se  dégagent  de  cette  œuvre  unique. 

Unique,  car  elle  réalise  l'idéal  fugitif  d'une  génération 
en  qui  se  tempéraient,  pour  un  temps,  les  éléments 
opposés,  prompts  a  se  dissocier,  qui  constituent  la  civi- 
lisation de  la  Renaissance.  L'élément  traditionnel,  popu- 
laire, national  en  ce  sens  qu'il  correspondait  aux  goûts  et 
aux  besoins  de  la  société  italienne,  telle  qu'elle  s'était 
peu  à  peu  organisée  au  cours  des  deux  siècles  précé- 
dents, y  est  largement  représenté  par  le  caractère  cheva- 
leresque du  sujet;  mais  l'élément  classique  pénètre 
de  toutes  parts  cette  matière  romanesque,  l'enveloppe 
d'une  forme  aristocratique  et  la  hausse  presque  à  la 
dignité  de  l'épopée.  Un  élément  personnel  et  contem- 
porain localise  très  exactement  le  poème  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  tandis  qu'un  intérêt  général  et  humain 
se  dégage  de  maints  épisodes,  où  sont  dépeints  nos 
sentiments  dans  ce  qu'ils  ont  d'immuable  et  d'éternel;  il 
suffit  de  rappeler  à  cet  égard  la  crise  d'où  Roland  sort 
privé  de  la  raison,  les  tourments  que  la  jalousie  fait 
endurer  à  Bradamante,  ou  la  douleur  de  Fiordiligi  à  la 
mort  de  Brandimarte.  Par  la,  le  Roland  furieux  mérite 
de  prendre  place  dans  le  voisinage  des  chefs-d'œuvre  de 
la  poésie  de  tous  les  temps,  tandis  que,  par  d'autres  côtés, 
il  exprime  le  génie  particulier  d'une  époque  et  d'un 
peuple. 

La  faiblesse  de  l'œuvre,  surtout  lorsqu'on  songe  à  la 
Dwine  Comédie,  c'est  l'absence  de  toute  pensée  philoso- 
phique. Le  Moyen  Age,  époque  d'âpres  luttes  et  de  foi 
ardente,  avait  produit  un  art  sévère  et  fougueux,  où 
s'entre-croisent  les  cris  de  haine  et  les  hymnes  d'espé- 
rance; la  Renaissance,  tout  entière  au  sourire  de  la  vie 
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présente,  s'absorbe  dans  la  contemplation  de  son  rêve  de 
beauté.  Chacune  des  deux  époques  a  trouvé  son  parfait 
interprète.  Il  serait  puéril  de  vouloir  comparer  leurs 
mérites,  qui  n'ont  rien  de  commun;  il  suffit  de  les 
associer  dans  notre  admiration,  comme  les  représentants 
les  plus  complets  de  deux  faces  opposées  du  génie  italien. 


TROISIÈME  PARTIE 

LE    CLASSICISME    ET    LA    DÉCADENCE 


CHAPITRE    PREMIER 

LA  POÉTIQUE    CLASSIQUE 

Jusqu'au  xvi®  siècle,  les  poètes  italiens  s'étaient  peu 
souciés  de  mettre  leurs  œuvres  en  harmonie  avec  les  pré- 
ceptes d'Aristote  et  d'Horace.  Il  existait  des  compositions 
dramatiques,  connues  sous  le  nom  de  Sacre  rappresen- 
tazioni,  où  les  éléments  religieux,  lyrique,  tragique, 
idyllique,  populaire,  comique,  se  mêlaient  en  un 
désordre  dont  personne  ne  songeait  à  s'offusquer;  en 
racontant  sous  cette  forme  naïve  l'histoire  d'Orphée,  le 
Politien  n'avait  pas  prétendu  écrire  une  tragédie  dans 
les  règles.  La  poésie  narrative,  confondue  dès  l'origine 
avec  la  poésie  didactique,  n'avait  pas  cessé  d'accorder  à 
la  personnalité  de  l'auteur  une  place  qui,  au  regard  de 
la  sévérité  classique,  eût  semblé  excessive  :  la  suite  du 
récit  était  constamment  interrompue  par  des  dio-ressions 
d'un  caractère  politique,  moral,  ou  simplement  badin, 
où  s'affirmaient  les  goûts  et  les  passions  du  poète;  ni  la 
Divine  Comédie  ni  le  Roland  furieux  ne  répondent  à  une 
définition  rigoureuse  de  l'épopée.  Le  lyrisme  lui-même, 
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plus  dégagé  pourtant  de  tout  élément  étranger,  adaptait 
indifféremment  la  courte  période  du  sonnet  et  les  amples 
strophes  de  la  canzone  à  l'expression  de  peines  amou- 
reuses, de  pensées  morales  et  pieuses,  ou  de  préoccupa- 
tions politiques. 

La  familiarité  de  plus  en  plus  intime  des  lettrés  avec 
l'art  classique  devait,  tôt  ou  tard,  mettre  fin  à  ce 
scandale!  On  crut  rehausser  la  littérature  en  langue 
vulgaire,  en  l'assujétissant  violemment  à  des  règles  que 
les  Grecs  avaient  élaborées  pour  leur  usage,  par  le  déve- 
loppement spontané  de  leur  génie;  on  alla  jusqu'à  répu- 
dier l'inspiration  moderne  et  l'observation  directe  de  la 
vie,  pour  reprendre  les  sujets,  fabuleux  ou  historiques, 
traités  quinze,  seize  ou  dix-huit  siècles  plus  tôt  en  grec 
ou  en  latin.  C'était  la  conséquence  fatale  du  zèle  supers- 
titieux avec  lequel  les  Italiens  s'étaient  livrés  à  l'étude 
de  l'antiquité.  Par  l'abandon  systématique  de  toutes  les 
traditions  médiévales,  la  Renaissance  proprement  dite 
sombrait  dans  un  classicisme  stérile;  or  cet  abandon 
coïncidait  avec  la  chute  des  dernières  libertés,  et  avec 
l'épuisement  des  facultés  créatrices. 

Dorénavant,  l'historien  de  la  littérature  italienne  ne 
peut  plus  suivre,  dans  quelques  centres  particulièrement 
actifs,  les  tempéraments  originaux  qui  dirigent  le  mou- 
vement :  force  lui  est  de  retracer  l'évolution  des  genres, 
épopée,  tragédie,  comédie,  poésie  satirique,  lyrique, 
didactique.  Ces  conceptions  abstraites  seront  désormais 
plus  importantes  que  la  personnalité,  généralement 
effacée,  des  poètes  —  à  l'exception  d'un  seul,  le  Tasse. 

Le  premier  de  ces  genres  qui  se  soit  constitué  en  Italie 
est  le  théâtre. 
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I 


Au  commencement  du  xvi^  siècle,  la  Sacra  rappre- 
sentazione  continue,  surtout  a  Florence,  à  suffire  aux 
goûts  d'un  public  plus  avide  de  spectacle  que  de  régula- 
rité classique.  Peu  k  peu,  des  sujets  légendaires,  roma- 
nesques, voire  même  empruntés  à  l'histoire  contempo- 
raine —  on  cite  un  Lautrec  de  Francesco  Mantovano 
(1523) —  ou  à  la  mythologie,  se  substituèrent  aux  pieuses 
actions  tirées  de  la  Bible  ou  de  la  vie  des  saints.  Mais 
cette  alliance  hardie  d'éléments  disparates  ne  produisit 
pas  les  brillants  résultats  obtenus  dans  la  poésie  narra- 
tive, et  ce  n'est  pas  là  ce  qui  pouvait  donner  au  théâtre 
un  essor  nouveau.  L'influence  même  de  la  tragédie  latine, 
c'est-à-dire  de  Sénèque,  si  goûtée  vers  la  fin  du  xv^  siècle, 
plusieurs  fois  représentée  et  souvent  imitée  par  les 
humanistes,  n'inspira  aucune  œuvre  notable  en  italien; 
Antonio  Cammelli  (voir  p.  188)  composa  bien,  en  1499, 
une  Panfila  qui  prétendait  adapter  un  conte  de  Boccace 
à  la  technique  dramatique  de  Sénèque  ;  mais  l'essai  resta 
à  peu  près  isolé.  Pour  réagir  victorieusement  contre  l'art 
grossier  de  la  Représentation,  c'est  aux  Grecs  qu'il  fallut 
demander  des  leçons. 

Giangiorgio  Trissino  (1478-1550),  gentilhomme  à 
l'esprit  novateur,  nourri  d'hellénisme,  d'ailleurs  mieux 
doué  comme  théoricien  que  comme  artiste,  eut  l'honneur 
de  composer  en  italien  la  première  tragédie  rigoureuse- 
ment calquée  sur  les  modèles  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide. Il  y  a  même  un  indéniable  mérite  dans  le  choix 
qu'il  fit  d'un  sujet  étranger  au  théâtre  des  anciens, 
et  que,  depuis  lors,  poètes  français,  italiens,  anglais 
et   allemands    ont    repris    sans    se    lasser.    C'est    l'aven- 
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ture  tragique,  encore  qu'un  peu  obscure  en  ses  res- 
sorts psychologiques,  de  Sopbonisbe,  fille  d'Asdrubal, 
épouse  du  roi  vaincu  Syphax,  dont  s'éprend  Massinissa, 
le  Numide  vainqueur,  allié  de  Rome  :  Scipion,  redou- 
tant l'ascendant  que  Sopbonisbe  commence  à  prendre 
sur  l'inflammable  Massinissa,  coupe  court  à  cette  passion. 
La  reine  n'évite  la  honte  d'être  traînée  derrière  le 
char  du  triomphateur  qu'en  buvant  le  poison;  elle  s'y 
résigne  héroïquement.  Le  Trissin  s'est  borné  à  suivre 
avec  fidélité  le  récit  de  Tite-Live,  en  calquant  la  conduite 
de  l'action,  la  forme  des  scènes  et  l'allure  du  dialogue 
sur  les  tragiques  grecs.  Il  n'y  a  là  aucune  création  de 
caractères,  aucun  pathétique  véritable,  aucune  vie;  le 
style  même  est  terne  et  prosaïque.  C'est  une  fort  ingé- 
nieuse démonstration  du  mécanisme  de  la  tragédie  :  il 
n'y  manque  qu'une  âme. 

Cette  lacune,  qui  nous  chagrine,  choqua  peu  les  con- 
temporains :  l'œuvre  fut  saluée  comme  une  révélation,  en 
sorte  que  l'année  où  la  Sofonisha  fut  achevée  (1515) 
marque,  en  dépit  de  tout,  une  date  capitale  dans  l'histoire 
de  la  tragédie  classique  en  Italie,  c'est-à-dire  en  Europe. 
Cette  dignité  soutenue,  cette  pauvreté  d'action  scénique, 
remplacée  par  des  conversations  et  des  récits,  sont  des 
caractères  qui  ne  s'effaceront  plus.  Les  chœurs,  traités 
par  le  Trissin  sous  forme  de  canzoni,  et  constituant  la 
seule  interruption  de  l'action,  ne  seront  pas  maintenus 
tels  quels  par  les  poètes  suivants;  mais  le  vers  qui  con- 
vient le  mieux  au  dialogue  tragique,  l'hendécasyllabe 
non  rimé,  est  trouvé  d'emblée.  Les  essais  d'un  Alexandre 
Pazzi  de'  Medici  {Didone  in  Car-tagine,  1525),  pour  repro- 
duire plus  exactement  le  trimètre  ïambique  des  Grecs, 
ne  réussiront  pas  plus  à  détrôner  le  vers  du  Trissin,  que 
le  «  martellien  »  rimé,  employé  plus  tard,  à  l'imitation 
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de  la  tragédio  française  :  Scipione  Maffei,  Alfieri,  Man- 
zoni,  Niccolini  conserveront  l'hendécasyllabe  blanc,  que 
le  promoteur  de  la  tragédie  classique  avait  choisi  pour 
sa  ressemblance  avec  le  vers  grec  ;  mais  il  avait  d'autres 
mérites,  insoupçonnés  du  Trissin  :  la  force,  la  concision, 
la  souplesse,  qui  devaient  assurer  sa  fortune. 

L'importance  historique  de  la  Sofonisba  ressort  encore 
de  l'impulsion  immédiate  qu'elle  donna  à  la  production 
tragique  :  en  même  temps  que  le  Trissin,  et  à  ses  côtés, 
son  ami  Giovanni  Rucellai  (1475-1525)  composait  une 
Rosmiinda,  simple  adaptation,  en  son  épisode  principal,  de 
Y Antig^one  de  Sophocle,  que  traduisit  intégralement,  peu 
d'années  après,  Luigi  Alamanni  (i4c'5-i55ij^  ;  le  même 
Rucellai  écrivit  encore  un  Oreste  (1525),  tiré  à' Iphigénie 
en  Tauj-ide;  Lodovico  Martelli  démarqua  V Electre  de 
Sophocle  pour  en  faire  une  Tullia.  Le  vice  essentiel  de 
la  tragédie  italienne  était  son  mécanisme  trop  extérieur, 
son  manque  de  vie,  sa  monotonie.  Quelques  poètes 
crurent  pouvoir  remédier  à  cette  froideur  en  versant  dans 
l'horrible. 

Le  Ferrarais  Giambattista  Giraldi  Cinzio  (1504-1573), 
théoricien  distingué  de  la  poétique  de  l'épopée  et  du 
drame,  opéra  presque  une  révolution  avec  son  Orbecche 
(1541).  L'action,  purement  imaginaire,  est  fortement 
influencée  par  la  fable  de  Thyeste  :  elle  a  pour  principal 
avantage  d'offrir  aux  spectateurs,  en  guise  de  dénoue- 
ment, le  régal  de  plusieurs  têtes  coupées,  présentées 
sur  un  plateau,  avec  un  récit  minutieux  de  la  boucherie, 
que  l'auteur,  arrêté  par  les  difficultés  de  la  mise  en 
scène  plus  que  par  un  reste  de  délicatesse,  a  laissé 
s'accomplir  dans  la  coulisse.  \J Orbecche  fit  école  :  dès 
1542,  Speroni  expose  une  histoire  d'inceste  dans  sa 
déplorable  Canace;  et  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  jusqu'à  la 
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Dalida  de  Luigi  Groto  (1541-1585),  à  VAcripanda  (1591) 
d'Antonio  Decio,  à  VIrene  de  Vincenzo  Giusti  et  à  la 
Semiramide  de  Muzio  Manfredi,  ce  fat  une  collection 
d'atrocités  et  d'actions  monstrueuses,  froidement  combi- 
nées. Ces  horreurs,  encadrées  dans  de  somptueuses 
mises  en  scène,  obtinrent  alors  un  succès  que  nous 
comprenons  difficilement.  D'ailleurs  Giraldi  était  parti 
d'idées  assez  justes  :  il  voulait  corriger  la  raideur  des 
tragédies  strictement  façonnées  sur  le  type  grec,  en 
revenant  à  Sénèque,  plus  violent  et  plus  riche  en  ensei- 
gnements moraux  ;  un  élément  de  variété  devait  résulter 
des  sujets,  inventés  de  toutes  pièces,  et  aussi  d'une 
plus  grande  liberté  dans  l'observation  des  règles  : 
Giraldi  ne  s'effarouchait  ni  d'une  action  double,  ni  d'un 
dénouement  heureux,  et  plus  d'une  fois  il  mêla  à  ses 
tragédies  des  scènes  amoureuses  et  des  dialogues  fami- 
liers. On  a  pu  dire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  romantique 
dans  sa  conception  du  drame  ;  malheureusement  le  talent 
lui  a  fait  défaut  pour  la  réaliser. 

La  seule  tragédie  de  ce  temps  que  l'on  puisse  lire 
encore  avec  un  certain  plaisir  est  VOrazia  (c'est-a-dire 
la  tragédie  d'Horace)  de  Pietro  Aretino  (1492-1556).  Le 
récit  de  Tite-Livey  est  ingénieusement  découpé  en  actes; 
le  dialogue  a  de  la  vivacité,  du  naturel,  du  pathétique 
même,  sans  parler  d'une  certaine  liberté  d'allures,  due 
sans  doute  au  tempérament  indiscipliné  de  l'auteur  autant 
qu'à  l'influence  de  Giraldi.  Parmi  les  tragédies  les  mieux 
accueillies  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  aucune  ne 
peut  retenir  ici  notre  attention,  ni  celles  de  Lodovico 
Dolce  [Marianne,  1565),  de  Pomponio  Torelli  [Merope^ 
1589;  Tancredi,  1597,  dont  le  sujet  est  emprunté  au 
même  conte  de  Boccace  que  la  Panfila  d'A.  Cammelli 
et   qu'un    Tancredi  principe   (1570)   de  F.    Asinari),    ou 
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de  L.  Groto  (auteur  d'une  Adriana,  sur  l'histoire  de 
Roméo  et  Juliette),  ni  même  l'unique  essai  en  ce  genre 
de  Torquato  Tasso  :  son  Re  Torrismondo  (1587)  unit  d'une 
façon  peu  agréable  des  caractères  chevaleresques  h  la 
fable  d'Œdipe  roi  :  l'action  se  développe  péniblement  en 
un  style  trop  souvent  ampoulé.  L'enflure  et  la  conven- 
tion sont  à  peu  près  le  seul  héritage  que  la  tragédie  du 
xvi^  siècle  léguera  aux  générations  suivantes.  L'Italie,  il 
est  vrai,  prendra  sa  revanche  ailleurs,  dans  deux  genres 
inconnus  des  anciens,  le  drame  pastoral  et  l'opéra. 


II 


Les  destinées  de  la  comédie  au  xvi*  siècle  sont  assez 
semblables  à  celles  de  la  tragédie  :  beaucoup  d'œuvres, 
pour  la  plupart  médiocres,  beaucoup  de  tendances  con- 
tradictoires qui  n'arrivent  pas  à  se  fondre  harmonieuse- 
ment, et  en  fin  de  compte  échec  de  la  poétique  classique. 
Cependant  le  bilan  de  la  comédie  se  solde  par  quelques 
profits  notables  :  au  milieu  de  cette  médiocrité  surnage 
au  moins  une  œuvre  supérieure,  la  Mandragore  de 
Machiavel,  et,  d'autre  part,  h  côté  de  la  comédie  savante, 
se  manifeste  un  courant  d'inspiration  franchement  popu- 
laire qui,  dédaigné  par  les  écrivains  entichés  des  règles, 
et  abandonné  à  lui-môme,  donnera  naissance  à  la  comédie 
improvisée. 

Le  point  de  départ,  ici  encore,  est  l'imitation  du 
théâtre  ancien,  non  des  Grecs  pourtant,  mais  des 
Romains.  Les  comédies  de  Plaute  et  de  Térence  avaient 
été  jouées  souvent,  au  xv'  siècle,  à  Rome,  à  Florence,  à 
Ferrare.  Dans  cette  dernière  cour,  plus  mondaine  que 
savante,  on  en  avait  récité  des  traductions  assez  libres; 
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l'Arioste  adolescent  avait  assisté,  peut-être  même  pris 
part,  à  ces  représentations,  qu'accompagnait  un  grand 
luxe  de  mise  en  scène,  avec  intermèdes  musicaux  et 
danses;  il  conçut  donc  tout  naturellement  l'idée  de 
s'essayer  dans  ce  genre.  Ce  fut  d'abord  la  Cassaria 
(comédie  du  coffre)  en  1508;  l'année  suivante  i  Supposai 
(histoire  de  substitution);  un  peu  plus  tard  vinrent  il 
Negromanie  (1520)  et  la  Lena  (l'entremetteuse  ;  1529). 
Une  dernière  comédie,  à  laquelle  l'Arioste  avait  donné 
pour  cadre  la  vie  de  l'université  de  Ferrare  et  de  ses 
étudiants,  resta  inachevée;  son  frère  Gabriel  la  termina 
et  la  publia  sous  le  titre  de  la  Scolastica.  Les  deux  pre- 
mières avaient  été  d'abord  écrites  en  prose  ;  l'Arioste  les 
versifia  plus  tard,  lors  d'une  reprise;  il  imagina  d'y 
employer  des  hendécasyllabes  d'un  rythme  un  peu  par- 
ticulier, destinés  à  reproduire  l'allure  des  trimètres 
ïambiques  latins  :  ce  sont  des  vers  sdruccioli  (dont  le 
dernier  accent,  sur  la  dixième  syllabe,  est  suivi  de  deux 
syllabes  atones)  non  rimes.  Malgré  la  virtuosité  et  l'esprit 
avec  lesquels  l'Arioste  mania  ce  mètre  difficile,  le  pliant 
à  toutes  les  exigences  du  dialogue  familier,  il  ne  réussit 
pas  à  l'imposer  définitivement  au  genre  comique. 

La  puissante  personnalité  de  l'Arioste  se  laisse  deviner 
dans  ses  comédies  :  à  la  finesse  et  à  la  vivacité  du  style 
se  joint  une  aptitude  peu  commune  à  esquisser  des  carac- 
tères et  à  dessiner  des  silhouettes  empruntées  à  la  vie 
de  Ferrare  :  dans  le  Nécromancien,  dont  le  principal 
personnage  est  un  juif  charlatan,  il  raille  la  sotte 
croyance  à  la  magie;  la  Lena  est  une  peinture  hardie,  et 
non  sans  force,  de  la  démoralisation  dont  la  vie  privée 
des  Italiens  était  profondément  atteinte.  Par  ses  nom- 
breuses et  libres  allusions  à  des  faits  contemporains,  à 
des  abus  connus   de  tous  —  corruption,  commerce  des 
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indulgences,  —  la  comédie  de  l'Arioste  a  un  air  de 
modernité,  d'actualité,  qui  plaît.  Cependant  la  conduite 
de  l'action  est  conventionnelle  et  froide;  le  poète  n'ar- 
rive pas  à  se  dégager  de  la  tyrannie  de  ses  modèles  : 
parti  de  l'imitation  stricte,  avec  la  Cassaria,  il  ne  réussit 
plus  à  conquérir  cette  indépendance  d'allures,  ni  à  donner 
à  son  œuvre  cette  forme  alerte  et  personnelle,  qui  font 
la  beauté  et  l'originalité  du  Roland  furieux.  La  critique 
a  coutume  de  l'excuser  en  remarquant  que  ce  défaut  est 
commun  à  toutes  les  comédies  du  xvi*  siècle;  il  serait 
plus  juste  d'accuser  une  méthode  de  composition  à 
laquelle  l'Arioste,  en  ce  qui  concerne  ce  genre,  eut  la 
faiblesse  de  se  soumettre  le  premier. 

Sa  priorité,  il  est  vrai,  se  réduit  à  peu  de  chose  : 
entre  1509  et  1512,  Jacopo  Nardi  (1476-1563)  faisait 
représenter  à  Florence  une  comédie,  VAmicizia,  tirée 
du  Décaméron  (X,  8),  et  en  1513  un  autre  conte  de  Boc- 
cace  (VI,  5)  lui  inspirait  i  Due  felici  rivali,  essais  timides 
mais  intéressants  en  ce  que  l'influence  classique  y  a  un 
peu  moins  de  part.  Le  6  février  1513,  la  cour  d'Urbin, 
et  cinq  ans  plus  tard  la  cour  pontificale  applaudirent  la 
Calandria  (c'est-à-dire  la  comédie  de  Galandro,  un 
proche  parent  du  Calandrino  de  Boccace)  ;  l'auteur  en 
était  Bernardo  Dovizi,  de  Bibbiena  (1470-1520),  célèbre 
par  son  humeur  facétieuse,  et  à  qui  son  intimité  avec 
Léon  X  valut  les  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques.  Sa 
comédie  roule  sur  la  ressemblance,  renouvelée  des 
Ménechmes,  de  deux  jumeaux;  mais  comme  il  s'agit  cette 
fois  d'un  garçon  et  d'une  fille,  les  confusions  de  per- 
sonnes donnent  lieu  h  des  équivoques  licencieuses,  répé- 
tées avec  indiscrétion.  En  dehors  des  splendeurs  d'une 
mise  en  scène,  dont  une  lettre  de  B.  Castiglione  a  con- 
servé le  souvenir,   l'immoralité  constituait  le  principal 
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attrait  de  ces  spectacles.  Cette  observation  malheureuse- 
ment s'applique  à  la  plupart  des  comédies  du  temps. 

La  Mandragore,  composée  par  Machiavel  pendant  ses 
loisirs  de  San  Casciano,  vers  1513,  n'échappe  pas  à  ce 
reproche.  Cependant  le  comique  y  jaillit  d'une  repré- 
sentation si  vigoureuse  des  caractères  et  des  mœurs, 
l'immoralité  y  a,  par  suite,  une  saveur  si  amère,  que 
l'œuvre  s'élève  très  haut  au-dessus  des  scènes  vulgaires 
de  la  Calandria;  c'est  une  des  comédies  les  plus  hardies, 
une  des  satires  les  plus  Apres  que  compte  le  théâtre 
moderne.  L'action  est  rapide,  adroitement  conduite,  selon 
la  formule  classique,  le  dialogue  plein  de  malice  et  de 
vivacité  ;  les  personnages,  empruntés  à  la  société  floren- 
tine, sont  des  types  assez  fermement  dessinés  pour 
prendre  place  à  côté  de  Tartuffe  et  d'Orgon  ;  enfin  le 
sujet  —  ce  mérite  est  trop  rare  pour  qu'on  n'en  tienne 
pas  compte  — paraît  être  de  l'invention  de  Machiavel.  On 
y  voit  un  bourgeois  florentin  borné,  Messer  Nicia,  très 
préoccupé  de  devenir  père;  un  intrigant,  Ligurio,  profite 
de  cette  marotte  pour  berner  le  crédule  mari  et  favori- 
ser les  amours  de  Callimaco,  qui  s'est  follement  épris  de 
la  belle  et  sage  Lucrezia.  La  pauvre  femme  se  débat  en 
vain  contre  les  insistances  de  tous,  de  son  mari  et  même 
de  sa  mère  :  ses  scrupules  sont  enfin  levés  par  son 
confesseur,  l'hypocrite  fra  Timoteo,  bon  à  toutes  les 
besognes.  La  démoralisation  pénétrant  dans  la  famille 
par  l'entremise  du  moine  corrompu,  qui  calme  les  con- 
sciences inquiètes  en  leur  prêchant  une  religion  purement 
extérieure  et  formaliste,  n'a  jamais  été  dénoncée  en  traits 
plus  forts.  Léon  X  et  ses  cardinaux,  applaudissant  les 
menées  de  fra  Timoteo,  comme  d'excellentes  plaisan- 
teries, donnent  la  mesure  de  l'indifférence  qui  régnait 
au  sommet  de  la  hiérarchie  ecclésiastique. 
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Machiavel  s'est  essayé  une  lois  encore  dans  le  genre 
comique  ;  mais  la  Clizia  n'a  ni  l'originalité  ni  la  profon- 
deur de  la  Mandragore;  elle  se  distingue  peu  de  quel- 
ques autres  comédies  agréables,  composées  à  Florence 
vers  cette  époque.  En  1536,  à  l'occasion  du  mariage  de 
son  cousin  le  duc  Alexandre,  qu'il  devait  assassiner 
l'année  suivante,  Lorenzino  de  Médicis  fit  représenter 
Y Aridosia,  dont  le  personnage  principal,  Aridosio,  est  une 
esquisse  assez  heureuse  du  caractère  classique  du  vieil- 
lard avare;  mais,  dans  la  conduite  de  l'action,  Lorenzino 
s'est  trop  inspiré  des  artifices  les  plus  conventionnels 
de  la  comédie  latine  :  serviteurs  intrigants,  enfants 
perdus  et  retrouvés,  marchand  d'esclaves,  etc.  Un  négo- 
ciant florentin,  Antonfrancesco  Grazzini,  surnommé  «  il 
Lasca  »  (1503-1584),  qui  a  fait  apprécier  dans  la  poésie 
burlesque  un  esprit  fantaisiste  et  mordant,  essaya  de 
réagir,  dans  sept  comédies,  contre  les  exagérations  de 
la  poétique  classique.  11  puisa  donc  de  préférence  ses 
inspirations  dans  le  Décaméron  et  dans  le  Roland  furieux , 
mais  aussi  dans  les  Suppositi  et  le  Negromante,  dans  la 
Calandria  et  dans  V Aridosia,  si  bien  qu'en  fin  de  compte 
il  ne  s'écarte  pas  notablement  de  l'école  qu'il  croyait 
combattre. 

Un  autre  Florentin,  le  notaire  Giovan  Maria  Cecchi 
(1518-1587),  fécond  auteur  de  drames  spirituels  et  de 
comédies,  témoigna  d'une  faculté  plus  grande  d'invention 
et  d'observation  :  tantôt  il  s'en  tient  à  la  forme  de  la 
comédie  classique,  tantôt  il  en  tempère  la  monotonie  par 
quelque  emprunt  à  Boccace  ou  à  la  Mandragore,  comme 
dans  VAssiuolo,  tantôt  enfin  il  porte  sur  la  scène  des 
anecdotes  et  des  personnages  tirés  directement  de  la 
réalité  :  il  Donzello,  lo  Spirito,  il  Serçiziale,  appar- 
tiennent à    cette  manière   nouvelle,    ainsi  que    l'unique 
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comédied'A.nniha.\Cairo,gliStraccioni{[es  Gueux  :  1544). 
Le  même  réalisme  donne  un  vif  attrait  aux  cinq  comédies 
de  l'Arétin,  malheureusement  consacrées  h  la  peinture 
de  mœurs  déplorables,  et  composées  à  la  diable  par  cet 
improvisateur  aussi  brillant  que  superficiel.  Les  contes 
chers  au  peuple,  les  anecdotes  qui  circulaient  de  bouche 
en  bouche,  enfin  son  imagination  et  l'observation  de  la 
société  contemporaine,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  bas, 
sont  les  sources  où  il  puise  de  préférence.  L'imitation 
classique  tient  fort  peu  de  place  dans  ses  comédies,  mais 
aussi  l'intrigue  en  est  à  peu  près  nulle;  les  coins  de 
dialogue  savoureux,  les  silhouettes  finement  dessinées, 
les  scènes  vraiment  comiques  y  abondent.  Cependant 
pas  plus  que  chez  Cecchi,  de  tous  ces  détails  plaisants, 
colorés,  pleins  de  vie,  ne  se  dégage  un  seul  caractère 
complet,  ni  une  seule  situation  largement  traitée. 

Avec  ces  deux  auteurs,  la  comédie  semblait  entrée 
dans  la  bonne  voie,  celle  de  l'observation  directe  :  il 
aurait  fallu  un  vrai  génie  comique  pour  consacrer  défini- 
tivement cette  évolution  du  genre.  Au  lieu  de  cela,  les 
défenseurs  de  la  poétique  classique  enrayèrent  le  mou- 
vement :  le  Trissin  publie  en  1548  ses  Simillimi  (les 
Ménechmes),  G.  B.  Gelli  sa  Sporta  (l'Aululaire)  en_1543, 
L.  Alamanni  sa  Flora,  représentée  à  la  cour  de  France 
en  1556,  B.  Varchi  sa  Suocera  (l'Hécyre)  en  1569.  Avec 
eux  l'imitation  de  Plante  et  de  Térence  est  plus  que 
jamais  en  honneur,  ainsi  que  l'usage  du  vers,  abandonné 
par  les  auteurs  précédemment  cités;  Alamanni  même 
invente  un  vers  comique  particulier,  aussi  malheureux 
que  celui  d"A.  Pazzi  pour  la  tragédie.  C'en  est  fait  de 
toute  liberté  d'allure  :  Lodovico  Dolce  ose  à  peine 
s'écarter  des  modèles  consacrés;  seuls,  à  la  fin  du  siècle, 
deux  méridionaux  réussiront  à  tempérer  la  raideur  clas- 
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sique  par  une  satire  ingénieuse  et  assez  personnelle  de 
la  sottise  humaine  :  G.  B.  délia  Porta,  savant  napolitain 
qui  ne  cultiva  la  comédie  que  pour  se  délasser  de  plus 
graves  travaux  (1535-1615),  et  le  noble  esprit  pour  qui 
le  bûcher  s'alluma  en  1600  sur  une  place  de  Rome, 
Giordano  Bruno,  de  Noia  [il  Candelaio,  1582). 

Toute  l'observation,  toute  la  vérité,  toute  la  vie 
s'étaient  retirées  des  autres  essais  de  comédie  savante; 
c'est  dans  les  farces  populaires  qu'il  les  faut  aller  cher- 
cher :  dès  le  xv''  siècle,  à  Naples  avec  P.  A.  Caracciolo, 
et  en  Piémont  avec  G.  G.  Alione;  puis  à  Sienne,  avec  les 
comédies  rustiques  du  «  Strascino  »  (Niccolô  Campani), 
que  Léon  X  voulut  entendre  à  Rome,  et  avec  la  société 
d'artisans  dite  «  Congrega  dei  Rozzi  »;  en  Vénétie  enfin, 
où  deux  écrivains-acteurs  donnent  un  essor  puissant  a  la 
comédie  en  patois,  Angelo  Beolco,  de  Padoue,  surnommé 
«il  Ruzzante  »  (1502-1542),  et  Andréa  Calmo  (1510-1571). 
La  fantaisie  bouffonne  de  ces  joyeux  auteurs  n'exclut  pas 
l'observation  ni  même  une  certaine  connaissance  du  cœur 
humain.  Mais  l'importance  principale  de  leur  œuvre  est 
dans  l'impulsion  qu'en  reçut  une  forme  nouvelle  et  stric- 
tement italienne  du  théâtre  :  la  commedia  dell'arte. 


III 


La  poésie  lyrique  devait  voir,  elle  aussi,  la  doctrine  de 
l'imitation  et  l'iiilluence  classique  étoufl'er  la  libre  expres- 
sion des  sentiments.  Le  modèle  le  plus  souvent  copié  ne 
fut  pourtant  pas  cette  fois  un  ancien.  Pietro  Bembo,  vou- 
lant arracher  la  poésie  amoureuse  aux  froides  galanteries, 
aux  artifices  et  aux  hyperboles  de  Tebaldeo  et  de  Serafino, 
recommanda  le  retour  à  l'art  plus  sobre  de  Pétrarque, 
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et  il  prêcha  d'exemple.  Seules  les  formes  consacrées  par 
le  chantre  de  Laure  —  sonnet,  canzone,  sextine,  madrigal 
—  furent  cultivées,  à  l'exclusion  des  mètres  populaires, 
comme  la  «  frottola  »  et  le  «  strambotto  »  ;  seules  les 
images  de  Pétrarque  et  ses  locutions,  seules  sa  conception 
de  l'amour  et  son  attitude  vis-à-vis  de  sa  dame  furent 
tenues  pour  conformes  à  la  dignité  de  la  vraie  poésie. 
Avec  un  sens  délicat  du  style,  Bembo  composa  laborieu- 
sement des  pièces  d'une  facture  irréprochable  qui  suffi- 
sait à  en  dissimuler,  aux  yeux  de  ses  contemporains,  la 
désespérante  froideur.  Chacun  voulut  marcher  sur  ses 
traces,  en  Vénétie  d'abord,  puis  dans  toute  l'Italie,  où 
l'on  «  pétrarquisa  »  avec  fureur.  L'étude  du  Canzoniere 
devint  une  passion  :  en  vue  d'en  faciliter  l'imitation,  on 
le  réédita  de  tous  côtés,  on  le  commenta,  on  en  catalogua 
toutes  les  rimes,  les  épithètes,  les  métaphores,  sans  oublier 
les  perfections  de  Madouna  Laura;  et  le  pétrarquisme 
se  trouva  ainsi  à  la  portée  de  tous.  Un  dissident,  Antonio 
Broccardo,  de  Padoue,  osa  protester  contre  cette  mode, 
et  trouva  même  à  redire  aux  poésies  de  Bembo  (publiées 
en  1530);  mal  lui  en  prit  :  le  mouvement  d'indignation 
qu'il  déchaîna  fut  tel  qu'il  mourut,  dit-on,  de  chagrin! 
Au  milieu  de  cette  multitude  derimeurs,  souvent  ingé- 
nieux, mais  pour  la  plupart  insignifiants,  se  détachent 
quelques  personnalités  plus  marquées,  un  Galeazzo  di 
Tarsia,  de  Cosenza  (1520-1553),  un  Luigi_  Tansillo,  de 
Venouse  (1510-1568),  en  qui  l'on  ne  peut  méconnaître 
une  inspiration  sincère,  tandis  qu'un  autre  méridional, 
le  célèbre  Angelo  di  Costanzo  (m.  1591),  retombe  dans 
les  mièvreries  et  les  artifices  de  mauvais  goût,  contre 
lesquels  Bembo  avait  voulu  réagir.  Parmi  les  femmes  — 
car  la  contagion  ne  les  épargna  pas,  —  on  cite  les  vers 
élégants   et  froids   de   Veronica_Gambara,  avec  lesquels 
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contrastent  les  poésies  ardentes  et  passionnées  de  Gas- 
para  Stampa,  de  Padoue  (m.  1554).  Ces  femmes  pour- 
vues d'une  culture  supérieure  furent  une  des  originalités 
de  la  société  italienne  au  xvi*  siècle;  la  plus  célèbre 
d'entre  elles,  et  l'une  des  plus  nobles  figures  de  son 
temps,  fut  Vittoria  Colonna  (1492-1547].  Restée  veuve 
assez  jeune  d'un  mari  qu'elle  avait  tendrement  aimé,  Don 
Ferrante  d'Avalos,  marquis  de  Pescara,  un  des  grands 
généraux  de  Charles-Quint,  elle  le  pleura  en  des  vers 
dont  le  tour  conventionnel  n'exclut  pas  la  sincérité,  et 
composa  un  grand  nombre  de  pièces  pieuses.  Sur  le  tard, 
elle  eut  l'honneur  d'inspirer  à  Michel-Ange  un  amour 
tout  platonique,  qui  s'exprima  en  sonnets  et  en  madri- 
gaux ingénieux,  relevés  souvent  d'un  accent  vigoureux 
par  la  personnalité  puissante  du  grand  artiste  :  ses 
poésies,  écrites  parfois  en  un  style  un  peu  rude  et  même 
obscur,  sont  éclairées  çà  et  là  par  des  trouvailles  de 
pensée  et  de  style,  qui  rappellent  la  hauteur  un  peu 
abrupte  de  Dante. 

Si  parfait  que  fût  l'art  de  Pétrarque,  il  ne  pouvait 
cependant  suppléer  de  tout  point  a  l'imitation  classique. 
Le  Trissin  et  L.  Alamanni  essayèrent  de  ressusciter  — 
sans  succès,  est-il  besoin  de  le  dire?  —  l'ode  pindarique, 
en  des  «  canzoni  »  dont  les  stances  3,  6,  etc.,  présen- 
taient une  structure  différente  des  stances  1,  2,  4,  5,  etc., 
dans  le  but  de  reproduire  la  «  strophe  »,  1'  «  anti- 
strophe  »,  et  r  «  épode  »  de  la  lyrique  grecque.  Mieux 
inspiré,  Bernardo  Tasso  inaugura  les  strophes  courtes, 
de  quatre  ou  cinq  vers  généralement  inégaux,  qui  cor- 
respondaient assez  bien,  au  moins  pour  les  yeux,  aux 
strophes  agiles  d'Horace;  et  ce  fut  l'origine  de  l'ode  ita- 
lienne. Mais  cette  ressemblance  purement  extérieure  ne 
pouvait  satisfaire  toutes  les  exigences.    Claudio  Tolomei 
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imagina  d'attribuer  arbitrairement  aux  syllabes  italiennes 
une  quantité  :  grâce  à  des  brèves  et  à  des  longues  conven- 
tionnelles, il  put  composer  des  hexamètres,  des  pentamè- 
tres et  presque  toutes  les  variétés  de  strophes  employées 
par  Horace,  avec  une  entière  méconnaissance  du  rythme 
qui  convient  aux  langues  néo-latines.  Bien  qu'elle  eût  sur 
le  moment  quelques  adeptes,  la  «  nouvelle  poésie  tos- 
cane ))  [Versi  e  Regole  délia  nuova  poesia  toscana,  1539) 
resta  une  simple  curiosité.  Il  faut  pourtant  remarquer 
qu'elle  répondait  à  une  préoccupation  ancienne,  et  qui 
s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours,  en  Italie  :  L.  Dati 
avait  devancé  C.  Tolomei  (v.  p.  177),  et  au  xixe  siècle 
G.  Carducci  a  enfin  trouvé  une  solution  vraiment  élé- 
gante du  problème. 

Presque  tous  les  genres  cultivés  par  les  poètes  grecs 
et  latins  furent  exhumés  :  l'élégie  d'Ovide,  de  Catulle, 
de  TibuUe  et  de  Properce,  trouva  dans  l'Arioste  un 
interprète  passionné  et  sensuel  de  l'amour,  tandis 
qu'Alamanni,  plus  grave,  accordait  une  place  exagérée 
à  la  mythologie.  Dans  leurs  compositions,  le  tercet  repré- 
sentait la  brève  période  du  distique  latin;  le  même 
mètre,  consacré  par  la  vieille  poésie  didactique  et  mora- 
lisante, fut  adopté  pour  la  satire.  Un  Vénitien,  Antonio 
Vinciguerra  (m.  1502),  avait  sur  ce  point  devancé  les 
purs  classicistes,  mais  en  restant  fidèle  à  la  poétique 
surannée  et  aux  idées  ascétiques  du  siècle  précédent. 
l\  Luigi  Alamanni,  avec  plus  de  froideur  que  l'Arioste,  eut 
du  moins  le  bon  goût  de  ne  pas  rivaliser  avec  lui  dans 
l'imitation  d'Horace  ;  son  modèle  semble  avoir  été  plutôt 
Juvénal,  et,  en  quelques  passages,  l'invective  dantesque 
lui  a  prêté  des  accents  qui  ne  manquent  pas  de  force, 
surtout  dans  la  satire  politique.  Le  même  Alamanni,  qui 
devait   plus  'tard    ressusciter    répifframnie,  eut   aussi  le 
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mérite  de  généraliser  l'emploi  du  vers  blanc,  adapté  par 
le  Trissin  au  dialogue  tragique  :  il  l'employa  dans 
l'églogue,  imitée  de  Théocrite,  de  Bion,  de  Moschus, 
sans  parler  de  Virgile,  mais  rajeunie  par  une  inspiration 
assez  personnelle  ;  dans  la  «  Selva  »,  renouvelée  de  Stace; 
dans  le  poème  descriptif  et  mythologique,  d'allure  ovi- 
dienne,  repris  par  B.  Tasso  et  bien  d'autres;  dans  la  tra- 
duction [Epitlialame  de  Thétis  et  de  Pelée),  et  enfin  dans 
le  poème  didactique. 

Sur  ce  dernier  point,  Alamanni  avait  eu  un  devancier 
distingué  en  Giovanni  Rucellai,  dont  les  Abeilles  (1524) 
sont  une  élégante  paraphrase  d'un  célèbre  épisode  des 
Géorgiques.  La  Coltwazione  de  L.  Alamanni,  en  six 
livres,  composée  en  France  où  ce  patriote,  exilé  une  pre- 
mière fois  de  Florence  après  une  conspiration  manquée 
(1522),  dut  se  réfugier  définitivement  en  1530,  est  son 
œuvre  la  plus  connue.  Dépourvue  d'originalité  et  fai- 
blement conçue,  elle  soutient  mal  une  lecture  suivie; 
cependant  la  richesse  et  la  propriété  de  la  langue, 
jointes  à  l'agrément  de  certaines  descriptions,  lui  ont 
valu,  surtout  au  xvin*  siècle,  une  réputation  solide.  Dans 
la  suite,  les  poèmes  didactiques  se  multiplièrent  presque 
sans  interruption  :  plusieurs  se  font  estimer  par  des 
mérites  réels  de  forme  plutôt  que  de  Ibnd,  en  particu- 
lier ceux  de  L.  Tansillo  [la  Balia,  il  Podere  en  tercets), 
de  Bernardine  Baldi  [la  Nautica,  1585),  d'Erasmo  da 
Valvasone  [la  Caccia,  1591).  L'exemple  de  Rucellai  et 
d'Alamanni  ne  fut  pas  étranger  non  plus  à  l'adoption  du 
vers  blanc  dans  les  traductions  :  VEneide  d'A.  Caro 
(1507-1566)  est,  en  ce  genre,  l'œuvre  la  plus  remarquable 
que  nous  ait  léguée  le  xvi°  siècle.  _ 

A  côté  de  ces  reconstitutions  laborieuses  de  la  poé- 
tique   classique,  l'esprit   populaire    ne    renonçait   pas   à 


264  LITTERATURE    ITALIENNE 

revendiquer  ses  droits;  et  si,  dans  le  lyrisme  proprement 
dit,  il  n'avait  plus  de  note  originale  à  faire  entendre,  il 
prit  sa  revanche  dans  certaines  formes,  inférieures  si 
l'on  veut,  de  la  satire  :  la  pasquinade,  l'invective  et  la 
poésie  burlesque.  Le  grand  essor  de  la  pasquinade  — 
pièce  de  circonstance  que  l'on  affichait  au  torse  d'une 
statue  mutilée,  familièrement  nommée  «  Pasquino  »  parle 
peuple  de  Rome  — se  rattache  aux  polémiques  qui  eurent 
lieu  à  la  mort  de  Léon  X,  pendant  le  conclave  d'où  sortit 
l'élection  d'Adrien  VI  (décembre  1521);  Pasquin  devint 
alors  et  resta  longtemps  l'interprète  de  toutes  les  protes- 
tations, de  toutes  les  médisances,  de  toutes  les  rancunes 
contre  les  institutions  et  contre  les  personnes.  Le  prin- 
cipal auteur  de  ces  libelles  diffamatoires,  violents  ou 
simplement  bouffons,  souvent  obscurs  pour  nous,  et 
presque  toujours  grossiers,  fut  dabord  l'Arétin.  Sa 
verve  audacieuse,  capable  de  trouvailles  spirituelles,  lui  a 
inspiré  des  improvisations,  invectives  ou  pronostics,  en 
vers  et  en  prose,  c|ui  eurent  à  Rome  et  même  au  loin  un 
grand  retentissement.  L'absence  de  tout  idéal  désinté- 
ressé, et  surtout  leur  forme  négligée  ne  laissent  guère  à 
ces  pièces  qu'un  intérêt  documentaire  pour  l'histoire 
des  mœurs. 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  finesse,  d'originalité  et  de 
goût,  dans  les  poésies  de  Francesco  Berni  (1498-1535), 
qui  fut,  à  Rome,  un  des  adversaires  de  l'Arétin.  Doué 
d'une  veine  poétique  facile  et  d'une  humeur  rieuse,  porté 
surtout  h  la  parodie,  il  reprit  et  perfectionna  la  tradi- 
tion bien  florentine  de  la  poésie  burlesque,  déjà  illus- 
trée par  A.  Pucci  et  Burchiello.  Berni  lui  donna  une 
empreinte  si  personnelle  que  l'on  n'a  pas  su  mieux  définir 
sa  manière  qu'en  forgeant  l'adjectif  «  bernesque  ».  Il  a 
composé  des  sonnets,  généralement  allongés  de  trois  ou 
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six  vers,  dits  «  sonetti  caudati  »,  des  tercets,  d'un  tour 
plus  vif  et  plus  dégagé  que  ceux  du  genre  satirique  —  et 
dans  ce  cas  ils  constituent  des  «  capitoli  »,  —  où  sa  verve 
facétieuse  se  donne  libre  carrière  :  ici  il  censure  la  cor- 
ruption du  clergé,  là  il  ridiculise  laustérité  d'Adrien  VI, 
successeur  d'un  pape  aimé  des  poètes  et  des  artistes,  ou 
fait  une  fine  caricature  des  tergiversations  politiques  de 
Clément  VII.  Mais  cet  impitoyable  humoriste  s'est  exercé 
surtout  à  plaisanter,  avec  une  intarissable  gaîté,  sur  les 
menus  ennuis  de  la  vie,  sur  les  sujets  les  plus  modestes  et 
les  plus  vulgaires.  Le  genre  facile  et  médiocre  qui  consiste 
à  célébrer  les  louanges  de  l'anguille  ou  du  navet,  a  donné 
naissance,  en  Italie,  à  une  littérature  déplorablement 
riche;  Berni,  qui  en  fut  l'initiateur,  a  eu  le  mérite  d'y 
conserver  toujours,  même  lorsqu'il  glisse  dans  la  grave- 
lure,  une  bonhomie  qui  désarme.  Sa  plaisanterie  jaillis- 
sante n'a  rien  de  forcé,  rien  de  convenu.  Mais  ce  qui  fait 
surtout  le  prix  de  ces  aimables  fantaisies,  c'est  la 
langue,  expressive,  colorée,  populaire.  Berni  fut  un  vir- 
tuose du  pur  idiome  florentin,  comme  le  prouve  son 
remaniement  du  Roland  amoureux  (v.  p.  195).  Au  total, 
il  y  a  dans  son  œuvre  plus  de  naturel,  de  sincérité,  d'ori- 
ginalité et  par  conséquent  de  poésie  véritable,  en  tout  cas 
plus  de  sève  et  de  vie,  que  chez  tous  les  pétrarquistes  du 
temps;  sa  verve  d'ailleurs  ne  les  a  pas  épargnés.  Parmi 
ses  imitateurs,  qui  furent  légion,  un  seul,  le  Florentin 
A.  F.  Grazzini,  mérite  d'être  encore  rappelé. 


IV 

Nulle  part  le  conflit  entre  la  tradition  et  la  nouvelle 
poétique  classique  ne  s'est  autant  prolongé,  sans  aboutir 
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d'ailleurs  à  une  conclusion  nette,  que  dans  le  domaine 
de  la  poésie  narrative,  La  raison  en  est  simple  :  le  pro- 
digieux succès  du  Roland  furieux  contre-balançait  toute 
autre  influence.  D'abord  les  poètes  en  quête  d'un  sujet 
se  persuadèrent  que  la  popularité  des  héros  de  l'Arioste 
n'était  pas  épuisée,  et  qu'il  y  avait  là  une  mine  a  exploiter. 
On  vit  donc  paraître  coup  sur  coup  des  «  suites  »  aux 
aventures  de  Roland,  d'Angélique,  de  Renaud,  de  Mar- 
fise,  d'Astolfo  ;  mais  l'unique  intérêt  de  ces  essais  se 
trouve  être  de  mieux  faire  apprécier  l'incomparable  talent 
déployé  par  l'Arioste,  pour  donner  la  vie  et  la  beauté  à 
ces  fables  puériles.  En  outre,  le  ridicule  qui  s'attacha 
tout  de  suite  à  ces  lourdes  élucubrations  provoqua  la 
parodie  —  parodie  vulgaire  avec  Y Orlandino  de  l'Arétin, 
plus  personnelle  et  assaisonnée  de  satire  avec  le  poème, 
composé  dès  1526,  sous  le  môme  titre,  par  Limerno 
Pitocco,  c'est-à-dire  Teofilo  Folengo. 

Folengo  (1496-1544)  est  une  des  figures  les  plus  carac- 
téristiques de  son  temps,  et  par  plus  d'un  côté  il  rappelle 
son  grand  contemporain  Rabelais,  NéàMantoue,  et  entré 
dès  vingt  ans  dans  l'ordre  des  bénédictins,  il  jeta  le 
froc  en  1524,  révolté  de  la  démoralisation  du  clergé, 
et  professa  des  opinions  assez  voisines  de  celles  de 
Luther  :  son  Orlandino,  et  surtout  son  Chaos  del  Triper- 
uno  en  contiennent  l'énoncé  fort  explicite;  cependant 
ne  voulant  pas  sortir  de  l'Eglise  romaine,  il  fit  sa  sou- 
mission, rentra  dans  son  ordre  en  1534,  et  finit  dévote- 
ment sa  vie.  Il  n'en  consacra  pas  moins  tous  ses  soins  au 
remaniement  de  son  Baldus,  qui  de  dix-sept  livres,  dans 
la  première  édition  (1517),  s'éleva  au  chififre  de  vingt- 
cinq;  c'est  surtout  cette  épopée  burlesque  qui  a  illustré 
Folengo,  sous  le  nom  de  Merlin  Cocai.  L'auteur  s'y  est 
beaucoup  inspiré  de  l'Arioste,  de  Boiardo  et  plus  encore  de 
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Pulci,  sans  repousser  aucune  des  traditions  joyeuses  qui 
pouvaient  s'adapter  à  cette  œuvre  caricaturale.  La  plus 
grande  originalité  duBaldus  est  le  jargon,  le  latin  macaro- 
nique,  dans  lequel  il  est  composé  :  aux  purs  éléments  clas- 
siques, cette  langue  fantaisiste  associe  quantité  de  mots 
italiens  ou  dialectaux,  soifirneusement  latinisés,  en  sorte 
que  la  langue  moderne  et  populaire  s'y  dissimule  à  peine 
sous  le  voile  transparent  d'une  latinité  et  d'une  versifi- 
cation assez  correctes  ;  de  même,  les  plus  folles  parodies  y 
sont  exprimées  avec  une  irréprochable  dignité  épique. 
Folengo  n'est  pas  l'inventeur  de  ce  style  macaronique, 
réaction  plaisante  contre  la  ferveur  cicéronienne  des 
humanistes  ;  mais  il  l'a  porté  à  un  degré  de  perfection,  qui 
devait  bientôt  déofénérer  entre  les  mains  d'imitateurs 
vulgaires  :  il  en  a  fait  une  création  artistique,  et  a  su  le 
manier  en  véritable  poète.  Les  mille  incidents,  les  menus 
tableaux  de  la  vie  bourgeoise,  populaire,  et  surtout  ecclé- 
siastique, dont  son  œuvre  est  pleine,  révèlent  une  fine 
observation  et  une  connaissance  profonde  de  la  société 
contemporaine.  Comme  Berni,  ce  caricaturiste  a  été  un 
des  écrivains  les  mieux  doués  de  sa  génération,  et  Rabe- 
lais n'a  pas  dédaigné  de  s'inspirer  de  sa  manière. 

Ni  les  plates  imitations  du  Roland  furieux,  ni  les 
énormes  parodies  de  Folengo  ne  pouvaient  cependant 
satisfaire  les  amateurs  de  grande  poésie.  Ici  encore,  les 
choryphées  du  classicisme  renouvelèrent  leurs  tentatives. 
Le  Trissin  prétendit  remonter  à  la  source  même  de  la 
pure  épopée,  à  V Iliade,  et  consacra  vingt  années  de  sa  vie 
à  écrire,  en  vers  blancs  —  Homère  avait-il  rimé  des 
octaves?  —  les  vingt-sept  livres  de  V Itnlia  liherata  dai 
Goti,  publiés  en  1547-1548.  Comme  pour  la  Sofonisba, 
il  eut  la  bonne  intention  de  traiter  un  sujet  nouveau, 
emprunté  à  l'histoire  d'Italie  :  son  choix  s'arrêta  sur  les 
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guerres,  médiocrement  poétiques,  de  Bélisaire  contre  les 
Goths.  Mais  poétiques  ou  non,  il  n'en  pouvait  rien  tirer, 
parce  qu'il  ne  possédait  aucune  des  qualités  requises, 
et  parce  que  le  mécanisme  de  l'épopée  est  infiniment 
plus  complexe  que  celui  de  la  tragédie.  En  s'appliquant 
à  copier  l'/^i'ac^e  jusque  dans  les  moindres  détails  de  son 
poème,  le  Trissin  aboutit  à  d'étranges  aberrations, 
témoin  les  anges,  affublés  de  noms  païens,  auxquels  il  a 
fait  jouer  le  rôle  des  divinités  mêlées  à  l'action  de  V Iliade. 
L'épopée  du  Trissin,  enterrée  le  jour  même  où  elle 
parut,   suivant  l'énergique   expression  de  B.  Tasso,  eut 

du  moins  l'avantage  de  montrer  clairement  comment  il 

o 

ne  fallait  pas  faire;  l'expérience  fut  décisive,  notamment 
en  ce  qui  concerne  la  substitution  du  vers  blanc  à  l'octave. 
La  mésaventure  du  Trissin  servit  donc  d'enseignement 
à  ses  contemporains.  Luigi  Alamanni,  après  avoir  tiré 
d'un  roman  français.  Giron  le  Courtois,  un  poème  hâti- 
vement improvisé  (dédié  à  Henri  II,  1548),  entreprit  de 
déguiser  en  chevaliers  les  héros  d'Homère,  et  s'en  tint 
à  l'octave.  Son  poème,  l'Avarchide  (le  siège  d'Avarco  : 
Bourges)  suit  pas  à  pas  la  fable  de  V Iliade,  moins  les  épi- 
sodes merveilleux  :  Avarco  répond  à  Ilion,  et  son  roi,  le 
Vandale  Clodasso,  représente  Priam;  le  chef  des  assié- 
geants, le  roi  Arthus,  tient  la  place  d'Agamemnon,  Lan- 
celot  celle  d'Achille,  Segurano  celle  d'Hector,  et  ainsi 
des  autres;  les  noms  de  ces  personnages  étant  empruntés, 
avec  quelques  détails  accessoires,  au  Roman  de  Lancelot 
en  prose,  l'effort  d'imagination  n'a  pas  été  considérable. 
L'exécution,  correcte  et  froide,  ne  réussit  pas  à  dissi- 
muler le  ridicule  de  cette  mascarade  épique.  A  y  regarder 
de  plus  près,  cependant,  Alamanni  indiquait  la  solution 
du  problème,  telle  que  le  Tasse  devait  la  réaliser,  en 
subordonnant  l'élément  chevaleresque,  désormais  indis- 
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pensable,  à  la  régularité  et  à  la  dignité  classique;  il  con-   , 
vient  de  lui  laisser  le  mérite  modeste  de  cette  indicatioii^  J 

Le  père  de  Torquato,  Bernardo  Tasso  (1493-1569), 
figure  aimable  d'hcrmme  affectueux  et  bon,  de  poète 
distingué,  astreint,  comme  la  plupart  de  ses  pareils,  au 
service  des  grands,  service  pénible  et  plein  de  déceptions, 
se  détourna  plus  résolument  encore  de  la  voie  suivie 
par  le  Trissin.  Il  avait  failli  préférer,  lui  aussi,  le  vers  blanc 
à  l'octave,  et  s'était  flatté  de  marcher  sur  les  traces 
d'Homère.  L'échec  de  Vltalia  liberata  le  guérit  radica- 
lement de  cette  illusion;  il  ne  songea  plus  dès  lors  qu'à 
s'inspirer  de  la  poétique  fantaisiste  de  l'Arioste,  qu'il 
exagéra  en  la  rendant  plus  systématique.  Reprenant  le 
sujet  d'un  roman  espagnol,  Amadis  de  Gaula,  qui  avait 
rencontré  bon  accueil  en  Italie,  il  en  corsa  l'intrigue  trop 
simple  —  les  amours  d'Amadis  et  d'Oriane  —  au  moyen 
de  deux  actions  parallèles  de  son  invention,  entremêla 
le  tout  de  multiples  épisodes,  et  embrouilla  consciencieu- 
sement ses  fils,  quittant  l'un  pour  reprendre  l'autre  à 
tout  instant.  Cette  reproduction  mécanique  du  récit 
capricieux  de  l'Arioste  n'est  guère  moins  fâcheuse  que 
l'imitation  artificielle  du  poème  homérique  ;  la  froideur 
n'en  est  pas  même  compensée  par  le  style,  dont  la  redon- 
dance nous  fatigue.  Cependant  VAmadigi,  publié  en  1560, 
trouva  de  nombreux  lecteurs,  et  il  fallut  presque  aussitôt 
en  faire  une  nouvelle  édition. 

Cet  échec  de  l'épopée  régulière  donnait  à  réfléchir  aux 
théoriciens  de  la  poétique  classique.  G.  B.  Giraldi  eut 
le  mérite  de  déclarer,  dans  son  Discorso  intorno  al  com- 
porre  dei  romanzi  (1554),  queBoiardo  et  l'Arioste  avaient 
cultivé  un  genre  inconnu  des  anciens,  genre  légitime  en 
soi,  bien  qu'il  fût  impossible  d'y  appliquer  les  règles 
d'Aristote.  Lui-même  cependant,  dans  son  Ercole  (1557), 
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essaya  de  concilier  les  deux  tendances,  en  racontant  les 
multiples  aventures  dun  héros  unique.  Cette  unité  du 
protagoniste,  que  l'on  peut  déjà  trouver  jusqu'à  un  cer- 
tain point  dans  le  Girone  d'Alamanni,  était  le  dernier 
rempart  des  aspirations  classiques.  Cependant  le  problème 
était  loin  d  être  résolu,  et  la  théorie  ne  réussissait  qu'à 
l'embrouiller;  il  appartenait  à  un  écrivain  de  génie 
d'édifier  une  œuvre  vivante  sur  toutes  ces  ruines.  Cet 
honneur  était  réservé  au  fils  de  Bernardo  Tasso. 


Pendant  que  les  poètes  multipliaient  leurs  essais  en 
raison  inverse  de  leur  faculté  créatrice,  les  prosateurs  ne 
chômaient  pas.  Si  leurs  écrits  ne  présentent  pas  le  même 
intérêt  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  théories  littéraires, 
ils  sont  cependant  plus  instructifs,  et  l'on  doit  signaler 
les  plus  importants. 

L'éloquence,  cet  orgueil  des  littératures  antiques,  ne 
pouvait  fleurir  en  Italie  au  moment  où  toutes  les  libertés 
agonisaient.  On  a  cependant  conservé  quelques  discours 
prononcés  à  Florence,  pendant  le  court  rétablissement 
du  régime  républicain  (1527-1530),  ou  dans  certaines 
circonstances  particulières,  comme  l'apologie  que  Lo- 
renzino  de  Médicis  rédigea  pour  sa  défense,  après  avoir 
assassiné  son  cousin  le  duc  Alexandre.  Ces  compositions, 
en  particulier  la  dernière,  dénotent  un  réel  talent, 
formé  à  l'école  des  anciens  et  de  Machiavel;  mais  ce 
sont  de  purs  morceaux  d'apparat,  d'excellents  exercices 
de  rhétorique,  n'ayant  avec  l'art  de  la  parole  qu'un  rap- 
port lointain.  Ce  défaut  s'accentue  davantage  avec  les 
«    Orazioni    »    et    les    «    Lezioni    »    académiques,    qui 
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deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses  dans  la  seconde 
moitié  du  siècle.  Outre  leurs  discours,  les  lettrés  publient 
leurs  correspondances,  pour  faire  assaut  de  beau  style 
et  d'éloquence,  sans  avoir  d'ailleurs  le  moindre  souci  de 
conserver  au  genre  épistolaire  sa  sincérité.  L'exemple  de 
ces  publications  fut  donné,  dès  1537,  par  l'Arétin,  qui 
ne  fit  pas  imprimer  moins  de  six  volumes  de  ses  lettres, 
plus  deux  volumes  de  Lettere  scritte  all'Aretino  :  celui 
qu'on  a  surnommé  le  «  fléau  des  princes  »  y  distribuait 
la  louange  et  le  blâme  en  proportion  des  cadeaux  qu'il 
recevait,  ou  espérait  recevoir;  aussi  devait-il  donner  la 
plus  grande  publicité  possible  à  ces  écrits,  sur  lesquels 
fut  fondée  principalement  sa  scandaleuse  fortune. 
Parmi  les  autres  recueils,  il  en  est,  comme  V epistolajnc 
de  B.  Tasso,  où  se  reflète  une  aimable  physionomie 
de  lettré  honnête,  d'homme  sensible  aux  aflections 
familiales.  Presque  tous  sont  instructifs,  à  des  degrés 
divers,  pour  l'étude  de  la  vie  sociale  au  xvi^  siècle  :  les 
Lettere  di  negozi  de  Giovanni  Guidiccioni  (1500-1541) 
ont  surtout  une  importance  politique  ;  la  correspondance 
d'Annibal  Caro  (1507-1566)  est  une  des  plus  estimées. 

Dans  le  genre  historique,  l'exemple  de  Machiavel  et 
de  Guichardin,  joint  à  l'imitation  de  Tite-Live,  donne 
naissance  à  des  œuvres  nombreuses,  de  valeur  inégale. 
La  plus  considérable  à  tous  égards  est  l'histoire  de 
Florence,  par  Beuedetto  Varchi  (1503-1565),  où  est 
racontée  avec  une  grande  abondance  de  détails,  et  assez 
d'impartialité,  la  dernière  crise  de  la  liberté;  elle  s'étend 
jusqu'à  1538.  Varchi  n'a  rien  négligé  pour  s'entourer 
des  renseignements  les  plus  sûrs  :  h  cet  égard,  il  se 
rapproche  beaucoup  de  la  conception  moderne  de 
l'histoire.  Pour  la  forme,  son  modèle  est  Tite-Live, 
notamment  dans  les  discours  dont  il  émaille  volontiers 
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son  récit;  mais  son  style  manque  souvent  de  cette  simpli- 
cité expressive  qui  nous  paraît  être  la  véritable  élégance 
dans  un  ouvrage  de  ce  genre.  A  côté  de  lui,  parmi  les 
historiens  de  Florence,  il  faut  citer  Jacopo  Nardi  (1476- 
1563),  Filippo  dei  Nerli  (1485-1556),  Bernardo  Segni 
(1504-1558),  Jacopo  Pitti  (1519-1589),  moins  impartiaux, 
mais  utiles  à  consulter,  et,  plus  tard,  Scipione  Ammirato 
(1531-1601).  G.  B.Adriani  (1513-1579)  étend  ses  regards 
au  delà  des  murs  de  Florence  pour  écrire  une  «  histoire 
de  son  temps  ».  La  même  entreprise  avait  été  faite,  mais 
en  latin,  par  Paolo  Giovio,  de  Côme  (1483-1552),  car  le 
latin  conservait  encore  ses  privilèges  de  langue  savante, 
surtout  hors  de  Toscane  :  Bembo  compose  une  Historia 
veneta,  qu'il  traduit  lui-même  en  italien;  et  les  deux 
historiens  de  Gênes,  Jacopo  Bonfadio  (m.  1550)  et  Uberto 
Foglietta  (1518-1581),  se  servent  aussi  de  la  langue  de 
Tite-Live.  Quelques  écrivains  napolitains,  entre  autres  le 
poète  Angelo  di  Costanzo,  s'exercent  en  italien  au  grand 
style  historique;  mais  le  sens  critique  et  l'impartialité 
leur  font  défaut.  Enfin  l'Histoire  d'Europe  de  Giambul- 
lari  (1495-1555),  limitée  au  récit  d'événements  très 
lointains  (887-947),  a  été  longtemps  tenue  pour  un  modèle 
de  style;  elle  manque  de  toute  originalité  au  point  de  vue 
de  l'information.  Nous  trouvons  plus  de  profit,  et  même 
de  plaisir,  à  feuilleter  les  rapports  des  ambassadeurs 
vénitiens,  ou  même  le  copieuxjournal  de  Marino  Sanudo 
(1466-1535);  sans  aucune  prétention  littéraire,  ces  obser- 
vateurs pénétrants  nous  inlj'oduisent  au  cœur  de  la  poli- 
tique du  xvi^  siècle. 

Dans  un  genre  moins  ambitieux  que  l'histoire  propre- 
ment dite,  la  biographie,  le  peintre  Giorgio  Vasari, 
d'Arezzo  (1511-1574),  a  laissé  une  œuvre  fort  intéres- 
sante   :    les  vies   des    meilleurs   peintres,    sculpteurs   et 
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architectes  italiens  depuis  Giotto;  à  rabondance  des 
renseignements  précis,  Vasari  unit  l'agrément  d'une 
langue  naturelle,  toute  voisine  de  la  conversation.  Ce 
dernier  mérite  a  fait  le  succès  de  l'autobiographie  de 
Benvenuto  Cellini,  le  célèbre  orfèvre  et  sculpteur 
florentin  (1500-1571),  œuvre  négligée,  incorrecte,  mais 
prodigieusement  vivante;  c'est  un  des  rares  livres  du 
xvi''  siècle  qui  n'aient  pas  cessé  d'être  recherchés  et  lus 
dans  tous  les  pays.  Doué  d'un  goût  délicat  et  d'un  carac- 
tère énergique,  d'ailleurs  vantard,  vindicatif,  ferrailleur, 
superstitieux,  et  avec  cela  médiocrement  cultivé,  image 
ou  plutôt  caricature  d'une  civilisation  raffinée,  égoïste, 
avide  de  jouissances  artistiques,  mais  sans  scrupule, 
Benvenuto  a  écrit,  et  plus  souvent  dicté,  ses  souvenirs 
comme  il  les  racontait,  dans  un  style  improvisé,  plein  de 
saveur  et  de  verve;  l'homme  y  revit  tout  entier,  aussi 
charmant  pour  ses  lecteurs,  qu'il  dut  être  insupportable 
pour  ses  contemporains.  Ses  moindres  actions  ont  à  ses 
yeux  une  merveilleuse  importance,  et  il  s'étend  sur  les 
plus  minces  circonstances  avec  une  sincérité  de  convic- 
tion ingénue  et  une  passion  communicative,  qui  gagnent 
aussitôt  le  lecteur  :  on  est  séduit,  conquis.  Et  nous  assis- 
tons à  ce  phénomène  paradoxal  :  les  œuvres  de  l'artiste, 
plus  élégantes  que  fortes,  sont  admirées,  vantées  au- 
dessus  de  leur  valeur  réelle,  grâce  à  l'intérêt  que  l'écri- 
vain a  réussi  à  susciter  autour  d'elles.  Le  Persée  en  bronze 
est  un  morceau  remarquable,  mais  beaucoup  moins  sur- 
prenant que  ne  le  donne  h  penser  le  dramatique  récit  de 
sa  fonte,  contenu  dans  la  Vie  de  Benvenuto  Cellini. 

Un  peu  de  l'esprit  populaire  florentin,  joint  à  une 
remarquable  culture  classique,  donne  de  l'attrait  aux  dia- 
logues humoristiques  et  moraux  du  simple  artisan  G.  B. 
Gelli  (1498-1563).  Les  traités,  dialogues  ou  non,  jouis- 
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salent  plus  que  jamais  de  la  faveur  des  lettrés,  depuis  le 
succès  du  Cortegiano ;  les  mérites  d'une  forme  châtiée  et 
spirituelle  ont  sauvé  de  l'oubli  le  Galateo  de  Giovanni 
délia  Casa  (1503-1556);  mais  toute  la  science  qui  y  est 
entassée  ne  vaut  plus  un  seul  lecteur  aux  nombreux 
écrits  du  critique  influent  de  son  siècle,  le  Padouan  Spe- 
rone  Speroni  (1500-1588).  Au  contraire,  la  finesse,  la 
malice,  le  bon  sens,  la  hardiesse  même  de  certaines  opi- 
nions, qui  l'ont  fait  soupçonner  de  luthéranisme,  donnent 
une  saveur  agréable  aux  Capricci  del  Bottaio  (1546-1548) 
de  G.  B.  Gelli  et  à  sa  Circe  (1549).  Dans  les  dix  entre- 
tiens du  tonnelier  Giusto  avec  son  âme,  Gelli  aborde 
avec  une  aisance  toute  familière  quantité  de  problèmes 
littéraires,  moraux  et  religieux.  Dans  la  Ciice,  beaucoup 
moins  originale,  Ulysse  essaie  d'obtenir  de  Circé  que  ses 
compagnons,  métamorphosés  comme  on  sait,  reprennent 
leur  forme  humaine;  mais  tous  sauf  un  refusent,  trou- 
vant la  condition  de  l'animal  préférable  à  celle  de 
l'homme.  La  bonne  grâce,  la  clarté  avec  lesquelles  Gelli 
manie  des  idées  parfois  un  peu  abstraites,  l'agrément  du 
dialogue  et  surtout  d'une  langue  vive  et  spirituelle,  ont 
classé  ses  écrits  parmi  les  meilleurs  spécimens  de  la 
prose  italienne  du  xvi*  siècle .  Quelques-uns  de  ces 
mérites  se  retrouvent  dans  les  dialogues  d'Antonfran- 
cesco  Doni  (1513-1574),  l'adversaire  acharné  de  l'Arétin, 
esprit  brouillon  mais  plein  de  verve.  Ses  Marmi  ont  l'at- 
trait d'une  véritable  étude  de  mœurs,  sous  forme  de 
conversations  entre  oisifs,  réunis  le  soir  sur  les  marches 
de  marbre  du  dôme  de  Florence. 


CHAPITRE    II 


TORQUATO    TASSO 


I 

C'est  une  bonne  fortune  pour  les  biographes,  lorsqu'ils 
peuvent  découvrir  dans  l'enfance  d'un  grand  homme  cer- 
taines impressions  qui  ont  dû  laisser  une  trace  durable 
dans  son  esprit,  et  qui  expliquent  ainsi  quelque  aspect 
de  sa  personnalité.  Quand  il  s'agit  du  Tasse,  c'est  chose 
assez  facile.  La  sensibilité  très  vive,  l'imagination  pré- 
coce de  Torquato  s'ouvrirent  de  bonne  heure  à  la  poésie 
et  à  la  tristesse  :  l'exaltation  et  la  mélancolie  furent  ses 
dispositions  habituelles,  dès  ses  premières  années. 

11  naquit  le  11  mars  1544,  à  Sorrente.  Son  père,  le 
poète  Bernardo  Tasso,  était  originaire  de  Bergame; 
mais,  attaché  au  service  du  prince  de  Salerne,  Ferrante 
Sanseverino,  il  s'était  établi  sur  les  bords  du  golfe  de 
Naples,  et  c'est  là,  devant  cette  nature  de  féerie,  que  le 
petit  Torquato  grandit  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans.  A  plu- 
sieurs reprises  on  l'avait  conduit  au  couvent  de  la  Gava 
de'  Tirreni,  où  les  bénédictins  montraient  avec  orgueil  la 
tombe   du  pape   Urbain,   le  prédicateur  de   la  première 
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croisade;  et  c'était  l'occasion  de  longs  récits,  auxquels 
l'enfant  dut  prêter  une  attention  passionnée.  A  cette 
époque,  les  apparitions  menaçantes  des  'Jures  sur  les 
côtes  d'Italie,  leur  invasion  sur  les  confins  de  la  Honorie, 
réveillaient  dans  la  chrétienté  des  velléités  de  guerre 
sainte;  en  1558,  la  sœur  aînée  de  Torquato,  Cornelia, 
n'échappa  que  par  miracle  à  une  bande  de  pirates 
débarqués  à  Sorrente. 

Le  doux  Bernardo,  obligé  d'accompagner  son  maître, 
était  constamment  loin  du  foyer  familial.  Lorsque, 
en  1552,  Ferrante  Sanseverino  lut  déclaré  rebelle,  avec 
son  secrétaire,  par  le  vice-roi  de  Naples,  ce  fut  l'exil 
définitif.  Porzia,  la  femme  du  poète,  retenue  par  ses 
intérêts,  ne  put  s'éloigner  de  Sorrente,  oîi  elle  fut  en 
butte  à  des  vexations  de  toutes  sortes  de  la  part  de  ses 
frères.  Elle  dut  finalement  se  réfugier  dansun  couvent,  et 
envoya  Torquato  auprès  de  son  père,  à  Rome.  Cette 
séparation  fut  un  des  grands  chagrins  de  l'enfant;  deux 
ans  plus  tard,  en  1556,  sa  mère  mourait,  sans  qu'il  eût 
pu  la  revoir.  Dès  lors  Torquato  suit  son  père  de  Rome  a 
Urbin,  à  Venise,  à  Padoue;  il  travaille  sous  sa  direction 
et  le  ravit  par  la  vivacité  de  son  intelligence,  par  la  rapi- 
dité de  ses  progrès;  Bernardo  se  persuade  que  son  fils 
sera  un  grand  homme,  et,  en  attendant,  il  lui  assure 
les  moyens  de  compléter  son  éducation.  A  la  cour 
d'Urbin,  jalouse  de  continuer  les  traditions  de  bon  goût 
et  de  perfection  chevaleresque  illustrées  par  Castiglione, 
Torquato  devient  le  condisciple  du  jeune  duc  Francesco 
Maria;  à  Venise,  à  Padoue,  il  rencontre,  parmi  les  amis 
de  son  père,  quelques-uns  des  hommes  les  plus  célèbres 
du  temps,  comme  les  imprimeurs  Paul  et  Aide  Manuce 
et  le  critique  Speroni.  Pendant  un  an,  il  étudie  le  droit, 
mais  avec  si  peu  d'entrain  que  Bernardo  l'autorise  à  y 
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renoncer,  pour  suivre  les  cours  de  philosophie  et  d'élo- 
quence, à  Padoue  d'abord,  puis  à  Bologne,  d'où  le  jeune 
étudiant  dut  se  sauver,  en  janvier  1564,  accusé  d'avoir 
composé  une  mordante  satire  contre  quelques-uns  de  ses 
camarades  et  de  ses  maîtres.  Ses  études  terminées,  il 
entra  au  service  du  cardinal  Luigi  d'Esté,  à  Ferrare; 
c'est  là  qu'allait  se  dérouler  la  période  la  plus  brillante, 
et,  bientôt  après,  la  plus  douloureuse  de  sa  vie. 

Dès  quatorze  ans,  dit-on,  Torquato  avait  manifesté 
des  aptitudes  peu  communes  pour  la  poésie,  et  quelques 
pièces  de  lui  furent  imprimées  en  1561.  A  la  même 
époque,  il  nourrissait  déjà  le  projet  de  composer  un 
poème  sur  la  conquête  de  Jérusalem  par  les  premiers 
croisés,  et  il  en  ébauchait  aussitôt  le  début;  puis,  effrayé 
par  la  difficulté  du  sujet,  et  désireux  pourtant  de  mani- 
fester au  plus  tôt  son  talent,  il  se  rabattit  sur  un  genre 
moins  redoutable  :  le  roman  chevaleresque.  Son  Rinaldo, 
en  douze  chants,  parut  à  la  fin  de  1562  :  Torquato 
venait  d'avoir  dix-huit  ans,  et  la  faveur  avec  laquelle  fut 
accueilli  cet  essai  lui  valut  une  célébrité  précoce.  Le 
Rinaldo  ne  présente  pas  seulement  le  grand  intérêt  de 
nous  révéler,  chez  l'adolescent,  quelques-unes  des  qua- 
lités, avec  plusieurs  défauts,  que  l'on  retrouvera  chez  le 
poète  en  possession  de  tout  son  génie  :  la  conception 
même  en  est  originale.  Le  jeune  Tasse  avait  fait,  dès 
cette  époque,  une  étude  approfondie  des  théories  poéti- 
ques depuis  Aristote  jusqu'à  ses  contemporains;  ses 
longues  méditations  sur  ces  matières  lui  fournirent,  peu 
après,  le  sujet  de  plusieurs  discours  critiques,  fort 
appréciés,  qu'il  lut  à  l'Académie  de  Ferrare.  Son  inten- 
tion fut  donc  de  soumettre  les  aventures  romanesques 
de  la  jeunesse  de  Renaud  aux  règles  du  poème  épique, 
et  de  trouver  un   compromis  entre   deux  exigences,  qui 
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lui  paraissaient  également  respectables  :  l'unité  d'action 
et  la  variété  des  épisodes.  Il  renonça  dans  ce  but  à 
r  «  ordre  dispersé  »  qui  avait  prévalu  dans  le  Roland 
furieux  et  dans  VAmadis  :  les  histoires  d'amour,  de 
combats,  de  sortilèges  s'enchaînent  dans  le  Rinaldo  avec 
une  rigueur,  dont  le  principal  défaut  est  de  s'appliquer 
à  une  lable  qu'il  est  impossible  de  prendre  au  sérieux. 
De  bonne  heure  aussi,  l'amour  inspira  au  Tasse  des 
poésies  élégantes  et  faciles,  pour  une  Lucrezia  Bendidio, 
qu'il  avait  rencontrée  à  Padoue,  et  pour  une  LauraPepe- 
rara,  dont  il  s'éprit  à  Mantoue.  Malheureusement  le  ton  de 
galanterie,  qui  dominait  alors  dans  les  cours,  et  certains 
artifices  de  style  d'un  goût  discutable  enlèvent  souvent  à 
l'inspiration  amoureuse  du  Tasse  son  accent  de  sincérité, 
à  moins  qu'elle  ne  s'abandonne  à  une  sensualité  pleine 
de  langueur.  Au  reste,  beaucoup  de  ces  poésies  étaient 
de  simples  exercices  de  rhétorique  sentimentale  ou 
d'adulation,  imposés  alors  à  tout  poète  courtisan;  et  la 
bonne  grâce  avec  laquelle  il  s'acquittait  de  ses  devoirs 
de  rimeur  à  la  mode  ne  contribua  pas  peu  aux  succès 
mondains  dont  il  connut  trop  tôt  peut-être  l'ivresse. 
Lorsqu'il  fit  son  entrée  à  la  cour  de  Ferrare  (1565), 
attaché  d'abord  au  cardinal  Luigi,  et  un  peu  plus  tard 
au  duc  Alphonse  II,  sans  être  d'ailleurs  astreint  à  aucun 
service  déterminé,  il  dépassait  à  peine  la  vingtième 
année.  Elégant  et  beau,  plein  de  confiance  en  lui- 
même,  déjà  célèbre,  il  se  vit  fêté  par  tous,  et  en  par- 
ticulier par  la  sœur  du  duc,  Lucrèce,  duchesse  d'Urbin, 
qui  le  réclamait  souvent  à  sa  cour.  Ce  furent  les  années 
les  plus  brillantes  et  les  plus  heureuses  de  sa  vie. 
Elles  allaient  être  couronnées  par  un  triomphe  :  à  son 
retour  de  divers  voyages,  en  France  à  la  suite  du  car- 
dinal (1570-71),  et  à  Rome  en  compagnie  du  duc  (1573), 
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le  Tasse  composa  VAminta,  pastorale,  ou  favola  bosche- 
i^eccia,  représentée  à  Ferrare  clans  l'été  de  1573,  avec 
un  éclat  inaccoutumé. 


II 


UAminta  est  un  des  plus  précieux  bijoux  de  la  poésie 
italienne,  et  la  valeur  historique  n'en  est  pas  inférieure 
aux  mérites  intrinsèques  de  l'œuvre  d'art;  car  un  genre 
nouveau,  le  drame  pastoral,  création  authentique  du 
XVI*  siècle  italien,  reçut  du  Tasse  sa  consécration  offi- 
cielle, et  compensa,  dans  une  certaine  mesure,  l'échec 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie  classiques. 

L'origine  du  drame  pastoral  doit  être  recherchée  dans 
la  faveur  dont  la  poésie  bucolique  avait  constamment  joui 
en  Italie,  dès  l'aurore  de  la  Renaissance,  avec  YAmeto  et 
le  Ninfale  fiesolano  de  Boccace.  A  la  fin  du  xv*  siècle, 
la  poésie  florentine  et  VArcadie  de  Sannazar  avaient 
encore  élargi  ce  courant  d'inspiration  idyllique  ;  la  pein- 
ture idéalisée,  artificielle,  de  la  vie  des  bergers,  de  l'in- 
nocence et  de  la  simplicité  qui  régnaient  parmi  eux, 
plaisait  à  une  société  raffinée  et  corrompue,  en  raison 
même  de  ce  contraste.  La  forme,  généralement  dia- 
loguée,  des  compositions  bucoliques  se  prêtait  à  la 
récitation  ;  d'autre  part,  l'allégorie  qui,  depuis  Virgile, 
constituait  un  des  caractères  essentiels  du  genre,  per- 
mettait d'y  glisser  mainte  allusion  aux  événements  du 
jour  ou  aux  personnages  présents.  Voilà  l'églogue  portée 
à  la  scène,  et  installée  dans  les  cours  princières,  où  elle 
figure  avec  honneur  au  programme  des  fêtes,  soit  comme 
intermède,  soit  comme  spectacle  principal.  L'élément 
dramatique  s'y  développait  sans  nuire  h  l'élément  lyrique; 
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l'intrigue  s'enrichissait  d'épisodes  variés,  les  uns  voisins 
de  la  tragédie,  d'autres  plus  familiers,  rappelant  la 
comédie.  La  cour  de  Ferrare,  qui  avait  eu  l'honneur 
d'applaudir  les  premières  comédies  de  l'Arioste,  vit  repré- 
senter en  1554  le  Sacrifice,  d'Agostino  Beccari,  que  l'on 
considère  comme  le  prototype  du  drame  pastoral.  A  vrai 
dire,  le  principal  mérite  de  Beccari  était  de  totaliser  les 
innovations  esquissées  par  une  longue  série  de  précur- 
seurs. Le  cadre  était  trouvé;  quelques  obscurs  rimeurs 
essayèrent  d'en  tirer  parti,  sans  réussir  à  composer  le 
tableau  définitif  :  le  Tasse  avec  son  Aminta  réalisa  l'œuvre 
typique  du  genre. 

Le  berger  Amyntas,  issu  d'une  race  divine,  aime  la 
nymphe  Sylvia,  la  compagne  de  son  enfance;  mais  celle- 
ci,  fidèlement  attachée  au  culte  de  Diane,  le  repousse 
sans  pitié.  Vainement  Amyntas  l'arrache  aux  mains  d'un 
satyre  impudent  qui  s'est  emparé  d'elle  :  Sylvia  ne  se 
laisse  pas  fléchir.  Cependant  on  rapporte  au  berger 
qu'une  bête  féroce  a  dévoré  sa  belle,  et  Amyntas  déses- 
péré se  précipite  du  haut  d'un  rocher.  Sylvia,  qui  n'est 
pas  morte,  cède  enfin  à  la  pitié,  et  ouvre  son  cœur  à 
l'amour  :  elle  consent  à  épouser  Amyntas,  dont  la  chute 
a  été  amortie  par  des  buissons  propices.  Telle  est  la  fable 
simple  et  naïve,  que  le  Tasse  a  ingénieusement  découpée 
en  cinq  actes  assez  courts,  de  manière  à  présenter  une 
série  de  tableaux  variés,  exprimant  tour  à  tour  les  princi- 
pales nuances  de  l'amour;  à  la  fin  de  chaque  acte,  les 
sentiments  qui  se  dégagent  de  l'action  sont  brillamment 
résumés  sous  la  forme  d'un  chœur.  11  n'y  a  dans  tout 
cela  rien  de  très  original  quant  au  fond  :  depuis  le  pro- 
logue, récité  par  FAniour,  jusqu'à  l'épilogue,  où  parait 
Vénus  à  la  recherche  de  son  fils  fugitif —  motif  emprunté 
à  une  célèbre  idylle  de  Moschus,  —  Y  Aminta  renferme 
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à  chaque  page,  presque  à  chaque  vers,  des  réminiscences 
et  souvent  des  imitations  directes  de  poètes  grecs  et 
latins. 

Sur  cette  trame  légère,  la  sensibilité  juvénile  du 
Tasse,  son  imagination  ardente,  éprise  d'idéal  et  d'har- 
monie, ont  répandu  une  poésie  pénétrante,  dont  le 
charme  un  peu  mièvre  n'a  presque  rien  perdu  de  sa 
fraîcheur.  Sa  conception  idyllique  de  la  nature  et  de  la 
vie,  nous  la  connaissons  bien  depuis  le  Politien  ;  mais  la 
sérénité  du  paysage  des  Stances,  et  l'air  détaché,  presque 
indiflérent  aux  choses  extérieures,  avec  lequel  Simonetta 
semblait  vivre  dans  un  rêve,  font  ici  place  à  une  soif  de 
jouissances,  h  une  sensualité,  à  une  coquetterie,  à  une 
perpétuelle  langueur  nuancée  de  mélancolie,  que  le 
Tasse  a  puisées  dans  le  caractère  propre  de  son  inspi- 
ration. L'atmosphère  où  se  meuvent  voluptueusement 
ses  héros  est  d'une  extrême  douceur;  le  satyre  lui-même, 
qui  devrait  personnifier  la  luxure  et  la  bestialité,  em- 
prunte quelque  chose  aux  belles  manières  de  la  cour  : 
il  est  plus  comique  que  redoutable;  ce  n'est  qu'un  mau- 
vais sujet  dont  les  plans  sont  déjoués.  D'ailleurs  il  ne 
faut  pas  se  laisser  prendre  à  l'air  d'innocence  et  à  la 
chasteté  apparente  de  ces  peintures  ;  la  scène  du  baiser 
déposé  par  Sylvia  sur  les  lèvres  d'Amyntas,  sous  pré- 
texte de  le  guérir  d'une  piqûre  d'abeille,  est  h  cet  égard 
caractéristique  :  la  naïveté  n'y  est  qu'un  artifice  adroit 
destiné  à  aiguiser  l'impression  de  volupté  sensuelle.  Ce 
qui  sauve  VAminta  de  la  froideur  et  de  l'afféterie, 
malgré  tout  ce  que  le  genre  a  de  conventionnel,  c'est  la 
sincérité  du  poète  et  la  spontanéité  de  son  inspiration 
idyllique  et  élégiaque  :  cette  image  d'une  existence 
tranquille,  uniquement  consacrée  aux  soucis  amoureux, 
au    milieu    d'une   nature   souriante,    tiède    et   parfumée, 
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représentait  pour  lui  quelque  chose  de  plus  qu'une 
fiction  :  c'était  la  forme  naturelle  de  ses  rêves,  c'était  son 
idéal  ;  et  l'accord  qui  existait  entre  sa  conception  d'une 
vie  parfaitement  heureuse,  et  celle  que  pouvait  en  avoir 
le  public  ferrarais,  donne  à  ce  drame  la  valeur  d'un  docu- 
ment psychologique. 

La  même  spontanéité  dans  le  maniérisme  caractérise 
la  forme  de  VAminta  :  la  douceur,  l'harmonie  du  style 
et  du  vers  découlent  sans  effort  des  idées  et  des  senti- 
ments; la  veine  riche  et  limpide  du  poète  lui  fournit 
en  abondance  les  expressions  les  plus  caressantes  et  les 
images  les  plus  gracieuses.  Mais  cette  aisance  cache  un 
art  consommé  ;  elle  n'exclut  ni  la  réflexion  ni  l'artifice. 
Un  peu  d'attention  permet  de  découvrir  le  secret  de 
l'harmonie,  toute  musicale,  de  certains  morceaux  :  ici  ce 
sont  quelques  allitérations  discrètes,  là  des  répétitions  de 
mots,  des  reprises  et  comme  des  refrains,  qui  donnent 
à  la  période  une  sorte  de  balancement;  les  vers  de  sept 
syllabes  viennent,  au  bon  endroit,  se  mêler  aux  hendé- 
casyllabes,  et  quelques  rimes  dispersées  au  milieu  du 
récitatif  en  vers  blancs,  y  introduisent  une  espèce  de 
mélodie.  Avec  tout  cela,  le  poète  conserve  l'entière 
liberté  de  ses  mouvements;  il  ne  suit  d'autre  règle  que 
son  goût  d'artiste  délicat,  adroit  à  éviter  toute  exagéra- 
tion ;  l'artifice  ne  va  pas  jusqu'au  procédé.  La  poésie  de 
VAminta  donne  l'impression  d'un  fruit  savoureux  arrivé 
au  maximum  de  sa  maturité.  Mais  cette  maturité  même 
inquiète,  car  elle  renferme  les  germes,  encore  invisibles, 
mais  certains,  d'une  décomposition  prochaine. 

Cette  décomposition  apparaît  clairement  chez  les  imi- 
tateurs, que  le  succès  de  VAminta  ne  manqua  pas  de 
susciter.  Un  seul  d'entre  eux  doit  être  associé  au  Tasse 
dans  cette  esquisse  de  la  brève  et  brillante  fortune  du  drame 
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pastoral;  c'est Battista  Guarini  (1538-1612),  qui  fut  attaché 
lui  aussi,  vers  le  même  temps,  au  duc  de  Ferrare.  Son 
célèbre  Pastor  fido,  commencé  en  1580  (date  de  la  pre- 
mière édition  de  V Aminta),  dans  l'intention  de  rivaliser 
avec  le  chef-d'œuvre  du  Tasse,  fut  dédié  en  1585  à 
Emmanuel-Philibert,  duc  de  Savoie,  et  publié  cinq  ans 
plus  tard.  Le  drame  est  beaucoup  plus  long  et  plus  touffu 
que  VArïiinta,  dont  il  conserve  cependant  les  caractères 
principaux,  et  l'action  en  est  fort  complexe.  Myrtille 
aime  Amarillis;  mais  cet  amour  rencontre  l'opposition 
du  grand  prêtre  Montano  qui,  sur  la  foi  d'un  oracle, 
veut  unir  Amarillis  à  son  fils  Silvio  ;  ce  dernier,  rebelle 
à  l'amour,  désespère  par  ses  dédains  Dorinda  qui  s'est 
éprise  de  lui,  tandis  que  Myrtille  est  aimé  par  la  méchante 
Corisca  ;  cette  perfide  réussit  même,  par  ses  intrigues, 
à  mettre  en  danger  la  vie  d'Amarillis.  Le  fidèle  Myrtille 
va  mourir  pour  sa  belle,  quand  Montano  vient  à  découvrir 
que  ce  parfait  amant  est  son  fils,  un  fils  que  l'on  croyait 
perdu  depuis  sa  plus  tendre  enfance.  L'oracle  sera  obéi 
à  la  satisfaction  de  tous;  Dorinda  même  finit  par  toucher 
Silvio,  et  Corisca  repentante  obtient  son  pardon. 

Guarini  a  savamment  fondu  dans  cette  œuvre ,  à 
laquelle  il  a  donné  tous  ses  soins,  les  attraits  de  l'églogue 
lyrique,  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Poète  aussi 
adroit  que  son  jeune  rival  (il  n'a  pas  craint  de  refaire, 
dans  son  Pastor  fido,  un  des  chœurs  de  VAminta  sur 
l'âge  d'or,  en  en  retournant  toutes  les  pensées),  théori- 
cien subtil  du  drame  pastoral,  comme  Torquato  du 
poème  héroïque,  Guarini  n'a  pourtant  ni  la  profondeur 
de  sentiment  ni  la  sincérité  artistique  qui  ont  permis  à 
VAminta  de  défier  les  variations  du  goût.  Il  y  a  entre  les 
deux  œuvres  toute  la  différence  qui  sépare  la  brillante 
improvisation  d'un  jeune  poète  dont  le  génie  s'éveille, 
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avec  l'industrieuse  élaboration  entreprise,  entre  quarante 
et  cinquante  ans,  par  un  lettré  de  grand  talent. 

Le  succès  du  Pastor  fido,  représenté  avec  un  luxe 
fastueux  à  Grême  en  1596,  à  Mantoue  en  1598,  égala, 
surpassa  même  celui  de  VAminia,  et  s'étendit  bien  au 
delà  des  frontières  de  l'Italie.  Mais  le  genre  était  con- 
damné, par  sa  nature  même,  à  une  prompte  décadence. 
A  peine  peut-on  distinguer  la  Filli  di  Sciro  de  Guidu- 
baldo  Bonarelli  (1607),  parmi  les  fades  imitations  du 
Tasse  et  de  Guarini.  Par  le  caractère  romanesque  de 
l'action,  et  plus  encore  par  les  somptueuses  mises  en 
scène  qui  lui  servaient  d'accompagnement,  le  drame 
pastoral  se  trouva  faire  double  emploi  avec  l'opéra  en 
musique,  né  vers  1600;  ce  nouveau  venu  ne  tarda  pas  à 
l'éclipser,  ou  plutôt  à  l'absorber. 


III 


Ni  la  composition  et  la  représentation  de  VAminta,  ni 
ses  nombreux  voyages  en  compagnie  de  ses  protecteurs 
n'avaient  détourné  un  seul  instant  le  Tasse  du  grand 
projet  de  sa  jeunesse,  de  l'œuvre  capitale  de  sa  maturité, 
la  Jérusalem  délivrée.  La  première  rédaction  en  fut 
terminée  vers  le  milieu  de  1575,  en  sorte  que,  durant 
l'été  de  la  même  année,  il  put  en  donner  lecture  au  duc 
Alphonse  et  à  la  princesse  Lucrèce.  Mais  avec  l'achève- 
ment du  poème  prend  fin  la  période  heureuse  et  brillante 
de  la  vie  du  Tasse  :  son  long  martyre  commença  presque 
aussitôt.  Les  causes  en  sont  multiples,  mais  elles  déri- 
vaient presque  toutes  de  lui-même;  il  faut  résolument 
écarter  le  roman  de  ses  amours  avec  les  princesses  de 
Fprrarc,  et  de  la  vengeance  que  le  duc  irrité  aurait  tirée 
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de  lui  en  l'accusant  de  folie.  La  vérité  est  que  le  Tasse, 
était  un  malade  :  il  souflVit  jusqu'à  sa  mort  de  troubles 
physiques  sur  la  réalité  desquels  il  est  impossible  de 
conserver  le  moindre  doute,  et  qui  s'aggravèrent  d'autant 
plus  qu'il  les  soigna  probablement  mal,  à  force  de  vou- 
loir les  soigner. 

A  l'état  précaire  de  sa  santé  s'ajoutait  une  agitation 
nerveuse  que  développait  le  surmenage  intellectuel 
auquel  il  s'était  livré  de  bonne  heure.  Son  humeur 
devint  inégale  et  soupçonneuse  ;  dès  1575  il  était  aigri 
contre  la  cour  de  Ferrare,  bien  qu'il  ne  pût  articuler 
contre  personne  un  seul  grief  précis;  mais  il  lui  semblait 
qu'on  ne  lui  faisait  pas  assez  d'honneur  :  dans  chaque 
courtisan,  il  croyait  voir  un  envieux,  un  ennemi.  11  eut 
avec  un  certain  Ercole  Fucci  des  démêlés  dont  la  nature 
est  mai  connue,  et  qui  dégénérèrent  en  voies  de  fait  (1576)  : 
le  Tasse  donna  un  jour  un  soufflet  à  son  adversaire,  qui 
se  vengea  en  lui  assénant  un  coup  de  bâton  sur  la  tète. 
Dès  lors  le  poète  fut  en  proie  à  la  manie  de  la  persécu- 
tion, compliquée  de  scrupules  religieux  :  hanté  par  la 
terreur  de  l'hérésie,  il  ne  pouvait  se  débarrasser  de 
l'idée  qu'il  était  damné;  ce  fut  en  vain  qu'à  plusieurs 
reprises,  notamment  en  1577,  il  voulut  être  entendu  en 
confession  générale  par  l'inquisiteur  de  Ferrare  qui  le 
renvova  absous.  Ses  doutes  subsistaient  :  on  le  trompait, 
on  avait  juré  de  le  perdre!  Sa  disposition  maladive  ii  voir 
de  l'hérésie  partout  était  de  nature  à  inquiéter  le  duc, 
très  intéressé  à  conserver  l'amitié  du  pape,  et  à  lui  faire 
oublier  que  le  calvinisme,  au  temps  de  Renée  de  France, 
avait  trouvé  des  adeptes  à  Ferrare. 

Ce  cerveau  fatigué  se  soumit  encore,  de  son  plein  gré, 
à  une  série  d'épreuves  énervantes,  qui  achevèrent  de 
l'épuiser.  A  peine  avait-il  terminé  la  composition  de  sou 
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poème,  que  des  doutes,  des  craintes,  des  scrupules 
l'assaillirent,  scrupules  de  chrétien  autant  que  d'artiste  : 
cette  épopée  religieuse  n'était-elle  pas  trop  profane? 
N'allait-elle  pas  prêter  le  flanc  aux  critiques  des  lettrés  et 
des  théologiens?  Pour  sauver  de  la  censure  qu'il  redou- 
tait les  épisodes  romanesques,  où  il  avait  mis  le  meilleur 
de  lui-même,  le  Tasse  rédigea  une  longue  interprétation 
allégorique  de  la  Jérusalem;  en  outre,  il  voulut  sou- 
mettre son  œuvre  chant  par  chant  à  la  revision  des  plus 
fameux  savants  de  Rome,  de  Padoue  et  de  Florence. 
Ceux-ci,  prenant  leur  tâche  très  au  sérieux,  n'épar- 
gnèrent pas  les  observations  ;  quelques-uns  allèrent 
jusqu'à  conseiller  une  refonte  complète  du  poème,  de 
façon  à  en  faire  une  œuvre  de  pure  édification,  propre  à 
charmer  les  longs  loisirs  des  nonnes!  Le  Tasse,  tiraillé 
entre  ces  critiques,  qui  répondaient  à  ses  préoccupations 
intimes,  et  sa  tendresse  pour  les  charmantes  créations 
de  son  génie,  se  débattit  pendant  toute  l'année  1576. 
Cette  malheureuse  consultation,  qu'il  avait  eu  l'impru- 
dence de  provoquer,  faillit  avoir  pour  résultat  la  publi- 
cation du  poème  contre  sa  volonté,  grâce  aux  nom- 
breuses copies  qu'il  en  avait  lui-même  fait  circuler;  il  ne 
fallut  pas  moins  que  l'intervention  menaçante  du  duc 
pour  écarter  ce  danger. 

Au  milieu  de  cette  perpétuelle  surexcitation,  des  crises 
plus  graves  se  manifestèrent  :  le  17  juin  1577,  tandis 
qu'il  exposait,  pour  la  centième  fois,  à  la  princesse 
Lucrèce  l'histoire  de  ses  malheurs  et  des  persécutions 
dont  il  était  l'objet,  il  se  crut  épié  par  un  domestique, 
et  se  jeta  sur  lui,  lui  portant  un  coup  de  couteau.  On 
l'enferma,  d'abord  dans  une  chambre  du  palais,  puis 
dans  un  couvent  ;  mais  il  s'enfuit,  et  voulut  revoir 
Sorrente,  où   était  restée  sa  sœur  Cornelia.  La  paix  do 
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ce  coin  radieux  du  golfe  de  Naples  qui  lui  rappelait  tant 
de  chers  souvenirs,  et  l'afFection  quasi  maternelle  dont 
l'entoura  Cornelia  profitèrent  à  sa  santé  et  lui  rendirent 
un  peu  de  calme.  Cependant  une  singulière  inquiétude 
lui  interdisait  de  jouir  longtemps  de  ce  repos;  l'atmo- 
sphère des  cours  était  devenue  pour  lui  une  espèce  de 
poison,  dont  il  ne  pouvait  plus  se  passer.  Il  réussit 
donc  à  reprendre  sa  place  auprès  du  duc  de  Ferrare 
(avril  1578),  sous  la  promesse  de  se  laisser  soigner; 
mais  dès  le  mois  de  juillet,  il  repart  pour  Padoue, 
Venise,  Pesaro,  recevant  partout  de  ses  amis  un  accueil 
affectueux,  où  se  mêlait  un  vif  sentiment  de  pitié.  Alors 
commence  une  déplorable  odyssée  :  repassant  par 
Ferrare,  il  gagne  Mantoue  et  se  rend  à  pied  jusqu'à 
Turin,  dont  les  gardes  lui  refusent  l'entrée,  crovant  avoir 
affaire  à  quelque  rôdeur  suspect.  Un  ami  lui  donne  asile; 
les  plus  hauts  personnages  du  Piémont  offrent  de  le 
prendre  à  leur  service;  mais,  au  début  de  1579,  il  se 
remet  en  route  sans  avertir  personne,  et  se  présente  de 
nouveau  à  Ferrare.  C'était  mal  prendre  son  temps  :  le 
duc  célébrait  son  troisième  mariage,  et  les  fêtes  absor- 
baient toute  l'attention;  une  audience  qu'il  sollicita  ne 
lui  fut  pas  accordée.  Alors,  dans  un  accès  de  violence 
inaccoutumée,  le  Tasse  éclata  en  invectives  et  en  menaces 
au  beau  milieu  de  la  cour.  Conduit  à  l'hôpital  des  fous, 
il  y  fut  mis  à  la  chaîne. 

Le  séjour  du  malheureux  poète  à  l'hôpital  de  Sant'Anna 
dura  plus  de  sept  ans,  du  mois  de  mars  1579  à  juillet  1586. 
La  dureté  du  régime  qui  lui  fut  d'abord  imposé  se  relâcha 
peu  à  peu  :  il  disposa  de  quelques  pièces,  où  il  pouvait 
librement  travailler  et  recevoir  de  nombreuses  visites  ; 
ses  amis  venaient  le  consoler  et  le  distraire;  des  princes, 
des  étrangers,  comme  Montaigne,  lui  apportaient  le  témoi- 
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gnaj^c  impuissant  de  leur  intérêt.  Plus  tard,  il  put  sortir, 
assister  aux  offices  du  carême  et  paraître  à  quelques 
fêtes  de  la  cour;  mais  la  surveillance  était  continuelle, 
car  il  était  toujours  sujet  h  des  crises  de  fureur,  et  sa 
santé  réclamait  les  plus  grands  ménagements.  Sa  folie 
d'ailleurs  n'était  qu'intermittente  et  partielle  :  ses 
visiteurs  étaient  frappés  de  la  lucidité  de  son  esprit,  et 
ce  qui  a  fait  révoquer  en  doute  la  réalité  de  son  mal, 
c'est  que  de  cette  période  d'agitation,  de  voyages  et  de 
réclusion  datent  quelques-unes  de  ses  plus  belles  œuvres, 
ses  poésies  les  plus  émouvantes,  comme  la  canzono 
fameuse  où  il  suppliait  les  princesses  de  Ferrare  d'inter- 
céder en  sa  faveur,  les  lettres  éloquentes  qu'il  adressa 
dans  le  même  but  h.  divers  princes,  et  surtout  ses  dia- 
logues philosophiques,  au  nombre  de  trente  environ,  qui 
comptent  parmi  les  plus  beaux  de  la  littérature  italienne. 
La  pensée  y  manque  d'originalité;  le  Tasse,  en  philo- 
sophie, est  un  pur  éclectique,  et  on  peut  lui  reprocher 
de  ne  pas  assez  mettre  d'accord  avec  les  conditions  nou- 
velles de  la  société  les  emprunts  qu'il  fait  aux  anciens. 
Mais  pour  la  beauté  de  la  forme,  pour  l'art  avec  lequel, 
dans  le  cadre  de  ces  dialogues,  revivent  les  événements 
de  sa  vie  tourmentée  et  le  souvenir  des  amis  dont 
l'entretien  lui  fut  le  plus  cher,  on  peut  les  considérer 
comme  les  plus  heureuses  imitations  qu'aient  inspirées 
les  dialogues  de  Platon  et  de  Cicéron. 

Cependant,  en  1580,  quatorze  chants  de  la  Jérusalem 
furent  imprimés  à  Venise,  sous  le  titre  de  il  Goffi-edo.  Un 
admirateur  du  Tasse  s'empressa  de  répondre  à  cette 
publication  incomplète  et  incorrecte  par  une  édition 
(1581),  pour  laquelle  il  put  utiliser  une  copie  plus  fidèle; 
la  même  année  parut  h  Ferrare  un  texte  du  poème  con- 
forme  à   l'autographe,   par  les  soins   d'un  autre  de  ses 


TORQUATO    TASSO  289 

amis.  Le  Tasse  désavoua  ces  éditions  d'une  œuvre  qu'il 
entendait  remanier  profondément;  mais  cette  publication 
souleva,  dès  1584,  de  violentes  polémiques  entre  parti- 
sans du  Roland  furieux  et  de  la  Jérusalem,  et  ce  fut  pour 
le  malheureux  poète  une  nouvelle  source  de  tourments. 
On  n'ose  cependant  blâmer  les  amis  du  Tasse,  ni 
même  l'indiscrétion  du  premier  éditeur;  car  sans  eux 
nous  n'aurions  peut-être  jamais  connu  le  texte  intégral 
d'un  chef-d'œuvre. 


IV 


Le  premier  mérite  du  Ta^se  est  d'avoir  trouvé,  pour 
son  poème,  un  sujet  vraiment  épique,  qui  laisse  loin 
derrière  lui  les  tentatives  du  Trissin  et  d'Alamanni.  La 
prise  de  Jérusalem  par  les  croisés  n'est  pas  seulement 
un  événement  considérable  dans  l'histoire  des  luttes 
entre  chrétiens  et  infidèles  —  thème  traditionnel  de 
l'épopée  médiévale;  —  les  préoccupations  qu'éveillait  en 
Europe  l'apparition  des  Turcs  lui  valaient  un  regain 
d'actualité,  et  le  double  mouvement  de  la  Réforme  et  de 
la  Contre-réforme  justifiait  l'idée  de  donner  à  l'épopée 
une  base  religieuse.  Le  siège  de  Jérusalem  et  l'assaut 
final,  couronnement  de  la  croisade,  servirent  donc  au 
Tasse  comme  cadre  d'un  action  épique,  qui,  dans  ses 
grandes  lignes,  rappelle  celle  de  Vlliade  avec  beaucoup  de 
réminiscences  de  Virgile.  Godefroy  de  Bouillon,  investi 
du  commandement  suprême  de  l'armée  chrétienne,  décide 
de  réduire  enfin  la  longue  résistance  des  infidèles.  Mais 
divers  incidents  éloignent  de  son  camp  les  meilleurs 
chevaliers,  et  malgré  tous  ses  efforts,  malgré  l'héroïsme 
de   ses  compagnons,  il  ne  peut  repousser  les  Sarrasins, 
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qui  menacent  les  chrétiens  jusque  dans  leurs  retranche- 
ments. La  volonté  divine  rappelle  enfin  à  leur  poste  les 
champions  de  la  foi,  et  la  victoire  revient  aux  croisés. 
Telle  est  la  trame  du  poème;  elle  constitue  cette  unité, 
ce  lien  logique  entre  toutes  les  parties,  que  le  Tasse 
considérait  comme  la  condition  première  de  l'épopée. 
On  y  trouve  un  reflet  de  la  colère  qui  tient  Achille 
éloigné  du  combat,  tandis  que  les  Troyens,  sortis  de 
leurs  murs,  repoussent  les  Achéens  jusqu'à  leurs  vais- 
seaux; de  son  côté  Godelrov  a  toute  la  perfection  pas- 
sive et  monotone  du  pieux  Enée.  Mais  ceci  n'est  que  le 
fond  du  tableau,  et,  il  faut  bien  le  dire,  c'est  à  quoi  le 
lecteur  s'intéresse  le  moins  :  son  attention  se  porte  sur 
une  brillante  série  d'épisodes,  dont  l'idée  est  empruntée 
au  Roland  furieux  beaucoup  plus  souvent  qu'aux  clas- 
siques. Tandis  que  les  croisés,  obéissant  à  la  volonté 
divine,  s'apprêtent  à  l'attaque,  les  Musulmans  font  appel, 
pour  se  défendre,  à  la  magie  et  à  tous  les  maléfices  de 
l'enfer  :  Armide,  nouvelle  Angélique,  en  attendant 
qu'elle  devienne  l'Alcine  de  ce  poème,  se  présente  au 
camp  des  chrétiens,  demandant  aide  et  secours  contre  des 
oppresseurs  imaginaires;  et  le  charme  irrésistible  de  sa 
beauté  entraine  à  sa  suite  la  fleur  des  chevaliers.  Renaud, 
héros  d'origine  purement  romanesque,  choisi  par  le  Tasse 
pour  être  l'Achille  et  le  Roger  de  la  Jérusalem,  l'ancêtre 
des  princes  d'Esté,  tombera  dans  les  pièges  de  la  per- 
fide enchanteresse;  il  faudra  un  ordre  divin,  avec  un 
grand  renfort  de  talismans,  pour  l'en  arracher.  Tancrède 
de  Tarente  cependant  est  aimé  d'une  Sarrasine,  Her- 
minie,  qui  a  été  sa  captive,  et  lui-même  s'éprend  d'une 
guerrière  infidèle,  Clorinde,  en  qui  se  retrouvent  les  traits 
de  la  Camille  virgilienne,  de  la  Marfise  et  de  la  Brada- 
mante    de    l'Arioste.   Une   forêt,    où  les  croisés   veulent 
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couper  du  bois  pour  reconstruire  leurs  machines  de 
guerre  incendiées,  est  ensorcelée,  et  il  faut  que  Renaud, 
une  fois  délivré,  oppose  sortilège  à  sortilège  pour  triom- 
pher des  embûches  des  dénions. 

L'élément  romanesque  se  mêle  donc  dans  une  forte 
proportion  à  l'élément  classique,  et  l'étouffé  souvent.  Le 
Tasse  a  déployé  une  ingéniosité  peu  commune  pour  les 
fondre;  mais  on  ne  saurait  affirmer  qu'il  y  ait  parfaite- 
ment réussi.  Sa  solution  du  problème  épique  est  supé- 
rieure à  celle  du  Trissin  de  toute  la  supériorité  de  son 
génie;  au  fond,  elle  ne  vaut  guère  mieux;  car  le  roman, 
dans  la  Jérusalem^  fait  constamment  tort  à  l'épopée,  et 
l'épopée  n'ajoute  rien  à  l'intérêt  du  roman.  L'inspiration 
religieuse  elle-même  n'a  ni  l'ampleur  ni  la  sincérité  qui 
conviendraient  au  sujet,  et  c'est  bien  parce  qu'il  en  avait 
le  sentiment  que  le  Tasse  était  tourmenté  dans  sa  con- 
science de  catholique  timoré.  L'idée  de  transformer  la 
magie  aimable  des  romans  chevaleresques  en  une  inter- 
vention des  puissances  infernales  coalisées  contre  le  vrai 
Dieu  est,  à  cet  égard,  caractéristique  :  la  trouvaille  était 
ingénieuse,  mais  qui  peut  penser  que  le  Tasse  y  ait  cru 
sérieusement?  L'absence  de  conviction  ne  saurait  être 
compensée  par  le  talent;  et  les  diables  costumés  en 
harpies,  en  gorgones,  en  centaures,  en  sphinx  et  en 
chimères,  que  Pluton  réunit  en  assemblée  plénière 
(ch.  IV),  n'évitent  pas  le  ridicule.  L'erreur  du  Tasse  et 
de  tout  son  siècle  a  été  de  vouloir  bâtir  artificiellement 
une  épopée,  en  un  temps  où  manquaient  la  naïveté,  les 
fortes  passions  et  la  foi  robuste  qui  caractérisent  les 
époques  vraiment  épiques. 

Les  qualités  de  premier  ordre  par  lesquelles  se  soutient 
la  Jérusalem  délivrée  sont  en  quelque  sorte  étrangères 
au  dessein  même  du  poème.  Seuls  les  récits  de  bataille, 
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conduits  avec  un  art  consommé,  qui  réussit  à  éviter  la 
monotonie,  conservent  à  l'œuvre  l'allure  héroïque  qui 
convient  au  genre;  le  reste  relève  plutôt  de  l'inspiration 
sentimentale,  élégiaque  ou  idyllique,  où  le  Tasse  retrouve 
toute  son  originalité.  Dès  le  début  on  est  séduit  par  le 
touchant  épisode  d'Olindo  et  de  Sofronia  (ch.  II),  les 
deux  généreux  amants  qui  veulent  mourir  ensemble  pour 
sauver  les  chrétiens  persécutés  par  Aladin,  et  que  Clorinde 
arrache  au  supplice;  un  peu  plus  loin  (ch.  VII)  on  suit 
avec  intérêt  la  luite  de  la  plaintive  Herminie  qui  trouve 
le  repos  au  milieu  d'une  nature  clémente,  auprès  de 
bergers  dont  elle  partage  l'existence  laborieuse  et  inno- 
cente, tout  en  confiant  aux  échos  des  bois  la  triste 
histoire  de  ses  amours  :  le  poète  de  VAminta  reparaît 
dans  cet  épisode  fameux.  C'est  un  décor  plus  scintillant 
et  plus  merveilleux,  mais  relevant  d'une  inspiration  ana- 
logue, que  celui  des  jardins  enchantés  d'Armide,  où 
Renaud  s'oublie  dans  les  délices  de  la  sensualité.  Le 
Tasse  n'avait  pas  entièrement  tort  de  se  reprocher  la 
complaisance  avec  laquelle  il  avait  décrit  ce  séjour  du 
plaisir.  C'est  là  pourtant  que  s'encadre  sa  création  la 
plus  belle  et  la  plus  humaine,  cette  Armide  qui,  du  rôle 
d'enchanteresse  poursuivant  tous  les  chrétiens  de  sa 
haine,  tombe  à  celui  de  simple  amoureuse,  éperdument 
éprise  de  Renaud,  désespérée  de  son  abandon,  mais 
résolue  aie  suivre  pour  rester  sa  conquête  et  son  esclave. 
Au-dessus  de  tous  les  artifices  de  composition  que  les 
théories  sur  l'épopée  lui  avaient  enseignés,  le  Tasse  a 
trouvé  ici,  dans  la  peinture  d'une  femme  subjuguée  par 
l'amour,  des  accents  d'une  vérité  telle,  qu'Armide  est 
devenue  le  centre  réel  du  poème. 

Une  autre  scène,  plus  héroïque,  porte  encore  l'empreinte 
de  l'âme  tendre  et  mélancolique  de  Torquato,  et  lui  doit 
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une  beauté  supérieure.  Clorinde,  accompagnée  d'un  seul 
guerrier,  est  venue  mettre  le  feu  à  la  tour  dressée  par 
les  chrétiens  contre  les  remparts  de  la  ville;  surprise, 
elle  est  poursuivie  et  défiée  par  Tancrède,  qui  l'aime, 
mais  ne  la  reconnaît  pas  sous  son  armure  :  il  croit  avoir 
afiPaire  à  un  chevalier,  car  elle  se  défend  avec  vaillance. 
Enfin  elle  tombe,  blessée  mortellement,  et  demande  à 
son  vainqueur  de  la  baptiser,  car  elle  vient  d'apprendre 
qu'elle  est  née  de  parents  chrétiens.  Lorsque  Tancrède, 
après  lui  avoir  enlevé  son  heaume,  reconnaît  Clorinde 
mourante,  il  a  peine  à  conserver  assez  de  force  pour 
(c  donner  la  vie,  par  l'eau  du  baptême,  à  celle  que  son 
glaive  venait  de  frapper  »  : 

Mentre  egli  il  suon  de'  sacri  detli  sciolse, 

Colei  di  gioia  tramutossi  e  rise  ; 

E  in  atto  di  morir  lieta  e  vivace, 

Dir  parea  :  «  S'apre  il  cielo,  io  vado  in  pace  !  »  (XII,  st.  68)  *. 

Cette  harmonieuse  douceur  de  l'expression,  jointe  à  la 
délicatesse,  à  l'intimité  du  sentiment,  rappelle,  surtout 
dans  la  stance  suivante,  un  célèbre  passage  du  Triomphe 
de  la  Mort  de  Pétrarque,  et  l'égale  peut-être  en  perfec- 
tion. A  plusieurs  reprises,  dans  le  poème,  l'inspiration 
religieuse  s'exprime  avec  cet  accent  de  sincérité  et 
d'émotion  contenue,  et  il  y  a  là  de  quoi  compenser  ce 
que  la  piété  des  héros  a  d'un  peu  étroit,  d'un  peu  forma- 
liste parfois,  ainsi  qu'il  est  naturel  dans  une  œuvre  de  ce 
temps.  Il  suffit  d'évoquer  le  souvenir  de  Dante,  pour 
sentir  tout  ce  qu'avait  perdu  la  grande  inspiration  chré- 
tienne en  deux  siècles  et  demi. 


1.  «  Tandis  qu'il  prononçait  les  paroles  sacramentelles,  elle  fut  trans- 
figurée par  la  joie,  et  sourit;  au  moment  de  mourir,  heureuse  et  pleine 
de  vie,  elle  semblait  dire  :  «  Le  ciel  s'ouvre  ;  je  m'en  vais  en  paix.  » 
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La  forme  de  la  Jérusalem  plaît,  comme  le  fond,  par  les 

qualités  habituelles  du  poète,  la  noblesse  élégante,  la 
plasticité  de  l'expression,  le  rythme  musical;  comme  le 
fond  elle  pèche  par  un  excès  d'artifice.  Pour  s'élever  à  la 
dignité  de  l'épopée,  l'auteur  de  VAminta  a  dû  forcer  son 
style,  au  risque  de  tomber  dans  l'affectation  de  la  gran- 
deur et  dans  la  déclamation;  sous  prétexte  de  majesté  et 
d'éclat,  il  n'a  pas  toujours  su  éviter  la  sonorité  creuse  et, 
comme  l'a  dit  Boileau,  le  «  clinquant  ».  Il  y  a  loin,  d'ail- 
leurs, de  la  langue  de  l'Arioste,  aisée,  vive,  variée,  fami- 
lière quand  il  le  faut,  à  celle  du  Tasse,  où  l'apprêt  et  la 
tension  continuelle  nuisent  gravement  à  la  propriété  des 
termes  et  au  naturel;  on  s'en  fatigue  vite.  Les  mêmes 
observations  peuvent  s'appliquer  au  vers  et  à  la  strophe. 
Ces  critiques  ne  sauraient  empêcher  la  Jérusalem  d'être 
devenue  la  plus  vraiment  populaire  des  grandes  œuvres 
de  la  littérature  italienne  :  elle  continue  à  charmer  les 
lecteurs  de  tout  ordre,  par  la  chaleur  du  sentiment  qui 
anime  certains  épisodes,  par  son  côté  romanesque  et 
merveilleux,  par  de  beaux  récits  de  combats,  et  l'inspi- 
ration chrétienne  en  est  à  la  mesure  de  tous  ceux  dont 
les  conceptions  religieuses  se  rapprochent  de  celles  du 
Tasse.  Très  vivement  attaquée  à  plusieurs  reprises, 
notamment  par  Galilée,  la  Jérusalem  n'a  jamais  cessé  de 
jouir  dans  toute  l'Europe  d'une  grande  réputation;  elle 
reste,  malgré  ses  défauts,  l'une  des  œuvres  les  plus 
nobles  du  génie  de  l'Italie.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  le  tempérament  poétique  du  Tasse  pouvait 
seul  opérer  ce  miracle  de  donner  une  âme  au  genre  arli» 
ficiel  de  l'épopée  romanesque. 
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En  1586,  un  des  A'isiteurs  du  Tasse,  le  propre  beau- 
frère  du  duc,  le  prince  de  jNIantoue  Vinceiizo  Gonzaga, 
trouvant  le  malade  plus  calme,  obtint  la  permission  de 
l'emmener  avec  lui.  sous  la  promesse  de  ne  pas  le  laisser 
échapper.  Le  Tasse  éprouva  d'abord  un  grand  soulage- 
ment, a  se  voir  hors  de  Sant'Anna,  traité  avec  afFection 
et  déférence.  Dans  les  loisirs  de  la  cour  de  Mantoue,  il 
composa  et  publia  (1587)  sa  tragédie  il  Re  Tori-isjnondo , 
dont  la  première  ébauche  remontait  à  1574,  mais  qui 
était  bien  loin  d'égaler  VAminta.  A  Bergame,  berceau  de 
sa  famille,  il  fut  l'objet  des  plus  grands  honneurs.  Puis, 
sa  santé  s'altérant  de  nouveau,  il  est  brusquement  repris 
par  sa  mélancolie  et  par  ses  griefs  indéterminés  contre 
tout  ce  qui  l'entoure.  En  octobre  1587,  il  repart  pour 
Bologne,  Lorette,  Rome,  et  menace  des  pires  scandales 
les  gens  du  duc  de  Mantoue  qui  veulent  le  ramener  au 
bercail.  Jusqu'à  sa  mort,  il  n'aura  plus  de  repos  :  par- 
tout accueilli  avec  des  marques  de  respect  et  d'admira- 
tion, il  se  lasse  partout  de  l'hospitalité  qui  lui  est  libéra- 
lement offerte,  à  moins  que  ses  étrangetés  ne  le  fassent 
mettre  à  la  porte.  A  Naples  (1588),  où  il  apprend  la  mort 
de  sa  sœur,  il  passe  quelque  temps  au  monastère  àe  Monte 
Oliveto,  et  commence,  sous  ce  titre,  un  poème  en  l'hon- 
neur des  moines  de  ce  couvent,  puis  il  le  laisse  inachevé. 
De  retour  à  Rome,  il  n'y  reste  que  le  temps  nécessaire 
pour  se  remettre  d'une  crise  aiguë  de  son  mal,  et  se 
rend  a  la  cour  de  Florence,  où  ne  peuvent  le  retenir  les 
faveurs  qui  lui  sont  prodiguées.  Il  rentre  alors  à  Mantoue, 
où   la    maladie    le    terrasse    plus    dangereusement    que 
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jamais  :  peut  s'en  faut  qu'il  ne  se  laisse  mourir  de  faim. 
A  peine  rétabli,  il  accompagne  le  duc  Vincenzo  Gonzaga 
à  Florence,  à  Rome,  et  de  là  gagne  Naples,  où  l'héritage 
de  sa  mère  donnait  lieu  à  des  procès.  L'hospitalité  de 
Matteo  de  Capoue,  prince  de  Conca,  lui  permet  de  com- 
poser alors  dans  un  calme  relatif  son  poème  sur  la  créa- 
tion, il  Mondo  creato;  mais  bientôt,  fatigué  de  Naples,  il 
revient  à  Rome  (1592),  d'où  il  s'éloigne  encore  une  fois 
pour  revoir  Naples,  de  juin  à  novembre  1594. 

Cependant  ses  jours  étaient  comptés,  et  c'est  à  Rome 
qu'il  passa  les  derniers  moments  de  sa  vie  tourmentée. 
Il  put  y  goûter  plus  de  tranquillité  qu'il  n'en  avait 
connu  depuis  son  internement  à  Sant'Anna;  d'ailleurs 
ses  crises,  en  se  multipliant,  s'affaiblissaient  :  il  n'était 
plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Les  neveux  du  nouveau 
pape,  les  cardinaux  Aldobrandini,  lui  donnèrent  d'abord 
une  généreuse  hospitalité,  et  le  poète  reconnaissant 
leur  dédiait,  en  1593,  la  rédaction  définitive,  remaniée 
et  soigneusement  dépouillée  de  tout  ce  qui  en  faisait  le 
charme  et  la  beauté,  de  sa  Jérusalem.  Il  l'intitulait  la 
Gerusalemme  Conquistata,  pour  la  distinguer  de  la  Libe- 
rata,  publiée  contre  son  gré,  et  dont  il  refusait  la  pater- 
nité. Le  choix  des  contemporains  et  de  la  postérité 
entre  les  deux  poèmes  n'a  pas  hésité  un  seul  instant. 
Le  pape  Clément  VIII,  de  son  côté,  accordait  au  Tasse 
une  pension  annuelle,  et  le  conviait  à  recevoir  au  Capi- 
tole  la  couronne  de  laurier,  honneur  suprême  réservé  aux 
poètes.  Diverses  circonstances  retardèrent  la  solennité, 
qui  ne  devait  pas  avoir  lieu  :  au  mois  de  mars  1595,  le 
Tasse,  de  plus  en  plus  affaibli,  se  faisait  transporter  au 
couvent  de  Saint-Onuphre  sur  le  Janicule,  «  non  seule- 
ment parce  que  les  médecins  vantaient  la  pureté  de  l'air 
qu'on  y  respire  »,  mais  encore  parce  qu'il  voulait  «  sur 
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ces  hauteurs,  dans  la  société  de  ces  dévots  religieux, 
commencer  les  pieux  entretiens  qu'il  allait  continuer  au 
ciel*  ».  Il  y  expira  le  25  avril  1595,  trouvant  enfin  dans 
la  mort  le  repos  que  la  vie  lui  avait  refusé.  La  splendeur 
des  obsèques  que  le  pape  fit  célébrer  en  son  honneur 
compensa,  dans  une  certaine  mesure,  l'injustice  des  cir- 
constances qui  l'avaient  privé  du  couronnement.  Depuis 
lors,  sa  modeste  cellule  de  Saint-Onuphre  n'a  pas  cessé 
d'être  un  lieu  de  pèlerinage,  fréquenté  par  tous  ceux  que 
touche  la  grande  infortune  de  ce  poète,  en  qui  le  génie  et 
la  folie  se  livrèrent,  pendant  vingt  ans,  une  lutte  inces- 
sante. 

La  figure  du  Tasse  doit  sans  doute  une  bonne  part  de 
sa  popularité  à  ces  douloureux  événements  :  à  lire  les 
confidences  déchirantes  de  ses  poésies  et  de  ses  lettres, 
on  ne  peut  se  défendre  d'une  profonde  pitié  pour  cette 
belle  intelligence,  si  richement  douée,  et  si  misérable- 
ment accablée,  mais  non  obscurcie,  par  la  maladie.  Ses 
œuvres  cependant,  VAminta,  la  Jérusalem,  les  Dialogues, 
suffisent  à  lui  assurer  une  place  d'honneur  dans  la  galerie 
des  poètes  et  des  penseurs  italiens.  Il  personnifie  l'heure 
mélancolique  du  couchant,  dont  on  admire  d'autant  plus 
les  éblouissantes  lueurs,  qu'on  les  sait  plus  fugitives. 
Avec  lui  se  prolongeait  la  tradition  chrétienne  et  cheva- 
leresque au  milieu  d'une  société  qui  n'était  plus  du  tout 
chevaleresque,  et  qui  de  chrétien  ne  conservait  que  le 
nom.  L'idéal  du  Tasse,  sous  toutes  ses  formes,  apparte- 
nait au  passé;  mais  l'importance  que,  dans  sa  poésie, 
acquièrent  l'élément  personnel,  le  rêve  intérieur,  et 
l'aspiration  troublée,  inquiète,  de  l'âme  mécontente  et 
découragée  vers  un  bonheur  qui  n'est  pas  fait  pour  elle, 

1.  Dernière  lettre  du  Tasse. 
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donxie  à  ses  accents  un  caractère  moderne,  dont  nous 
sentons  vivement  le  charme.  Le  Tasse,  comme  tous  les 
esprits  supérieurs  apparus  à  des  époques  de  transition,  a 
douloureusement  senti  l'opposition  entre  la  poésie  dont 
son  à  me  était  pleine,  et  la  froideur,  la  dureté  prosaïque 
de  tout  ce  qui  l'entourait;  et  cette  douleur  l'a  tué. 

A  cet  égard,  sa  longue  agonie  a  un  sens  symbolique  : 
elle  représente  l'agonie  même  de  la  civilisation  italienne, 
de  son  art  et  de  sa  littérature,  définitivement  abattus 
après  un  suprême  et  glorieux  effort. 


CHAPITRE  III 


LE  XVII"  SIECLE 


Le  xviie  siècle,  qui  correspond  en  Espagne  et  en  France 
au  plus  brillant  développement  de  la  littérature  de  ces 
deux  nations,  marque  pour  l'Italie  le  degré  le  plus  bas 
de  la  décadence  :  dans  les  beaux-arts  triomphe  le  style 
que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  harocco  :  dans  la 
poésie,  sévissent  le  mauvais  goût,  la  vaine  emphase,  la 
métaphore  encombrante  et  l'hyperbole  creuse.  Lorsque, 
par  réaction  contre  cette  débauche  de  couleur  et  de 
sonorité,  quelques  esprits  raisonnables  préconisèrent, 
dans  la  poésie  lyrique,  le  retour  à  l'imitation  de  Théocrite 
et  d'Anacréon,  ce  fut  pour  tomber  dans  les  puérilités  et 
les  fadeurs  de  1'  «  Arcadie  ».  Seul  le  genre  burlesque, 
héroï-comique  et  satirique  échappa  dans  quelque  me- 
sure à  la  corruption  du  goût. 

La  triste  impression  que  ne  peut  manquer  de  produire 
une  vue  générale  de  la  poésie  italienne  au  xvn'^  siècle, 
est  en  partie  compensée  par  les  progrès  de  l'esprit  scien- 
tifique,   qui  se    manifestent    dans    les    écrits    en    prose, 
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d'histoire  ou  de  critique,  et  surtout  dans  les  traités  où 
Galilée  a  exposé  ses  découvertes  et  défendu  ses  idées. 
Enfin,  jusque  dans  son  abaissement,  l'Italie  continue  à 
charmer  l'Europe  par  la  verve  inventive  qu'elle  déploie 
au  théâtre  :  tandis  que  ses  acteurs  étonnent  et  amusent 
le  menu  peuple  sur  les  places  publiques,  aussi  bien  que 
les  princes  et  les  grands  seigneurs  dans  les  cours,  par  les 
improvisations  de  la  Commedia  deU'artc,  le  drame  musi- 
cal, né  à  Florence,  devient  h  Venise,  à  Naples,  à  Rome, 
un  des  spectacles  les  plus  goûtés  des  sociétés  modernes  : 
l'opéra. 


I 


Le  Napolitain  Giovan  Battista  Marino  (1569-1625)  est 
en  partie  responsable  de  la  fâcheuse  réputation  de  la 
poésie  italienne  au  début  du  siècle  ;  du  moins  est-ce  lui 
qui  personnifie  le  mieux  le  mauvais  goût  du  temps,  à  tel 
point  que,  pour  désigner  les  caractères  morbides  du 
style  alors  à  la  mode,  on  hésite  entre  les  dénominations 
de  Secentismo  '  et  de  Marinismo.  Le  mal  était  d'ailleurs 
assez  général  à  cette  époque  :  les  Anglais  avaient  eu 
VEuphues  de  John  Lyly  (1580),  les  Espagnols  el  estilo 
culto  cher  à  Luis  de  Gôngora,  et  les  Français  assis- 
taient à  la  naissance  de  la  préciosité.  Cette  recherche 
éperdue  du  rare,  du  fin  et  du  brillant  est-elle  une 
maladie  dont  on  puisse  retrouver  l'origine  et  le  mode 
de  propagation  d'un  pays  à  l'autre  ?  Il  convient  de 
renoncer  à  cette  idée  si  flatteuse  pour  l'amour-propre 
national  de  chacun  :  car  si  les  Français  se  plaisaient  à 

1.  //  Seicento,  eu  italien,  signifie  :  le  xvii'  siècle. 
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voir  dans  le  chevalier  Marin  l'importateur  du  virus  qui 
avait  contaminé  l'hôtel  de  Rambouillet,  les  Italiens 
aimaient  à  penser  que  les  modes  espagnoles,  introduites 
en  Italie  et  particulièrement  à  Naplcs  avec  la  tyrannie 
des  vice-rois,  avaient  corrompu  le  goût  du  public  et  des 
poètes.  Mais  cette  contagion  n'est  nullement  démontrée; 
la  prétendue  identité  de  l'esprit  précieux  et  du  mari- 
nisme  s'évanouit  en  présence  d'une  lecture  impartiale 
des  textes  :  les  caractères  intimes  en  sont  différents. 
Certes  l'Italie  était,  et  resta  quelque  temps  encore, 
l'école  des  belles  manières  et  de  la  délicatesse,  surtout 
par  opposition  avec  la  grossièreté  toute  soldatesque  des 
courtisans  d'Henri  IV,  élevés  au  milieu  des  guerres 
civiles;  mais  il  reste  à  prouver  que  la  marquise  de 
Rambouillet  ait  fait  au  chevalier  Marin  l'accueil  empressé 
dont  on  parle  toujours,  et  que  dément  le  silence  de 
l'aventurier  napolitain.  Quant  à  l'Espagne,  elle  a  infligé 
tant  de  maux  à  l'Italie,  qu'elle  peut  bien  lui  avoir  com- 
muniqué aussi  quelque  chose  de  la  morgue  hautaine  et 
de  l'ostentation  qui  dominaient  dans  ses  modes;  mais  il 
faut  avouer  que  les  défauts  que  Marino  a  exagérés  jusqu'à 
la  caricature  étaient  depuis  longtemps  en  germe  dans  la 
poésie  italienne.  L'abus  de  l'esprit,  la  recherche  de 
l'effet  n'étaient  pas  absents  du  style  de  Pétrarque  en 
ses  moins  bonnes  pièces;  on  en  avait  vu  les  conséquences 
chez  ses  continuateurs  du  xv^  siècle,  un  Tebaldeo  et  un 
Serafino;  l'imitation  classique,  au  siècle  suivant,  n'avait 
pas  arrêté  l'essor  du  pétrarquisme,  et  le  Tasse  avait 
sacrifié  comme  un  autre  aux  grâces  mièvres  et  au  goût 
des  «  concetti  ».  Mais  ce  défaut,  tolérable  chez  un  poète 
doué  d'une  sensibilité  vraie,  devient  odieux  quand  le 
procédé  n'est  plus  au  service  que  d'une  imagination 
déréglée. 
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G.  B.  Marino  n'était  d'ailleurs  pas  dépourvu  de  talent, 
tant  s'en  faut.  La  vivacité  de  son  esprit  et  sa  grande  laci- 
lité  de  versificateur  lui  avaient  valu,  dès  vingt  ans,  une 
certaine  réputation,  avec  sa  Canzone  de'haci,  où  se 
révèle  déjà  le  caractère  lascif  qui  sera  celui  de  toute  son 
œuvre.  Libertin,  querelleur,  chassé  de  la  maison  pater- 
nelle, et  deux  fois  emprisonné  pour  des  motifs  peu 
respectables,  il  dut  se  sauver  de  Naples  en  1599,  se 
rendit  à  Rome,  à  Ravenne,  puis  à  Turin;  là  il  eut  des 
démêlés  retentissants  avec  G.  Murtola,  secrétaire  du  duc 
Charles-Emmanuel,  et  fit  de  nouveau  connaissance  avec 
la  prison .  La  cour  de  France,  où  trônait  Marie  de 
Médicis,  assistée  de  Concini  et  de  Leonora  Galigai,  l'atti- 
rait :  il  s'y  rendit  en  1615,  y  acheva  son  poème  sur 
Adonis,  commencé  depuis  de  longues  années,  et  le  dédia, 
en  1623,  au  roi  Louis  XIII.  L'appui  de  la  cour,  malgré 
bien  des  orages,  ne  lui  manqua  jamais,  et  il  put  mettre  de 
côté  d'assez  jolies  sommes,  avec  lesquelles  il  se  hâta  de 
rentrer  dans  son  pays.  Les  Napolitains  l'y  accueillirent 
en  triomphateur;  et  lorsqu'il  mourut  à  quelque  temps  de 
là  (1625),  prématurément  vieilli,  usé  par  une  vie  désor- 
donnée, il  passait  pour  le  grand  homme  de  son  temps. 

Son  œuvre  capitale,  VAdone,  est  une  suite  ininter- 
rompue de  digressions  interminables,  bizarrement  gref- 
fées sur  la  maigre  histoire  des  amours  de  Vénus  et 
d'Adonis  :  le  tout  forme  vingt  chants  d'environ  45  000  vers. 
L'importance  des  plagiats  qu'on  y  découvre  démontre 
tout  au  moins  l'étendue  et  la  variété  des  lectures,  par 
lesquelles  Marino  s'était  préparé  au  métier  de  poète. 
Prises  à  petites  doses,  ses  octaves  musicales,  comme  ses 
pièces  lyriques  [la  Lira,  1602-1614)  et  ses  idylles  (la 
Sampogna,  1619)  ne  manquent  ni  d'agrément  ui  d'esprit; 
mais  l'absence  de  toute   mesure  en  rend  rapidement  la 
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lecture  accablante.  Marino  s'est  proposé  pour  but  prin- 
cipal d'étonner,  de  stupéfier  le  lecteur  par  la  nouveauté 
imprévue  de  ses  images,  et  il  ne  s'est  pas  avisé  que  la 
surprise  est  peut-être  de  toutes  les  impressions  celle  qui 
s'émousse  le  plus  vite.  D'ailleurs  l'exagération  de  son 
procédé  aboutit  à  des  effets  d'un  ridicule  dont  il  n'eut 
jamais  la  moindre  conscience. 

Qu'un  poète  aussi  brillamment  doué,  en  qui  le  siècle 
reconnaissait  sa  parfaite  image,  ait  eu  de  nombreux  imi- 
tateurs, nul  ne  peut  s'en  étonner  :  Marino  fit  école.  Ce 
n'est  pas  que  d'autres  rimeurs  aient  tenté  de  le  suivre 
sur  le  terrain  du  long  poème  mythologique  :  le  genre 
fut  comme  étoufîé  en  naissant  sous  la  masse  de  VAdone; 
il  ne  s'en  releva  plus.  Mais  dans  l'idylle  et  la  poésie 
lyrique  —  amoureuse,  laudative  et  religieuse  —  le  mari- 
nisme  fit  rage  ;  d'une  façon  générale,  on  vit  refleurir  avec 
exubérance,  dans  le  style  de  tous  les  écrivains,  les  méta- 
phores ambitieuses  et  outrées  du  fameux  chevalier.  A  ce 
courant  d'admiration  s'opposèrent  pourtant  des  résis- 
tances, et  les  seuls  poètes  qui  méritent  d'être  rappelés 
ici  sont  précisément  ceux  qui  essayèrent  de  réagir  contre 
la  voo-ue  du  marinisme. 

Gabriello  Chiabrera,  de  Savone  (1552-1638),  a  laissé 
une  œuvre  considérable,  comprenant  quatre  poèmes 
héroïques,  une  douzaine  de  pastorales,  mélodrames  et 
tragédies,  des  canzoni  (héroïques,  «  lugubres  »,  sacrées, 
morales),  un  dithyrambe,  des  églogues,  des  poèmes 
sacrés  et  profanes  et  une  multitude  de  poésies  légères, 
sans  parler  de  ses  écrits  en  prose,  dialogues,  discours, 
autobiographie.  Ce  fut  le  type  achevé  du  lettré  de  pro- 
fession, que  les  princes  comblaient  d'honneurs  et  de 
cadeaux,  en  échange  des  poèmes  qu'il  composait  pour 
les  fêtes  de  leurs  cours,  ou  simplement  de  ses  éloges  et 
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de  ses  dédicaces.  La  sincérité  de  l'inspiration  n'est  donc 
pas  le  caractère  dominant  de  Chiabrera  :  il  est  parfois 
monotone  et  négligé,  il  abuse  de  la  mythologie,  et  tombe 
souvent  dans  une  boursouflure  digne  des  marinistes. 
Cependant  c'était  un  artiste,  un  chercheur,  en  quête  de 
nouveautés.  Ce  Ligure  aurait  voulu,  tout  comme  Colomb, 
ouvrir  à  la  poésie  des  continents  inconnus;  et  s'il  n'y  a 
pas  réussi,  il  lui  reste  l'honneur  d'avoir  retrouvé  des 
modèles  trop  oubliés  :  c'est  Pindare,  dont  il  a  essayé 
de  reproduire  la  composition,  et  même  les  strophes,  les 
antistrophes  et  les  épodes;  c'est  Anacréon,  dont  il  s'est 
merveilleusement  assimilé  les  sentiments  et  les  images  ; 
c'est  enfin,  et  surtout  peut-être,  les  néo-classiques  de 
la  Pléiade,  avec  Ronsard  à  leur  tête.  Plusieurs  innova- 
tions, souvent  heureuses,  dans  la  métrique  de  l'ode  sont 
dues  à  Chiabrera  :  il  fit  usage  des  vers  de  cinq  syllabes, 
qui  augmentèrent  la  variété  des  rythmes,  et  imita  ingé- 
nieusement les  vers  et  les  strophes  classiques  —  l'ai- 
caïque,  l'asclépiade.  Pour  le  fond,  son  principal  mérite 
a  été  de  vouloir  chanter  autre  chose  que  l'amour  ; 
malheureusement  la  composition  pindarique  est  chez  lui 
un  pur  artifice,  et  c'est  dans  ses  canzonette  et  ses  scherzi, 
d'inspiration  mondaine  et  galante,  destinés  à  être  mis  en 
musique,  que  Chiabrera  a  déployé  les  qualités  les  plus 
charmantes.  Ces  mignardises  et  ces  frivolités  sont  bien 
la  seule  poésie  qui  pût  convenir  à  une  époque  dépourvue 
de  toute  aptitude  lyrique.  Chiabrera  y  a  mis  une  grâce, 
une  coquetterie,  une  harmonie,  qui  n'ont  pas  cessé  de 
nous  plaire. 

Fulvio  Testi,  de  Ferrare  (1593-1646),  mena  l'existence 
agitée  d'un  courtisan  ambitieux,  activement  mêlé  aux 
affaires  publiques;  il  mourut  disgracié,  en  prison.  Avant 
de  suivre  l'exemple  de  Chiabrera,  il  avait  payé  son  tribut 
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à  la  mode  pétrarquiste  et  mariniste;  puis,  sans  jamais 
renoncer  à  l'art  d'aduler  les  grands,  il  s'attacha  parti- 
culièrement à  l'imitation  des  élégiaques  et  des  lyriques 
latins.  Leopardi  a  porté  sur  lui  ce  jugement  excessif  : 
«  S'il  avait  vécu  en  des  temps  moins  barbares,  et  s'il 
avait  eu  le  loisir  de  cultiver  son  talent,  il  eût  été,  sans 
aucun  doute,  notre  Horace,  plus  chaleureux  peut-être, 
plus  véhément  et  sublime  que  l'Horace  latin  ».  Assuré- 
ment il  y  a  dans  ses  poésies  plus  de  vivacité,  d'inspiration 
personnelle  et  parfois  de  force  que  chez  Chiabrera  ;  ses 
déceptions,  ses  doléances  sur  la  misère  de  son  siècle, 
ses  éclairs  de  patriotisme  donnent  à  ses  vers  un  accent 
qu'on  ne  trouve  guère  chez  le  poète  de  Savone  ;  mais  en 
revanche  Testi  est  moins  virtuose,  et  son  style  se  ressent 
davantage  du  mauvais  goût  du  temps. 

Parmi  les  poètes  de  la  génération  suivante,  deux  seu- 
lement méritent  d'être  mentionnés,  tous  deux  Toscans  : 
Francesco  Redi,  d'Arezzo  (1626-1698),  et  le  Florentin 
Vincenzo  da  Filicaia  (1642-1707).  Le  premier,  savant 
naturaliste  et  helléniste  distingué,  professeur  de  langue 
toscane  et  médecin  des  grands-ducs  de  Florence,  doit 
surtout  sa  réputation  à  un  dithyrambe,  Bacco  in  Toscana, 
dans  lequel  Bacchus  chante  tour  à  tour  les  louanges 
des  divers  crus  de  Toscane  avec  une  verve,  un  brio, 
une  variété  de  rythmes,  qui  expriment  ingénieusement 
l'ivresse  croissante  du  dieu  ;  d'ailleurs  la  vivacité  et  la 
pureté  savoureuse  de  la  langue  donnent  à  tout  ce  qu'a 
écrit  Redi  un  attrait  bien  rare  dans  les  œuvres  de 
cette  époque.  Mais  ce  poème  frivole,  ce  jeu  d'esprit  en 
un  millier  de  petits  vers,  qui  parait  être  un  simple 
divertissement,  a  été  tenu  douze  ans  sur  le  métier,  et, 
lorsqu'il  le  publia  (1685),  Redi  le  fit  suivre  d'un  savant 
commentaire  historique  et  philologique  ! 
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Le  noble  sénateur  Vincenzo  da  Filicaia,  gouverneur 
de  Pise  et  de  Volterra,  pèche  au  contraire  par  une  forme 
redondante  et  prétentieuse  ;  mais  il  a  pour  lui  quelque 
sincérité,  et  parfois  l'élévation  de  la  pensée,  notam- 
ment dans  ses  poésies  politiques  et  religieuses.  On  peut 
encore  citer,  parmi  les  disciples  tardifs  de  Chiabrera, 
Alessandro  Guidi,  de  Pavie  (1650-1712),  k  qui  ses  con- 
temporains firent  l'honneur  immérité  de  le  considérer 
comme  l'émule  de  Pindare  ;  son  nom  doit  être  rappelé 
surtout  parce  qu'il  a  introduit  dans  la  poésie  lyrique 
italienne  la  canzone  à  strophes  libres,  dont,  au  xix®  siècle, 
Leopardi  devait  tirer  un  si  heureux  parti. 


il 


Un  autre  courant  de  résistance  au  marinisme  est 
représenté  par  la  tradition  de  la  poésie  populaire  et 
burlesque  :  Berni  avait  fait  école  lui  aussi,  surtout  en 
Toscane.  Avec  les  Florentins  Francesco  Ruspoli  (m.  1625), 
Antonio  Malatesti  (m.  1672)  et  maint  autre,  le  rire,  il  est 
vrai,  ne  se  défend  pas  assez  de  la  caricature  outrée, 
voire  même  de  l'équivoque  obscène  ;  du  moins  la  forme 
conserve-t-elle  une  allure  alerte  et  dégagée  qui  la  pré- 
serve de  l'enflure.  Le  sens  de  la  juste  mesure  et  de 
l'équilibre  était  alors  tellement  perdu,  que  l'on  n'évitait 
un  défaut  que  pour  verser  dans  un  autre!  Cependant  le 
genre  burlesque  a  produit  quelques  œuvres  dont  le  sou- 
venir a  surnagé  dans  le  naufrage  du  xvii"'  siècle.  Tel 
est  le  Scherno  degli  Dei  de  Francesco  Bracciolini  de 
Pistoie  (1566-1645),  dont  les  quatorze  premiers  chants 
parurent  en  1618,  et  les  six  autres  huit  ans  plus  tard. 
C'est  une   longue  parodie,  médiocrement  composée,  de 
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la  mythologie  classique;  et  bien  que  l'auteur,  pour  flatter 
son  siècle  dévot,  ait  prétendu  qu'il  avait  voulu  combattre 
l'abus  du  paganisme  dans  l'art,  son  unique  intention  fut 
réellement  de  faire  rire,  et  il  y  a  parfois  réussi,  grâce  à 
sa  verve  un  peu  grosse  et  à  la  vivacité  de  sa  langue. 

Une  orientation  nouvelle  et  originale  de  la  poésie  badine 
se  manifesta,  vers  le  même  temps,  dans  l'œuvre  justement 
célèbre  d'Alessandro  Tassoui  de  Modène  (1565-1635), 
auteur  de  la  Secchia  rapita.  Ce  singulier  personnage 
est  une  des  figures  les  plus  caractéristiques  et  les  plus 
déconcertantes  de  son  temps  :  par  sa  verve  batailleuse, 
sa  manie  contredisante,  sa  prétention,  légitime  en  soi, 
de  ne  vouloir  accepter  aucune  idée  toute  faite,  mais  de 
soumettre  les  opinions  reçues  à  une  critique  sévère, 
Tassoni  apparaît,  au  seuil  du  xvii®  siècle,  comme  une 
protestation  vivante  de  la  raison  contre  la  soumission 
aveugle  à  l'autorité  en  matière  de  poésie  :  il  part  en 
campagne  contre  Aristote  ;  il  déclare  la  guerre  au  pétrar- 
quisme,  sans  épargner  Pétrarque  lui-même.  Mais  der- 
rière cette  généreuse  audace,  on  ne  découvre  pas  le  bon 
sens  robuste,  l'intelligence  sûre  d'elle-même  et  bien 
pondérée,  qui  seule  aurait  pu  mener  h  bien  cette  œuvre 
salutaire  d'affranchissement  et  de  retour  à  l'esprit  de 
libre  examen.  Tassoni  n'échappe  pas  à  la  fatalité  qui 
pesait  sur  son  temps  :  il  est  médiocrement  équilibré.  De 
la  vient  que,  à  côté  d'observations  fines,  neuves,  hardies, 
ses  Pensieri  contiennent  pêle-mêle  des  opinions  naïves, 
paradoxales  ou  même  absurdes. 

Cet  esprit  agi-essif  et  mordant  trouva  un  prétexte  tout 
naturel  à  railleries  dans  les  plates  imitations  que  la 
Jérusalem  délivrée  suscitait  journellement  ,  simples 
ré^iétitions  des  mêmes  procédés  et  des  mêmes  épi- 
sodes. Deux  tout  au  plus  de  ces  pauvres  essais  ont  été 
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sauvés  de  Toubli,  la  Croce  jacquistata  (1611)  de  F.  Brac- 
ciolini,  et  il  Conquisto  di  Granata  (1650)  de  Girolamo 
Graziani.  Tassoni  lui-même  avait  commencé  un  poème 
sur  la  découverte  de  l'Amérique,  VOceano,  dont  le  pre- 
mier chant  lut  seul  composé.  Il  avait  donc  des  raisons 
pour  bien  connaître  la  laiblesse  de  ces  œuvres  artifi- 
cielles et  creuses.  Aussi  l'idée  lui  vint-elle  d'inaugurer 
un  genre  dont  il  réclama,  à  bon  droit,  la  paternité;  car 
la  Secchia  rapita  fut  composée  avant  le  Scherno  degUDei, 
bien  que  publiée  un  peu  plus  tard  (1622);  mais  surtout 
le  comique  y  jaillit  de  sources  fort  différentes. 

Le  poème  de  Tassoni  repose  sur  un  fait  historique  :  les 
luttes  de  Bologne  et  de  Modène,  dont  un  épisode  fut 
lenlèvemcnt  par  les  Modénais  d'un  seau  conquis  sur  les 
Bolonais;  ce  trophée  médiocre,  mais  authentique,  a  été 
jalousement  conservé  jusqu'à  nos  jours  au  campanile  de 
jModènc.  Sur  cette  donnée,  le  poète  a  greffé  librement 
mille  exploits,  les  uns  empruntés  aux  lieux  communs  de 
la  poésie  épique,  comme  l'intervention  perpétuelle  des 
dieux  de  l'Olympe  dans  les  combats,  les  autres  histo- 
riques, mais  rapprochés  capricieusement  au  mépris  de  la 
chronologie  :  c'est  ainsi  qu'à  une  action  principale,  net- 
tement datée  (1325),  le  poète  rattache  des  événements 
antérieurs  d'un  siècle  environ  (la  bataille  de  Fossalta, 
l'emprisonnement  à  Bologne  du  roi  Enzo,  fils  de  Fré- 
déric II,  et  le  secours  apporté  aux  gens  de  Modène  par 
Ezzelino,  tyran  de  Padoue);  il  ne  craint  pas  même  d'y 
associer  des  personnages  beaucoup  plus  modernes,  ses 
contemporains,  ses  propres  amis.  On  voit  par  là  d'où 
jaillit  le  comique  dans  la  Secchia  rapita  :  l'occasion 
futile  de  toutes  ces  guerres,  l'enlèvement  d'un  seau,  nou- 
velle Hélène,  forme  un  contraste  plaisant  avec  l'appareil 
épique  déployé  par  Tassoni;  en  outre  le  sans-gêne  avec 
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lequel  il  confond  tous  les  temps  relève  de  la  pure  bouf- 
fonnerie. Or  le  caractère  le  plus  remarquable  du  poème 
est  le  mélange  constant  de  la  caricature  et  du  ton  le  plus 
grave,  à  tel  point  que  certaines  pages  ne  seraient  pas 
déplacées  dans  un  poème  sérieux,  et  que  les  personnages 
vraiment  chevaleresques  y  alternent  avec  les  figures  les 
plus  grimaçantes.  Le  genre  imaginé  par  Tassoni  est  donc 
quelque  chose  de  mixte,  qu'il  est  difficile  de  définir  d'un 
mot,  car  ce  n'est  ni  la  pure  parodie  du  Scherno  degli  Dei, 
qui  rabaisse  tout  ce  qu'elle  touche,  ni  l'ironie  un  peu 
froide  du  Lutrin,  qui  retrace  avec  une  imperturbable 
noblesse  d'images  une  aventure  vulgaire.  Ainsi  le  poète 
de  Modène  a  su  se  constituer  un  domaine  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  et  où  il  devait  avoir  peu  d'imitateurs.  A 
peine  peut-on  citer  le  Malmantile  racquistato  du  Flo- 
rentin Lorenzo  Lippi  (1606-1664),  qui  vaut  surtout  par  la 
richesse  et  la  saveur  d'une  élocution  purement  toscane. 
Tassoni  d'ailleurs  a  fait  preuve  d'un  talent  original  dans 
la  création  de  certains  personnages,  comme  le  grotesque 
comte  de  Culagna,  fanfaron  et  Inche,  sot  et  présomptueux, 
auquel  il  a  donné  un  relief  et  une  vie  intense.  Il  est 
fâcheux  d'avoir  à  constater  que  cette  énorme  caricature 
a  été  inspirée  à  l'auteur  par  une  rancune  particulière 
contre  le  comte  Alessandro  Brusantini,  et  que,  pour  ce 
motif,  la  plaisanterie  généralement  bon  enfant  de 
l'auteur  s'est  transformée,  à  cette  occasion,  en  sarcasme 
violent  et  haineux. 

La  satire  se  mêle  donc  dans  une  certaine  mesure  à  la 
conception  du  poème  héroï-comique  de  Tassoni,  satire 
personnelle  surtout,  mais  parfois  aussi  satire  des  mœurs. 
Et  certes  peu  d'époques  eussent  été  plus  propres  à 
inspirer  un  Juvénal;  mais  la  vigueur,  autant  que  l'auto- 
rité morale,  faisait  défaut  aux  poètes  pour  réussir  dans 
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ce  genre.  Chiabrera  se  contente  de  refléter,  dans  ses 
trente  Sermoni,  la  sérénité  indulgente  de  sa  vieillesse 
heureuse,  et  ceux  qui  s'essaient  dans  l'invective  ne 
s'élèvent  guère  au-dessus  de  l'injure.  Seul  le  peintre 
napolitain,  Salvator  Rosa  (1615-1673),  se  distingue,  au 
milieu  de  tant  de  médiocrité,  par  sa  nature  ardente  et  sa 
vive  imagination.  Ses  trois  premières  satires  surtout  ont 
le  mérite  de  rouler  sur  des  sujets  qui  lui  étaient  familiers 
et  qui  le  passionnaient  :  la  peinture,  la  poésie,  la 
musique.  Mais  il  est  long  et  diffus;  sa  verve  compense 
mal  l'insuffisance  de  sa  culture  littéraire.  Ce  pittoresque 
personnage  est  encore  un  déséquilibré  :  il  s'est  fait 
l'apôtre  des  idées  les  plus  nobles,  le  défenseur  de  la 
vertu  et  de  la  religion,  sans  s'apercevoir  que  sa  vie 
privée  démentait  tous  les  beaux  principes  énoncés  dans 
ses  vers,  La  critique  moderne  l'a  même  dépouillé  de 
l'auréole  que  lui  donnait  sa  prétendue  participation  à  la 
révolte  de  Masaniello  (1647)  contre  le  gouvernement  des 
vice-rois  espagnols;  ses  meilleurs  titres  de  gloire  restent 
donc  ses  tableaux  de  batailles,  dont  la  furie  sauvage  est 
l'expression  tragique  des  horreurs  de  la  guerre.  Ni  les 
essais  du  Florentin  Benedetto  Menzini  (1646-1704),  ami 
de  F.  Redi  et  disciple  de  Chiabrera  dans  le  genre 
lyrique,  ni  ceux  du  Siennois  Lodovico  Sergardi  (1660- 
1726)  ne  dotèrent  le  xvn"  siècle  de  la  satire  que  méri- 
taient ses  vices. 


III 


La  prose  du  xvii*  siècle  a  eu  du  moins  sur  la  poésie 
l'avantage  d'être  maniée  par  quelques  penseurs,  préoc- 
cupés d'exprimer   des  idées   neuves    et   instructives;    et 
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cela  repose  des  rimeurs,  si  fins  artistes  qu'ils  soient, 
pour  lesquels  le  souci  de  la  forme  est  tout.  Dès  le  début 
du  siècle,  un  réveil  remarquable  de  l'esprit  critique, 
appliqué  à  la  littérature  autant  qu'aux  choses  de  la  poli- 
tique, se  manifestait  dans  les  Ragguagli  di  Parnaso^ 
composés  avant  1610  et  publiés  peu  après,  par  Traiano 
Boccalini,  de  Lorette  (1556-1613).  L'auteur  s'y  donne 
pour  le  gazetier  du  Parnasse,  chargé  de  tenir  les 
mortels  au  courant  des  propos  qu'échangent  les  hommes 
illustres  réunis  dans  le  royaume  d'Apollon;  et  l'objet  de 
leurs  entretiens  est  tout  naturellement  ce  qui  se  dit  et  se 
fait  sur  la  terre.  Ce  cadre  ingénieux  se  prête  à  la  satire 
de  tous  les  ridicules,  des  préjugés,  des  injustices  et 
même  des  hontes  du  siècle,  car  le  ton  y  passe  du  badi- 
nage  et  de  l'ironie  à  l'éloquence  la  plus  indignée. 

La  politique  occupe  la  première  place  dans  les  Rag- 
guagli, surtout  dans  le  supplément  posthume  publié 
en  1614  sous  le  titre  de  Pietra  del  paragone  politico. 
Traiano  Boccalini  s'y  déchaîne  avec  véhémence  contre  la 
domination  espagnole,  qui  soulevait  alors,  du  sud  au 
nord,  d'unanimes  protestations.  C'était  le  moment  où  le 
duc  de  Savoie,  Charles-Emmanuel,  devenait  une  sorte  de 
héros  national,  grâce  à  la  lutte  qu'il  osait  soutenir  contre 
l'Espagne;  à  la  même  date  paraissaient  contre  les  Espa- 
gnols deux  virulentes  Philippiques  (1615),  généralement 
attribuées  à  A.  Tassoni,  bien  qu'il  les  ait  désavouées.  Au 
milieu  de  l'attention  passionnée  que  provoquaient  ces 
événements,  T.  Boccalini  a  eu  le  mérite  de  revenir 
aux  saines  traditions  de  Machiavel  et  de  Guichardin,  h 
l'observation  de  la  réalité,  à  l'analyse  rigoureusement 
scientifique  des  problèmes,  tandis  que  les  écrivains 
politiques  de  la  génération  précédente,  le  Vénitien  Paolo 
Paruta   (1540-1598)    et    le   Piémontais   Giovanni   Botero 
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(1540-1617),  avaient  pris  pour  base  de  leurs  théories 
certains  principes  immuables  de  morale  et  de  religion. 

Le  même  esprit  novateur  se  retrouve  dans  la  partie 
littéraire  des  RagguagU,  comparables  à  plus  d'un  titre  aux 
Pensées  contemporaines  d'A.  Tassoni;  là  aussi  l'esthé- 
tique traditionnelle  est  battue  en  brèche,  les  remarques 
fines,  ingénieuses,  pénétrantes  abondent;  mais  elles  sont 
fragmentaires,  portent  sur  des  détails,  et  par  conséquent 
restent  sans  efficacité  pour  ébranler  l'édifice  de  la  poé- 
tique classique,  jalousement  défendue  par  les  Académies. 
Ces  tirailleurs  isolés,  auxquels  il  faut  associer  Galilée, 
pour  des  Considérations  sur  le  poème  du  Tasse,  pleines 
de  goût  et  de  bon  sens,  malgré  un  parti  pris  de  déni- 
grement excessif,  préparaient  du  moins  un  renouveau 
de  l'esprit  critique,  en  combattant  la  routine  et  la  con- 
vention. 

C'est  par  cette  révolte  de  la  raison  contre  l'autorité  en 
matière  scientifique  que  Galileo  Galilei  (1564-1642)  a  été 
conduit  h  faire  ses  glorieuses  découvertes.  Bien  qu'il 
appartienne  à  l'histoire  de  la  littérature  par  le  nombre 
et  l'importance  de  ses  écrits,  on  ne  peut  s'attendre  à 
trouver  ici  une  biographie  complète  du  grand  savant, 
l'exposé  de  sa  méthode  et  l'appréciation  de  ses  principes, 
non  plus  que  la  triste  histoire  de  ses  démêlés  avec  le 
Saint-Office,  de  son  procès,  de  sa  rétractation  et  de  la 
torture  morale  qui  pesa  sur  sa  vieillesse.  Héritier  authen- 
tique des  traditions  de  la  Renaissance,  et  en  particulier 
de  Léonard  de  Vinci,  par  sa  foi  dans  la  raison  pour 
pénétrer  et  expliquer  la  réalité  sensible,  Galilée  fut 
victime  comme  le  Tasse,  mais  plus  tragiquement  encore, 
du  conflit  entre  le  génie,  qui  a  besoin  de  grand  air  et 
de  liberté,  et  une  discipline  tyrannique,  inconciliable  avec 
la  dignité  du  penseur.  Par  sa  fidélité  obstinée  à  l'Eglise 


LE    XVII«    SIECLE  313 

qui  le  condamnait,  Galilée  s'est  infligé  à  lui-même  l'humi- 
liation la  plus  dure  qui  soit  pour  un  savant,  la  négation 
de  ce  qu'il  sait  être  la  vérité  —  et  malheureusement  le 
mot  vengeur  Eppiir  si  muoi'e  n'a  été  imagijié  qu'au  siècle 
suivant.  Vainement  il  avait  fixé  dès  16 L8,  dans  une  lettre 
fameuse,  les  limites  de  l'autorité  religieuse  et  de  l'esprit 
de  libre  recherche,  avec  une  rigueur  et  une  netteté 
admirables  :  il  ne  s'en  vit  pas  moins  obligé  à  prendre  des 
détours  pour  exprimer  son  sentiment  sur  les  problèmes 
qui  avaient  été  la  préoccupation  de  toute  sa  vie. 

Galilée  n'est  demeuré  étranger  presque  à  aucune  forme 
de  l'activité  intellectuelle  :  son  père,  Vincenzo  Galilei, 
un  des  bons  musiciens  de  Florence  en  son  temps,  lui  avait 
donné  une  solide  instruction  musicale;  il  eut  toujours  un 
goût  marqué  pour  les  arts  du  dessin,  et  le  peintre  Cigoli 
aimait  à  entendre  ses  conseils;  ses  aptitudes  littéraires 
enfin  sont  attestées  par  quelques  poésies,  dont  un  capi- 
tolo  dans  le  style  bernesque,  et  une  esquisse  de  comédie, 
par  deux  leçons  sur  la  configuration  de  l'Enfer  de  Dante, 
et  par  ses  Considérations  sur  l'Arioste  et  le  Tasse.  Aussi 
lorsqu'il  s'agit  d'exposer  les  résultats  de  ses  découvertes 
et  de  les  défendre  contre  ses  adversaires,  Galilée  se 
révéla-t-il  polémiste  et  dialecticien  de  premier  ordre.  11 
ne  chercha  pas  l'agrément  dans  une  ornementation 
frivole  du  style;  car,  pour  reprendre  la  formule  dont  il 
aimait  à  se  servir  quand  il  opposait  l'Arioste,  son  poète 
favori,  au  Tasse,  il  était  plus  préoccupé  de  dire  des  choses 
que  des  mots  :  il  va  droit  au  but;  la  logique  est  son  arme 
principale,  mais  il  sait  l'aiguiser  d'ironie;  et,  en  bon 
Florentin  qu'il  est,  il  trouve  l'expression  vive,  précise, 
pittoresque. 

Son  chef-d'œuvre,  dans  le  genre  polémique,  est  le 
Saggiatoj'eiiQI"^);  CQ  mot  désigne  la  balance  de  précision 
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qui  sert  aux  orfèvres  pour  peser  l'or,  et  ce  titre  est 
justifié  par  le  fait  que  Galilée  réfutait  un  écrit  du  jésuite 
Orazio  Grassi,  relatif  aux  comètes,  intitulé  :  Libra  astro- 
nomica  ac  philosophica .  La  lecture  en  est  un  peu 
pénible  pour  qui  n'est  pas  spécialement  versé  dans 
l'histoire  des  théories  astronomiques;  mais  la  clarté  du 
style,  la  logique  serrée  du  raisonnement,  la  verve  avec 
laquelle  sont  relevées  les  erreurs  de  l'imprudent  jésuite, 
feraient  de  ce  livre  un  digne  pendant  aux  Provin- 
ciales^ si  le  sujet  en  avait  un  intérêt  aussi  général,  aussi 
humain  que  celui  des  lettres  de  Pascal.  Parmi  les 
autres  traités  de  Galilée,  il  suffira  de  citer  les  deux  plus 
importants,  auxquels  il  a  donné  la  forme  laphis  littéraire, 
le  Dialogo  dei  massitni  sistemi  (1632)  et  les  Dialoghi 
délie  nuove  scienze  (1636).  Le  premier  met  deux  partisans 
du  système  de  Copernic,  en  particulier  le  Florentin 
Filippo  Salviati,  aux  prises  avec  un  fervent  aristotélicien, 
défenseur  du  système  de  Ptolémée;  ce  dernier  est  spiri- 
tuellement désigné  sous  le  nom  de  Simplicio,  et  Galilée 
a  dessiné  la  silhouette  légèreraent  chargée  de  ce  brave 
homme  borné,  avec  finesse  et  malice.  Le  système  de 
Copernic,  énoncé  avec  des  ménagements  infinis,  comme 
une  pure  hypothèse  mathématique,  n'avait  pas  de  peine 
à  triompher  d'un  pareil  adversaire.  C'est  là  que  l'esprit 
de  Galilée  vint  au  secours  de  son  courage  défaillant. 
Mal  lui  en  prit  :  ses  adversaires  firent  entendre  à  qui 
de  droit  que  Simplicio  était  le  propre  portrait  du  pape, 
et  ce  fut  l'origine  du  procès,  puis  de  la  condamna- 
tion de  1633.  Les  dialogues  sur  les  nouvelles  sciences 
traitent  de  questions  moins  brûlantes;  mais  Galilée  en 
fit  pour  ainsi  dire  son  testament  scientifique  dans  le 
domaine  de  la  dynamique,  et  il  déploya  l'art,  trop  dédaigné 
par  les  philosophes  et  les  savants  modernes,  d'exposer 
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les  idées  les  plus  abstraites  et  les  plus  neuves  dans  une 
langue  pure,  accessible  à  tous;  la  passion,  voire  même  la 
poésie  qui  résultent  d'une  conviction  profonde,  ne  nuisent 
pourtant  en  rien  à  la  sobriété,  à  la  précision,  qualités 
essentielles  du  style  scientifique.  11  faut  encore  rappeler 
les  lettres  de  Galilée,  admirable  miroir  de  cette  grande 
âme  meurtrie,  et  celles  de  sa  fille,  sœur  Marie-Céleste,  sa 
préférée  et  sa  consolatrice,  que  la  mort  lui  enleva  au 
moment  de  ses  plus  grandes  épreuves. 

La  prose  italienne  du  xvii^  siècle  s'enorgueillit  encore 
d'œuvres  historiques  considérables.  Au  premier  rang  se 
place  V Histoire  du  Concile  de  Trente  de  fra  Paolo  Sarpi 
(1552-1623);  plus  heureux  que  Galilée,  l'adversaire 
déclaré  du  pouvoir  temporel  put  défier,  de  sa  lagune 
natale,  tous  les  interdits  et  les  injonctions  de  Rome.  La 
papauté  chargea  Sforza  Pallavicino  (1607-1667)  d'opposer 
la  version  officielle,  sur  l'histoire  du  célèbre  concile,  à 
celle  de  Sarpi  ;  et  l'élégance  étudiée  du  noble  prélat 
romain  forme  un  contraste  caractéristique  avec  la  flamme 
dont  se  colore  le  style  du  moine  vénitien,  qui  a  mis  dans 
son  œuvre  toute  sa  passion,  toute  son  âme.  Les  autres 
ouvrages  historiques  du  temps  n'offrent  pas  l'intérêt  de 
ce  duel  mémorable;  il  faut  citer  cependant  l'histoire  de 
la  révolte  des  Pays-Bas  contre  l'Espagne,  de  1559  à  1607, 
par  Guido  Bentivoglio  de  Ferrare  (1579-1644),  et  celle 
des  guerres  de  religion  en  France  par  le  Padouan  Davila 
(1576-1631).  Tous  deux  avaient  vécu  dans  les  pays  dont 
ils  parlent,  et  leurs  récits  ont  le  grand  mérite  de  reposer 
sur  une  large  part  d'observation  directe  et  personnelle. 

On  vante  encore,  au  moins  pour  certaines  qualités  de 
forme,  le  Ferrarais  Daniello  Bartoli  (1608-1685),  histo- 
rien de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  excella  surtout  dans 
la  description  [VAsia,   il  Giappone,  la  Cina,  etc.). 
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IV 

Parmi  les  tragédies  plates  et  incolores  que  les  Italiens 
du  xvii^  siècle  continuèrent  à  composer,  il  suffit  de  rap- 
peler Aristodemo  (1657)  de  Carlo  Dottori;  la  tendance 
au  romanesque,  due  à  linfluence  du  drame  espagnol,  y 
est  de  plus  en  plus  marquée  ;  un  peu  plus  tard,  la  tra- 
gédie française  deviendra  leur  unique  modèle,  et  il  n'y 
a  pas  davantage  à  s'y  arrêter.  Le  drame  pastoral  s'épuise 
en  vaines  redites,  et  la  comédie  régulière  n'est  guère 
plus  heureuse  :  Giacinto  Andréa  Cicognini,  de  Prato 
près  de  Florence  (m.  vers  1650),  essaie  de  l'enrichir  par 
quelques  emprunts  à  l'Espagne,  et  à  cet  égard  son  Con- 
vitato  di  pietra  offre  un  certain  intérêt  historique,  s'il 
introduisit  le  premier,  comme  il  semble,  le  personnage 
de  Don  Juan  en  Italie.  La  comédie  la  plus  célèbre  du  siècle, 
la  Fiera  de  Michelangelo  Buonarroti  le  jeune,  neveu  du 
grand  artiste  (1568-1646),  est  une  longue  série  de  scènes 
très  vivantes,  où  sont  retracés  les  aspects  variés  et  pitto- 
resques d'une  grande  foire.  Mais  ces  tableaux,  médiocre- 
ment enchaînés,  se  prêteraient  mal  à  la  représentation  : 
ils  sont  destinés  à  la  lecture,  d'autant  plus  que  l'auteur 
s'est  appliqué  à  y  faire  entrer  nombre  d'expressions 
empruntées  aux  divers  dialectes  toscans,  en  vue  du  grand 
dictionnaire  auquel  travaillait  TAcadémie  de  la  Crusca  -— 
intention  méritoire,  qui  lui  fut  commune  avec  F.  Redi  et 
L.  Lippi,  mais  étrangère  a  l'art  dramatique.  Ce  fut  seu- 
lement par  l'opéra  et  par  la  comédie  improvisée  que 
l'Italie  conserva,  au  xvii'  siècle,  une  sorte  d'hégémonie  en 
Europe. 

Le  drame  en  musique  peut  être  considéré  comme 
la  dernière   création    de   l'esprit   classique,   à   la  fin  du 
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xvi^  siècle.  La  réforme  accomplie  dans  le  style  musical 
par  Pier  Luigi  da  Palestrina  (1524-1594),  qui  s'efiforça  de 
traduire  par  les  sons  les  sentiments  de  l'àme  humaine, 
et  les  recherches  faites  vers  le  même  temps,  par  des 
savants  comme  le  père  de  Galilée,  sur  le  rôle  du  chant 
dans  la  déclamation  tragique  des  Grecs,  amenèrent 
quelques  musiciens  épris  de  nouveauté  à  reconstituer 
cette  déclamation  chantée,  ce  «  récitatif  »,  comme  on 
l'appela,  dans  l'intention  d'augmenter  la  force  expressive 
de  la  poésie.  Ces  ingénieux  chercheurs  se  réunissaient 
à  Florence  chez  le  comte  Giovanni  de'Bardi;  et,  après 
divers  essais,  la  collaboration  du  poète  Ottavio  Rinuccini 
(1564-1621)  et  du  surintendant  de  la  chapelle  grand- 
ducale,  Jacopo  Péri,  produisit  le  premier  drame  musical  : 
leur  Dafne  fut  exécutée  en  1597  chez  le  comte  Giovanni 
Corsi.  Trois  ans  plus  tard,  le  6  octobre  1600,  les  mêmes 
auteurs  faisaient  représenter  une  Euridice  au  palais 
Pitti,  à  l'occasion  du  mariage  de  Marie  de  Médicis  avec 
Henri  IV;  la  même  année,  un  autre  musicien,  dont  les 
efforts  avaient  largement  contribué  à  la  formation  du 
nouveau  style,  Giulio  Caccini,  déjà  auteur  d'un  Ratto  di 
Cefalo  dont  Chiabrera  avait  fourni  le  poème,  voulut  à 
son  tour  mettre  en  musique  V Euridice  de  Rinuccini.  Le 
genre  était  constitué  ;  son  succès,  éclatant  dès  le  début,  ne 
fit  que  s'affirmer  avec  l'inspiration  profondément  humaine 
et  passionnée  de  Claudio  Monteverde,  à  Venise,  la 
mélancolie  concentrée  deFrancesco  Provenzale  à  Naples, 
la  majesté  et  la  noblesse  de  Giambattista  Lulli  à  Paris. 
Aucune  invention  du  génie  italien  ne  devait  être  plus 
féconde,  plus  capable  de  se  plier  à  tous  les  changements 
du  goût,  et  aux  conceptions  artistiques  les  plus  diverses, 
de  Péri  et  Caccini  jusqu'à  Wagner. 

Malheureusement,    au    lendemain    même    de   sa   nais- 
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sance,  l'opéra,  éclos  au  milieu  d'une  société  corrompue, 
s'écarta  rapidement  de  sa  sévérité  première.  Les  poèmes 
fournis  aux  musiciens  —  c'est  le  seul  aspect  de  la  ques- 
tion  qui   relève  de   cette  histoire  —  portèrent   aussitôt 
les  traces    d'une    profonde    décadence.    Avec   Rinuccini 
l'action  dramatique,  divisée  en  un  prologue  et  quatre  épi- 
sodes, s'inspirait  de  la  simplicité  grecque,  et  visait  tout 
à  la  fois  au  naturel  dans  les  sentiments  et  à  la  variété  des 
rythmes  :  les  hendécasyllabes  y  étaient  mêlés  à  des  vers 
plus  courts,  et  ce  récitatif  était  coupé  de  strophes  lyriques, 
destinées  à  être  chantées  sur  une  mélodie  plus  passionnée. 
On  reconnaît  dans  cette  conception  de  la  poésie  les  prin- 
cipes dont  Chiabrera  s'inspira  vers  le  même  temps.  Mais 
bientôt  après,  l'impuissance  des  poètes  à  traduire,  à  sentir 
même  l'émotion  tragique,  et  la  pauvreté  de  leur  imagi- 
nation laissèrent  tomber  le  mélodrame  au  niveau  des  plus 
fades  galanteries,  et  des  intrigues  les  plus  romanesques. 
C'est  là,  selon  la  formule  de  Boileau,  que  sévit  la  mode 
de  «  peindre  Caton  galant  et  Brutus  dameret  ».  Le  public, 
sceptique  et  indifférent,    faisait  fête  aux  poèmes  qu'un 
Cicognini,  un  Stampiglia  accommodaient  à  son  goût,  en  y 
insérant  des  scènes  de  pure  bouffonnerie.  Tout  l'attrait 
de  l'opéra  résida  dès  lors  dans  une  mise  en  scène  somp- 
tueuse et  dans  la  virtuosité,  dans  le  cabotinage  même  des 
chanteurs.  Aussi  l'époque  en  apparence  la  plus  brillante 
de  l'opéra  italien,  la  fin  du  xvii^  siècle,  celle  où  les  dix- 
huit  théâtres  de  Venise  représentèrent  361  pièces  de  1637 
h   1700,  où  triompha    Stradella  (1645-1681),  où  le    seul 
Alessandro   Scarlatti  (1649-1725)   offrit  aux  Napolitains 
cent  vingt-cinq   opéras,    fut-elle  plutôt    une   décadence 
voluptueuse,   dont  l'immoralité  et  les  scandales  résistè- 
rent à  toutes  les  tentatives  de  coercition  :  quelques  papes 
réformateurs  durent  capituler  devant  la  risée  ou  la  rébel- 
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lion  du  public.  Il  était  réservé  au  xviii®  siècle  de  ramener 
le  mélodrame  au  bon  sens  et  au  bon  g-oùt. 

o 

Les  dernières  années  du  xvi**  siècle  avaient  vu  naître, 
à  côté  de  l'opéra,  une  autre  lorme  de  l'art  dramatique,  la 
Commedia  delVaite^  moins  féconde  assurément  et  moins 
glorieuse,  mais  qui  porta  peut-être  aussi  loin  la  répu- 
tation des  artistes  d  Italie.  Comme  pour  l'opéra,  les  débuts 
lurent  éclatants,  et  la  décadence  suivit  de  près. 

Les  caractères  essentiels  de  la  Commedia  deWaj-te  sont 
l'improvisation  et  la  fixité  des  personnages,  désignés 
sous  le  nom  de  «  masques  ».  Jusqu'au  dernier  tiers  du 
XVI*  siècle,  les  comédies  représentées  dans  les  fêtes  prin- 
cières  étaient  apprises  et  récitées  par  des  acteurs  d'occa- 
sion. En  1567  apparaît  à  Mantoue  la  première  troupe  de 
comédiens  de  profession.  Ceux-ci,  presque  aussitôt,  renon- 
cèrent à  débiter  fidèlement  un  texte  imposé,  et  donnèrent 
libre  carrière  à  leur  verve  :  sur  une  trame  établie  à 
l'avance,  et  où  étaient  indiquées  les  entrées  et  les  sorties, 
avec  l'idée  principale  de  chaque  scène,  ils  brodèrent  un 
dialogue  dont  la  fantaisie  imprévue  plut  comme  une  nou- 
veauté. La  faculté  d'improvisation  que  supposaient  de 
pareilles  comédies  était  moins  surprenante  qu'on  ne  le 
croit  au  premier  abord,  car  chaque  acteur  représentait  un 
personnage  donné,  toujours  le  même  :  l'amoureux  ou  le 
vieillard  berné,  le  capitan  ou  le  pédant;  il  s'y  immobi- 
lisait, s'identifiait  avec  lui,  jusqu'à  lui  donner  son  nom, 
ses  tics,  son  patois.  Lorsque  le  type  ainsi  créé  répondait 
à  une  réalité,  générale  ou  simplement  provinciale,  et  ren- 
contrait la  faveur  du  public,  d'autres  acteurs  le  reprenaient 
et  s'y  adaptaient,  avec  de  légères  modifications.  Telle  fut 
l'origine  des  masques. 

En  outre  chaque  comédien  avait  la  mémoire  bourrée  de 
phrases,  de  maximes,  de  mots  à  effet,  de  tirades  dont  on 


CHAPITRE    IV 
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I 

En  1655,  la  reine  Christine  de  Suède,  fille  de  Gustave- 
Adolphe,  ayant  renoncé  à  son  trône  et  abjuré  la  loi 
luthérienne,  vint  s'établir  à  Rome.  Autour  d'elle  se 
groupèrent  quelques-uns  des  esprits  les  plus  distingués 
du  temps,  poètes,  critiques  ou  savants;  et  les  conversa- 
tions tenues  dans  son  palais  laissèrent  une  si  profonde 
impression  dans  l'esprit  de  ceux  qui  y  avaient  pris  part, 
qu'après  la  mort  de  la  reine,  quatorze  d'entre  eux  déci- 
dèrent de  fonder  une  nouvelle  Académie,  pour  perpétuer 
l'œuvre  de  salubrité  intellectuelle  et  morale  commencée 
sous  les  auspices  de  Christine.  Il  s'agissait  d'exterminer 
le  mauvais  goût,  l'emphase,  le  faux  brillant,  l'abus  des 
peintures  lascives  ;  en  un  mot  de  faire  la  guerre  au 
marinisme  sous  toutes  ses  formes.  Dans  ce  but  le  retour 
à  la  simplicité,  à  la  naïveté  de  la  vie  champêtre  s'impo- 
sait; aussi  la  nouvelle  Académie,  fondée  en  1690,  voulut- 
elle  affirmer  l'innocence  de  ses  pensées  en  se  mettant 
sous  la  protection    de  l'enfant  Jésus,  bien   que  son  atta- 
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cliement  au  paganisme  perçât  dans  les  moindres  détails 
de  sa  constitution  :  elle  prit  le  nom  d'  «  Arcadie  »  ;  ses 
réunions  se  tenaient  en  plein  air,  dans  le  jardin  des 
Muses,  le  Bosco  Parrasio,  c'est-à-dire  d'abord  dans 
diverses  villas  de  Rome  et,  un  peu  plus  tard,  sur  le 
Janicule;  ses  armes  furent  un  chalumeau  enguirlandé  de 
pin  et  de  laurier.  L'Académie  eut  ses  lois,  rédigées  dans 
le  style  des  Douze  Tables  par  le  savant  Gravina;  son  pré- 
sident prit  le  titre  de  «  Gardien  »  {Custode)  du  troupeau; 
les  archives  et  le  siège  du  comité  directeur  reçurent  la 
fraîche  dénomination  de  «  Réservoir  »  [Serbatoio),  et 
tous  les  adhérents  s'affublèrent  de  noms  pittoresques, 
tels  que  Tirsi  Leucasio  (G.  B.  Zappi,  dlmola),  Aci  Del- 
pusiano  (E.  Manfredi,  de  Bologne),  Artino  Corasio 
(Métastase),  Cosmante  Eginetico  (Frugoni).  Bientôt  ces 
naïfs  bergers  furent  légion;  les  princes,  les  rois,  les 
papes  voulurent  aussi  goûter  les  douceurs  de  la  vie  pas- 
torale, en  compagnie  d'innombrables  bergères;  il  veut 
des  «  colonies  arcadiques  »  du  nord  au  sud  de  la  pénin- 
sule, jusque  dans  les  moindres  bourgades;  un  long 
bêlement  retentit  des  Alpes  à  la  Sicile. 

Cette  vogue  immense  et  soudaine  ne  peut  nous  faire 
partager,  à  distance,  les  illusions  des  contemporains  : 
l'inspiration  idyllique  de  Théocrite  et  de  Virgile  n'était 
pas  une  nouveauté  dans  le  pays  de  Boccace,  du  Politien, 
de  Sannazar,  du  Tasse  et  de  Guarini;  et  cette  prétendue 
révolution  ne  fit  que  consacrer  l'état  de  choses  existant. 
Dès  le  milieu  du  xvii*  siècle,  la  réaction  contre  les  excès 
du  marinisme  était  à  peu  près  générale,  et  plusieurs 
poètes,  sans  attendre  la  constitution  de  l'Arcadie,  avaient 
échangé  la  vaine  enflure  et  les  attitudes  héroïques  contre 
une  mièvrerie  affectée;  on  cite  à  cet  égard  deux  Lom- 
bards,   Carlo    Maria     Maggi    (1630-1699)    et    le    comte 
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Francesco  di  Lemène  (1634-1704).  Cet  abaissement  du 
diapason  était  en  réalité  un  nouveau  signe  de  stérilité, 
une  diminution  de  la  veine  poétique  ;  car  il  y  avait  du 
moins  de  l'imagination  et  de  la  verve  dans  les  truculences 
de  Marino.  Avec  la  fausse  simplicité  et  la  fausse  naïveté 
de  Lemène  et  de  Maggi,  on  tombe  dans  la  platitude  et 
la  néorliaence. 

L'Arcadie  eut  donc  surtout  la  bonne  fortune  de  trouver 
des  couleurs  séduisantes  pour  dissimuler  cette  impuis- 
sance :  ce  fut  un  hochet  dont  chacun  s'amusa;  tout  le 
monde,  même  les  femmes,  fit  des  vers,  sur  tout  et  à 
propos  de  rien.  Inutile  de  dire  que  ces  bergers  et  ces 
bergères  n'eurent  jamais  l'idée  d'aller  voir  comment 
vivaient  aux  champs  les  pâtres  véritables;  leurs  petits 
vers  ne  reflétaient  même  pas  les  sentiments  et  les  mœurs 
de  la  société  italienne.  On  nageait  en  pleine  convention, 
et  la  facilité  tenait  lieu  de  tout  autre  mérite.  Comme  si 
ces  fadeurs  ne  valaient  même  pas  l'effort  qu'il  faut  pour 
les  écrire,  on  se  mit  à  les  improviser,  et  l'art  prestigieux 
de  l'improvisation  fit  rage;  il  conduisit  un  Bernardino 
Perfetti  et  une  Corilla  Olimpica  à  l'honneur  suprême  du 
couronnement  au  Capitole;  ce  fut  une  mascarade  indigne 
de  la  majesté  du  lieu. 

Peu  de  noms  ont  surnagé  au  milieu  de  ce  déluofe  de 
vers.  Aucun  des  fondateurs  de  l'Arcadie  n'était  né 
poète  :  Crescimbeni,  investi  le  premier,  et  pendant 
trente  ans,  des  fonctions  de  «  Custode  »,  occupe  un  rang 
honorable  dans  l'histoire  de  la  critique  littéraire  ; 
Gravina,  qui  provoqua  une  scission  momentanée  dans  la 
célèbre  Académie,  fut  un  jurisconsulte  distingué;  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  possédait  la  moindre  faculté  créatrice.  Il 
ne  resterait  donc  à  peu  près  rien  de  cette  profusion  de 
vers,    si    certaines    poésies    destinées   à   être   mises   en 
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musique,  des  «  chansonnettes  »  anacréontiques,  dans  le 
goût  de  celles  de  Chiabrera,  n'avaient  popularisé  le  nom 
de  deux  poètes,  l'un  et  l'autre  Romains,  particulièrement 
adroits  à  manier  les  rythmes  légers  et  les  images  gra- 
cieuses. Paolo  Rolli  (1687-1765),  qui  s'était  fait  connaître 
d'abord  comme  improvisateur,  passa  trente  ans  de  sa  vie 
à  Londres,  où  il  enseigna  l'italien;  ses  mélodrames  et  ses 
traductions  sont  depuis  longtemps  oubliés,  mais  quel- 
ques-unes de  ses  canzonette,  qui  obtinrent  en  leur 
temps  un  extraordinaire  succès,  n'ont  presque  rien  perdu 
de  leur  fraîcheur  et  de  leur  harmonie.  Le  choix  des 
expressions  musicales  et  caressantes  est  cependant  plus 
heureux  encore  chez  Métastase,  dont  l'œuvre  dramatique 
méritera  une  étude  à  part  :  telle  de  ses  odelettes,  comme 
celle  qui  a  pour  titre  «  la  Liberté  »,  dédiée  à  une  infi- 
dèle, tranche  sur  la  fadeur  de  la  poésie  contemporaine 
par  une  ironie  spirituelle,  par  une  aimable  impertinence, 
qui  s'expriment  dans  la  langue  la  plus  claire  et  la  plus 
naturelle.  Avec  le  Génois  Carlo  Innocenzo  Frugoni 
(1692-1768),  type  accompli  de  l'abbé  galant,  du  poète 
courtisan  et  du  parasite  repu,  l'art  délicat  de  Rolli  et  de 
Métastase  dégénère  et  s'épaissit  ;  tout  lui  est  occasion  de 
vers,  mariages,  naissances,  anniversaires  ;  il  rime  pour 
un  chat,  pour  un  canari,  pour  un  cadeau  de  champignons 
et  une  bouteille  de  vin  vieux,  ou  même  pour  un  dîner 
auquel  il  s'invite.  Son  style  passe  tour  a  tour  de 
l'enflure  prétentieuse  a  la  sensiblerie,  sans  se  refuser  à 
l'occasion  un  peu  d'espièglerie  polissonne. 

La  poésie  burlesque  n'était  en  reste  avec  le  lyrisme 
proprement  dit  ni  par  l'abondance  ni  par  l'insignifiance. 
Il  faut  pourtant  mettre  hors  de  pair  un  agréable  poème 
héroï-comique,  le  Ricciardetto  de  Niccolô  Forteguerri,  de 
Pistoie  (1674-1735),  dernier  anneau  de  la  longue  chaîne 
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que  forma  en  Italie  la  tradition  de  l'épopée  carolin- 
gienne :  Forteguerri  reprend  les  personnages  de  Pulci, 
de  Boiardo,  de  l'Arioste,  mais  il  les  pousse  a  la  parodie, 
à  la  caricature.  Comme  Tassoni,  tantôt  il  recourt  à 
l'artifice  des  anachronismes  voulus,  tantôt  il  donne  plus 
de  relief  a  l'exao-ération  de  certains  traits  bouffons  en 
glissant  dans  son  récit  quelques  épisodes  plus  sérieux; 
çà  et  là  enfin  apparaît  une  intention  satirique,  notam- 
ment à  l'adresse  des  moines.  L'aisance  du  style  et 
l'absence  de  prétention,  avec  lesquelles  Tauteur  a  mis 
bout  à  bout  tous  ces  contes,  sur  un  ton  libre  et  enjoué, 
permettent  de  le  suivre  sans  fatigue  à  travers  les  trente 
chants  de  son  poème. 

Si  l'on  mentionne  encore,  comme  représentant  de  la 
poésie  didactique,  le  Véronais  G.  B.  Spolverini  (1695- 
1762)  avec  sa  Coltivazione  del  riso,  on  se  trouve  avoir  cité 
les  seules  œuvres  échappées  à  l'oubli,  en  dehors  du 
théâtre,  entre  toutes  celles  que  produisit  la  première 
partie  du  xviii^  siècle. 


II 


En  présence  des  déplorables  fantaisies,  romanesques 
ou  mythologiques,  entrecoupées  de  scènes  bouffonnes, 
qui  avaient  dégradé  la  tragédie  italienne  au  xvii^  siècle, 
sous  le  nom  de  «  tragicomédie  »  et  d'opéra  regia  —  com- 
position bâtarde,  en  trois  actes,  mêlée  de  prose  et  de 
vers,  avec  un  dénouement  heureux,  pour  ne  pas  altérer 
la  sérénité  des  spectateurs  — ,  une  réaction  du  bon  sens  se 
produisit,  et  sembla  provoquer,  à  partir  de  l'année  1700, 
une  renaissance  de  la  tragédie.  La  gloire  de  Corneille  et 
de  Racine,  dont  les  principales  œuvres  avaient  été  repré- 
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sentéesdaus  la  péninsule,  déformées  plutôt  que  traduites, 
et  accommodées  au  goût  du  public  italien,  donna  le  signal 
du  réveil.  Etait-il  admissible  que  l'Italie  renonçât  à 
disputer  la  palme  à  la  France,  dans  un  art  où  un  Trissin 
et  un  Giraldi  avaient  devancé  tous  les  autres?  Un  très 
vif  sentiment  d'émulation  s'empara  des  lettrés,  conscients 
de  la  déchéance  où  était  tombée  la  tragédie  italienne,  et 
de  toutes  parts  surgirent  des  rivaux  aux  heureux  auteurs 
du  Cid  et  d'Horace,  de  Britannicus  et  d'Athalie,  voire 
même  de  Rhadamiste  et  Zénobie.  L'élan  fut  si  fort,  les 
illusions  si  tenaces,  que  si  l'on  devait  considérer  seu- 
lement le  nombre  des  tragédies  qui  furent  alors  com- 
posées, aucune  période  de  la  littérature  ne  mériterait 
mieux  l'épithète  de  «  tragique  »  que  le  xviii^  siècle 
italien.  Mais  ce  mouvement,  superficiel  et  factice,  ne 
correspondait  en  rien  aux  préoccupations  d'une  société 
frivole,  incapable  de  passions  profondes.  Avant  le  dernier 
quart  du  siècle,  avant  Alfieri,  pas  un  de  ces  poètes  ne 
justifia  la  belle  confiance  avec  laquelle  l'Italie  entra  dans 
la  lice.  Le  public  d'ailleurs  ne  courait  qu'à  l'opéra  et  à 
la  comédie  improvisée;  les  fervents  de  Melpomène  ne 
pouvaient  s'adresser  qu'à  un  auditoire  restreint,  à  la  cour 
d'un  prince  lettré  ou  chez  quelque  riche  mécène,  dans 
les  Académies  ou  les  collèges  de  jésuites.  Peu  de  leurs 
essais,  d'ailleurs,  furent  représentés. 

Quelques  noms  ont  échappé  à  l'oubli  où  sont  ensevelis 
tant  de  poètes  obscurs  et  de  déplorables  héros.  Le  Bolo- 
nais Fier  Jacopo  Martelli  (1665-1727)  appliqua  son  talent 
de  versificateur  agréable  et  fécond  à  l'imitation  de  la 
tragédie  française  ;  il  ne  crut  cependant  pas  devoir 
adopter  constamment  la  noblesse  soutenue  et  pompeuse 
qui  plaisait  aux  sujets  de  Louis  XIV;  car  il  avait  de  la 
bonhomie,    et   se    laissait   aller    volontiers  à    une    verve 
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aimable,  qui  parfois  frisait  le  comique.  Son  nom  reste 
attaché  h  une  innovation  dans  la  métrique  :  pour  mieux 
reproduire  l'alexandrin  rimé,  il  renonça  aux  hendécasyl- 
labes  blancs  du  Trissin,  et  composa  ses  vers  de  deux 
hémistiches  égaux,  de  sept  syllabes  chacun  (la  septième 
syllabe  de  l'un  et  de  l'autre  est  atone),  avec  des  rimes 
plates,  comme  dans  le  vers  français.  Le  vers  «  martel- 
lien  »,  très  critiqué  dès  son  apparition,  n'a  guère  été 
maintenu  que  dans  la  comédie.  Tandis  que  Martelli 
demandait  ses  modèles  à  la  France,  Gian  Vincenzo  Gra- 
vina  (1664-1718)  prétendit  remettre  en  honneur  le  drame 
grec  dans  toute  sa  pureté,  et  bravement,  en  1712,  il  osa 
publier  cinq  tragédies,  sans  se  douter  qu'on  peut  con- 
naître à  fond  les  règles  d'un  genre^  et  ne  posséder 
aucune  des  qualités  requises  pour  y  réussir. 

Un  noble  Véronais,  aussi  savant  qu'homme  de  goût,  le 
comte  Scipion  Maffei  (1675-1755)  fut  mieux  inspiré  en 
choisissant  une  voie  intermédiaire,  lorsqu'il  donna,  en 
1713,  au  théâtre  italien  du  xviii^  siècle,  la  seule  tragédie 
qui  compte  avant  Alfieri.  Le  sujet,  déjà  traité  au  xvi'  siècle 
par  G.  B.  Liviera,  A.  Cavallerino  et  Pomponio  Torelli, 
est  l'émouvante  histoire  de  Mérope,  cette  mère  qui, 
croyant  venger  son  fils,  est  sur  le  point  de  le  tuer  sans  le 
reconnaître.  MafFei  revient  à  l'hendécasyllabe  non  rimé, 
qui  dès  lors  l'emporte  décidément  sur  le  vers  martellien; 
dans  la  conception  des  caractères,  il  évite  toute  fadeur, 
tout  sentiment  doucereux,  pour  se  rapprocher  de  la 
sévérité  grecque,  mais  en  même  temps  il  conserve  à  son 
style  une  certaine  franchise  d'allure  et  un  naturel  qui 
contrastent  avec  le  ton  de  noblesse  guindée  à  la  mode  de 
ce  côté  des  Alpes.  Pour  le  reste,  et  en  particulier  pour 
la  conduite  de  l'action,  d'où  le  chœur  est  exclu,  Maffei 
suit  d'apsez  près  l'exemple  des  Français.  Son  principal 


L  AnCADlE    ET    METASTASE  329 

mérite  est  d'avoir  su  taire  de  la  tendresse  et  de  la  dou- 
leur maternelles  le  principal  ressort  d'une  action  drama- 
tique, et  de  toucher  par  l'accent  de  sincérité  qui  caracté- 
rise les  situations  capitales.  Les  défauts  et  les  maladresses 
ne  manquent  d'ailleurs  pas  à  la  Merope  de  Maffei,  et 
Voltaire  les  a  relevés  avec  une  vivacité  intéressée.  Telle 
qu'elle  était,  cette  œuvre  distinguée  souleva  un  grand 
enthousiasme,  et  c'est  elle  qui  fixa  définitivement  la  forme 
de  la  tragédie  italienne.  Elle  n'exerça  pourtant  qu'une 
influence  médiocre  sur  les  générations  suivantes;  car  la 
vogue  du  théâtre  français,  et  en  particulier  de  Voltaire, 
ramena  les  Italiens  à  la  pure  imitation.  A  peine  peut-on 
citer  encore  les  tragédies  romaines  d'Antonio  Conti 
(1677-1749),  dont  l'inspiration  —  mais  non  la  technique 
—  dut  peut-être  quelque  chose  au  Jules  César  de  Shakes- 
peare. 

Dans  le  genre  comique,  l'effort  était  moins  sensible 
pour  réagir  contre  les  platitudes  et  les  vulgarités  de  la 
Conimedia  dell'arte.  Cependant  en  Lombardie,  Lemène  et 
Maggi,  dans  leur  dialecte,  en  Toscane  Girolamo  Gigli 
et  G.  B.  Fagiuoli  essayèrent  timidement  de  traiter  la 
comédie  de  mœurs.  L'exemple  de  Molière  inspira  notam- 
ment au  Sienuois  Gigli  (1660-1722)  une  assez  plaisante 
satire  de  l'hypocrisie  religieuse  :  le  piétisme  étroit  du 
grand-duc  Cosme  III  donnait  à  cette  peinture  un  intérêt 
d'actualité.  Son  Don  Pilone  (1711)  contient  nombre  d'em- 
prunts à  Tartuffe,  avec  quelques  inventions  d'un  comique 
un  peu  gros  ;  la  suite  qu'il  y  donna,  la  Sorellina  di  don 
Pilone,  tombe  dans  la  satire  purement  personnelle. 
Fagiuoli  (1660-1742),  poète  badin  apprécié,  a  écrit  aussi 
quelques  comédies  légères  et  assez  brillantes;  mais  le 
fond  en  est  trop  mince  pour  qu'on  leur  attribue  quelque 
importance  comme  tableaux  de  mœurs. 
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Si  la  vogue  de  la  commedia  delVarte  faisait  encore 
obstacle  à  l'essor  de  la  comédie  d'observation,  le  mélo- 
drame occupait,  dans  les  affections  du  public,  la  place  de 
la  tragédie.  Ce  genre  hybride,  étranger  aux  émotions 
violentes,  indulgent  à  la  galanterie,  agrémenté  de 
spectacle  et  de  musique,  était  exactement  fait  à  l'image 
et  à  la  taille  des  bergers  d'Arcadie  en  perruques  poudrées, 
et  de  leurs  tendres  bergères  en  robes  à  paniers.  Un  noble 
vénitien,  compositeur  distingué,  Benedetto  Marcello, 
publia  en  1721,  sous  le  titre  il  Teatro  alla  moda,  un 
réquisitoire  d'une  extrême  vivacité  contre  les  traditions 
qui  s'étaient  établies  dans  le  drame  lyrique  :  sous  cou- 
leur de  donner  des  conseils  aux  jeunes  auteurs,  Marcello 
trace  une  esquisse  fort  plaisante  des  absurdes  exigences 
du  public,  des  acteurs  et  des  directeurs.  «  Avant  de 
composer  un  poème,  dit-il,  le  «  poète  moderne  »  deman- 
dera au  directeur  une  note  détaillée  indiquant  le 
nombre  des  tableaux  qu'il  veut  avoir;...  il  aura  soin  de 
s'entendre  avec  les  machinistes  pour  savoir  de  combien 
d'airs,  de  monologues  ou  de  dialogues  il  doit  allonger 
les  scènes,  pour  leur  laisser  le  temps  de  faire  leurs  pré- 
paratifs... Il  composera  le  livret  en  entier  sans  se  préoc- 
cuper de  l'action,  afin  que  le  public,  incapable  d'y 
discerner  une  intrigue,  le  suive  avec  curiosité  jusqu'à 
la  fin...  Le  bon  poète  moderne  ne  s'enquerra  jamais  du 
talent  des  acteurs...  11  les  fera  entrer  et  sortir  sans 
motif,  mais  ils  se  retireront  l'un  après  l'autre,  après  avoir 
chanté  la  canzonetta  de  rigueur...  Pour  terminer,  il  y 
aura  un  tableau  d'une  splendeur  merveilleuse,  pour  que 
le  public  ne  parte  pas  avant  la  fin,  et  l'on  ne  manquera 
pas  d'y  chanter  le  chœur  habituel,  en  l'honneur  du  soleil, 
de  la  lune,  ou  du  directeur.  »  Ces  piquantes  contre-vérités 
—  le  xviii^  siècle  italien  aima  plaider  ainsi  la  cause  de  la 
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raison   ou    de    la    morale   —    contenaient    tout   un    pro- 
gramme de  réformes. 

Ce  fut  un  autre  Vénitien,  Apostolo  Zeno  (1668-1750), 
qui  se  chargea  de  le  réaliser,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
le  poème.  Critique  et  historien  distingué,  A.  Zeno  crut, 
comme  tant  d'autres  lettrés  de  son  temps,  que  l'on  pour- 
rait créer  des  situations  et  des  personnages  dramatiques 
par  un  simple  effort  de  réflexion;  cette  erreur  se  recon- 
naît à  la  froideur  et  à  la  dureté  de  son  style.  Du  moins 
ramena-t-il  le  mélodrame  au  bon  goût,  à  la  régularité,  à 
la  dignité  ;  il  se  proposa  constamment  d'adapter  à  ce 
genre  quelques-unes  des  règles  de  la  tragédie  classique, 
surtout  française,  mais  sans  violence,  sans  hardiesses 
excessives,  en  ménageant  les  habitudes  prises;  il  réussit 
à  faire  accepter  ainsi,  parmi  ses  soixante-dix  mélodrames, 
quelques  œuvres  dont  la  tenue  et  la  correction  tranchent 
sur  le  dévergondage  des  livrets  jusqu'alors  à  la  mode. 
De  1718  à  1728,  A.  Zeno  remplit  les  fonctions  de  poète 
de  la  cour  impériale  à  Vienne,  où  l'opéra  italien  était  en 
grand  honneur.  Lorsqu'il  redemanda  sa  liberté,  et  que 
l'empereur  manifesta  quelque  embarras  pour  lui  trouver 
un  successeur,  on  dit  qu'Apostolo  Zeno  conseilla  d'appeler 
Métastase.  Si  l'anecdote  est  vraie,  le  critique  clairvoyant, 
qu'était  cet  honnête  dramaturge,  avait  reconnu  l'homme 
le  mieux  doué  de  son  siècle  pour  faire  triompher  la 
réforme  intelligemment  commencée;  après  le  théoricien, 
il  fallait  un  poète. 

III 

Pictro  Bonaventura  Trapassi  naquit  à  Rome,  le  3  jan- 
vier 1698,  d'un  ancien  soldat  du  pape,  originaire  d'Assise, 
qui  tenait  boutique    de    chandelles,  de    savon  et    autres 
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objets  de  même  genre.  L'enfant  manifesta  de  bonne 
heure  une  grande  vivacité  d'esprit,  à  laquelle  l'agrément 
de  sa  physionomie  ajoutait  un  charme  de  plus  :  il  impro- 
visait avec  une  facilité  surprenante,  et  tout  jeune  il  se 
livrait  en  public  à  cet  exercice.  C'est  ainsi  qu'un  jour  le 
savant  Gravina  remarqua  cet  improvisateur  de  onze  ans, 
sur  une  place  de  Rome,  l'écouta,  l'emmena  chez  lui,  le 
fit  étudier,  et  finalement  l'adopta  :  h  partir  de  ce  moment 
le  petit  Pietro  échangea  le  nom  de  son  père  naturel 
contre  celui  de  Métastase,  qui  en  était  la  traduction 
grecque.  Dès  quatorze  ans  il  composa  une  tragédie, 
Giustino,  tirée  de  l'épopée  du  Trissin,  et  en  1717  il 
publiait  son  premier  volume  de  Poésies,  contenant, 
outre  la  tragédie,  des  idylles  épiques  et  mythologiques, 
des  capitoli,  et  une  ode  sur  la  fête  de  Noël.  Ces  débuts 
n'étaient  pas  entièrement  rassurants  :  une  veine  moins 
riche  et  moins  souple  que  celle  de  Métastase  en  aurait 
conservé  une  fâcheuse  empreinte,  car  les  improvisations 
précoces  et  souvent  imposées  —  en  passant  par  Naples 
en  1712,  Gravina  y  fit  admirer  son  petit  prodige  —  ris- 
quaient de  fatiguer  ce  jeune  cerveau;  quant  à  la  rigide 
discipline  classique  à  laquelle  il  fut  soumis,  elle  ne  le 
destinait  que  trop  à  écrire  beaucoup  de  tragédies  comme 
son  Giustino.  Mais  Métastase  était  de  ces  natures  sur  les- 
quelles les  impressions  glissent  sans  laisser  de  traces 
profondes  :  il  dut  à  Gravina  une  solide  instruction,  qui 
certes  lui  profita;  mais,  h  la  mort  de  son  protecteur,  il  se 
hâta  de  gaspiller  son  héritage  et,  sinon  de  répudier  tous 
ses  enseignements,  du  moins  de  revenir  à  ses  tendances 
instinctives  et  à  ses  modèles  préférés,  à  Ovide,  au  Tasse, 
à  Marino. 

Métastase  avait  fait  ses   études  de  droit;  c'est  en  qua- 
lité de  clerc  d'un  avocat  qu'il  se  mit  à  gagner  sa  vie   à 
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Naples,  lorsque,  à  la  suite  de  diverses  aventures,  il  jugea 
bon  de  changer  d'air,  et  s'établit  dans  cette  ville.  Son 
patron,  l'avocat  Castagnola,  était  un  ennemi  juré  de  la 
poésie  :  il  chassait  sans  pitié  de  chez  lui  quiconque  fai- 
sait des  vers.  Son  jeune  secrétaire  en  fit  beaucoup, 
h  la  dérobée.  A  l'occasion  d'un  mariage  princier,  il 
écrivit  une  «  Serenata  »  intitulée  Endimione,  et  en  1722 
le  vice-roi  en  personne  lui  commanda  une  cantate  — gli 
Orti  Esperidi  —  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
l'impératrice  ;  mais  il  gardait  jalousement  l'anonyme.  La 
célèbre  cantatrice  Marianna  Bulgarelli,  communément 
appelée  «  la  Romanina  »,  qui  interprétait  le  rôle  de 
Vénus  dans  les  Orti,  conçut  une  grande  admiration  et 
une  curiosité  non  moins  vive  pour  le  mystérieux  poète  : 
elle  parvint  à  découvrir  Métastase.  Celui-ci  perdit  sa 
place,  mais  gagna  l'amour  de  la  Romanina  :  c'était  une 
compensation.  Car  dans  l'entourage  de  la  cantatrice,  il 
se  trouva  en  contact  avec  les  meilleurs  artistes  et  com- 
positeurs du  temps  :  c'est  là  qu'il  fit  son  apprentissage 
d'auteur  dramatique  et  son  éducation  musicale  ;  c'est 
grâce  aux  instances  de  son  amie  enfin  qu'il  écrivit  pour 
elle  son  premier  mélodrame,  Didone  abhandonata , 
représenté  à  Naples  en  1724,  et  qui  fit  aussitôt  le  tour 
de  tous  les  théâtres  d'Italie. 

La  Didon  de  Métastase  ne  possède  pas  la  gravité  à 
laquelle  nous  a  habitués  la  tragédie.  Le  ton  en  est  plutôt 
celui  de  la  comédie  sentimentale  :  l'aventure  de  la  reine 
de  Carthage  est  ramenée  aux  proportions  d'un  drame 
mondain.  Nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'un  sourire; 
mais  le  public  du  temps  n'avait  jamais  entendu,  à  l'opéra, 
des  sentiments  aussi  vrais,  aussi  naturels,  s'exprimer 
avec  autant  de  sincérité  et  de  chaleur,  d'instinct  scénique 
et  d'harmonie;  ce  fut  une  révélation,  et  l'œuvre  demeure 
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charmante,  encore  que  démodée.  Métastase  avait  trouvé 
sa  voie  :  coup  sur  coup  il  composa  six  mélodrames,  h 
Xaples,  à  Venise,  à  Rome  où  il  avait  suivi  la  Romanina; 
dans  cette  dernière  ville  même,  toute  la  famille  du  poète 
habita  sous  le  toit  de  la  généreuse  cantatrice  et  de  son 
indulgent  mari!  Ces  nouvelles  œuvres,  d'une  structure 
un  peu  touffue  et  compliquée,  ne  cessaient  d'affermir  la 
réputation  de  Métastase;  celui-ci  avait  pourtant  des  har- 
diesses qui  choquèrent  les  Romains  :  dans  son  Catone 
in  Utica,  ne  s'était-il  pas  permis  de  faire  mourir  le  héros 
sur  la  scène?  Les  pasquinades  l'avertirent  que  cette 
inconvenance  ne  devait  plus  se  renouveler,  et  l'avis  fut 
entendu.  Car  ce  charmant  poète  ne  chercha  jamais  h 
diriger  le  goût  de  son  siècle  :  il  mit  toute  sa  gloire  à  en 
être  l'expression  fidèle. 

Si  A.  Zeno  donna  le  conseil  d'appeler  à  Vienne  l'auteur 
applaudi  de  Didon,  de  Siroe,  de  Semiramide  et  à'Arta~ 
serse,  quelqu'un  contribua  sans  doute  plus  efficacement 
encore  à  l'y  faire  venir  :  la  veuve  du  comte  d'Althann, 
Marianna  Pignatelli  (on  a  remarqué  que  ce  prénom  porta 
bonheur  à  Métastase),  avait  reçu  de  lui,  en  1721,  la 
dédicace  de  son  Endj/mion;  elle  jouissait  de  la  confiance 
de  l'empereur  Charles  VI  et  ne  demandait  qu'à  devenir 
la  protectrice  de  Métastase.  La  première  Marianne,  la 
Romanina,  bonne  et  préoccupée  avant  tout  de  la  gloire 
de  son  ami,  l'engagea,  malgré  sa  douleur,  à  accepter  les 
fonctions  de  «  Poeta  cesareo  ».  Il  se  laissa  faire  une  douce 
violence,  essuya  une  larme,  et  partit.  On  était  au  com- 
mencement de  1730  :  deux  ans  plus  tard  la  Romanina 
mourait,  et  instituait  Métastase  son  légataire  universel; 
celui-ci  eut  la  délicate  pensée  de  décliner  cet  héritage  en 
faveur  du  mari.  11  avait  d'ailleurs  trouvé  de  quoi  se  con- 
soler auprès  de  la  seconde  Marianne. 
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De  1730  à  1740,  Métastase  composa  onze  mélodrames, 
et  quelques  pièces  de  moindre  importance,  à  l'occasion 
des  fêtes  de  ses  souverains  et  dans  diverses  circonstances 
solennelles  :  c'est  la  période  de  ses  chefs-d'œuvre,  entre 
lesquels  il  suffira  de  rappeler  Demofoonte,  la  Clemenza 
di  Tito,  Achille  in  Sriro,  Temistocle  et  Attilio  Re^olo,  ce 
dernier  composé  dès  1740,  mais  joué  seulement  dix  ans 
plus  tard,  car  l'empereur  mourut  au  moment  où  l'on  en 
préparait  la  représentation.  La  guerre  de  succession 
d'Autriche,  qui  éclata  sur  ces  entrefaites,  ralentit  la  pro- 
duction de  Métastase;  sa  veine,  si  abondante  jusqu'alors 
s'épuisa  et  s'appauvrit  tout  à  coup  :  ses  drames,  du 
Re  Pastore  (1751)  au  Riiggero  (1771),  ne  sont  que  de 
pâles  reflets  de  ceux  de  sa  jeunesse.  Le  poète  en  avait  le 
sentiment,  et  son  occupation  favorite  fut,  dans  sa  vieil- 
lesse, d'exercer  son  sens  critique  à  justifier,  Aristote  et 
Horace  à  la  main,  sa  conception  et  sa  technique  du  mélo- 
drame :  il  voulait  voir  dans  ce  genre  le  légitime  héritier 
de  la  tragédie  grecque. 

L'illusion  qu'il  se  faisait  à  cet  égard  fut  partagée 
par  tout  son  siècle  :  k  sa  mort  (1782),  on  lui  décerna 
le  titre  immérité  de  «  Sophocle  italien  ».  Certes  des 
mélodrames  comme  la  Clémence  de  Titus,  Thémistocle  et 
Régulas  atteignent,  dans  la  simplicité  relative  de  leur 
intrigue  et  dans  la  noblesse  du  dialogue,  un  degré  de 
perfection  suffisant  pour  que  la  récitation,  même  sans 
musique,  au  moins  des  scènes  principales,  produise 
l'émotion  tragique  :  le  triomphe  de  la  force  morale  sur 
la  passion  en  constitue  le  ressort  habituel,  ni  plus  ni 
moins  que  chez  Corneille.  Mais  la  psychologie  des  per- 
sonnages est  sommaire;  le  poète  les  a  dessinés  en  traits 
d'une  généralité  un  peu  banale  ;  les  conflits  dans  lesquels 
il    les  engage   ont    tous   entre  eux  un  air  de  famille;  et 
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surtout  l'émotion  y  est  dosée  avec  trop  de  soin,  tem- 
pérée au  bon  moment  par  quelques  strophes  harmo- 
nieuses, et  finalement  dissipée  par  un  dénouement  des- 
tiné à  ménager  les  cœurs  sensibles.  Peu  de  poètes  ont 
possédé  à  un  plus  haut  degré  l'art  de  ne  pas  appuyer;  il 
a  su  donner  à  son  théâtre  un  air  moral  sans  assombrir 
en  rien  ses  auditeurs.  Il  est  vrai  que  l'héroïsme  de  ses 
personnages  est  aussi  éloigné  de  la  vie  réelle  que  les 
«  colonies  arcadiques  «  pouvaient  l'être  des  campements 
de  bergers  véritables  ! 

Son  succès  fut  immense.  La  cause  principale  doit  en 
être  cherchée  dans  les  qualités  musicales  d'un  style  et 
d'un  vers  qui  traduisent  avec  élégance  et  naturel  toutes 
les  nuances  du  sentiment,  en  particulier  la  tendresse, 
mais  à  l'occasion  aussi  une  certaine  noblesse  qui  n'a 
rien  de  farouche.  «  Métastase  a  été  le  poète  du  cœur, 
écrivait  J.-J.  Rousseau,  le  seul  génie  fait  pour  émouvoir 
par  le  charme  de  l'harmonie  poétique  et  musicale.  » 
Aussi  nombre  de  ses  vers,  et  en  particulier  de  ses 
strophes  lyriques,  ont-ils  continué  jusqu'à  nos  jours  à 
chanter  dans  la  mémoire  des  Italiens.  Il  lui  reste  cet 
honneur,  toujours  enviable  pour  un  poète,  d'être  vrai- 
ment populaire.  Peut-être  même  doit-on  le  considérer 
comme  une  gloire  nationale,  si  l'on  songe  que,  grâce  à 
lui,  l'art  et  la  langue  de  l'Italie  ont  pénétré  jusqu'aux 
extrêmes  limites  du  monde  civilisé  :  à  Rio  de  Janeiro, 
en  1767,  Bougainville  vit  ses  chefs-d'œuvre  représentés 
par  une  troupe  de  mulâtres!  Art  factice,  peut-on  dire, 
mais  charmant;  langue  appauvrie,  mais  correcte,  facile  et 
expressive.  Ses  faiblesses  sont  imputables  à  son  temps  : 
du  moins  a-t-il  eu  le  mérite,  dans  l'atmosphère  raréfiée 
du  xvin*  siècle,  de  conserver  intacts  la  belle  santé  et 
l'harmonieux  équilibre  de  ses   facultés  créatrices.  Il  ne 
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s'assombrit  et  ne  sépufsa  que  parce  qu'il  survécut  à  sa 
génération  :  les  événements  extérieurs  vinrent  dérangei 
son  rêve  poétique,  et  c'est  avec  un  frisson  delîroi  quil 
pressentit  la  crise  qui  allait  bouleverser  l'Europe.  Les 
préoccupations  dont  la  littérature  commençait  à  se  faire 
l'interprète' — la  régénération  morale,  puis  nationale  de 
l'Italie  —  lui  furent  entièrement  étrangères.  Aussi  est-il 
juste  de  clore  avec  lui  la  période  dont  il  est  le  grand 
poète  et  le  parfait  représentant. 
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QUATRlÉiME   PARTIE 

LA    LITTÉRATURE    DE    LA    NOUVELLE    ITALIE 


CHAPITRE   PREMIER 

LE    MOUVEMENT    SCIENTIFIQUE    AU    XVIII»    SIÈCLE 

Le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle,  dans  le  domaine 
littéraire,  est  impossible  à  déterminer  d'une  manière  pré- 
cise :  les  révolutions  subites  y  sont  inconnues,  et  il  n'est 
pas  une  «  nouveauté  »  qui  n'ait  des  racines,  parfois  pro- 
fondes, dans  le  passé.  Rattacher  le  réveil  intellectuel 
de  l'Italie  moderne  au  traité  d'Aix-la-Chapelle  (1748), 
comme  on  le  fait  communément,  est  un  artifice  com- 
mode, à  l'appui  duquel  on  peut  invoquer  de  bons  argu- 
ments :  la  paix  qui  régna  pendant  plus  de  quarante  ans 
à  partir  de  cette  date,  et  le  régime  moins  étroitement 
tyrannique  que  connut  la  péninsule  sont  des  circon- 
stances que  l'on  doit  tenir  pour  éminemment  favorables 
au  travail  de  la  pensée.  En  outre,  on  peut  remarquer  que 
le  milieu  du  siècle  correspond  assez  bien  à  une  modi- 
fication importante  dans  l'orientation  de  la  poésie  : 
en  1748,  Parini  a  dix-neuf  aiis;  Alfieri  va  naître  Tannée 
suivante;    les    œuvres   caractéristiques   de   Métastase,   y 
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compris  son  Régulas,  sont  déjà  toutes  composées; 
Goldoni,  qui  par  sa  fine  observation  de  la  réalité  fait 
entrer  la  comédie  dans  une  voie  nouvelle,  ne  se  voue  de 
propos  délibéré  au  métier  d'auteur,  avec  une  pleine  con- 
science de  sa  réforme  de  la  scène,  qu'à  partir  de  cette 
même  année  1748.  Il  y  a  là  des  coïncidences  frappantes. 
La  vérité  est  pourtant  que  le  grand  courant  de  réno- 
vation est  venu  surtout  à  l'Italie  de  ses  savants  et  de  ses 
penseurs,  qui  ont  précédé,  et  de  beaucoup,  les  tragédies 
d'Alfieri,  la  satire  de  Parini  et  même  les  comédies  de 
Goldoni.  Une  puissante  tradition  scientifique  avait  été 
inaugurée  par  Galilée,  et  fut  soigneusement  entretenue. 
Dès  le  début  du  xvni"  siècle,  deux  hommes,  G.  B.  Vico 
et  L.  A.  Muratori,  introduisaient  dans  les  sciences  histo- 
riques des  méthodes  de  recherches  dont  les  générations 
suivantes  n'ont  plus  eu  qu'à  s'inspirer.  C'est  par  ces  glo- 
rieux précurseurs,  et  par  la  longue  série  de  leurs  héritiers, 
qu'il  faut  aborder  l'étude  du  renouveau  de  l'Italie,  d'au- 
tant plus  que,  durant  cette  période  de  préparation,  les 
idées  ont  eu  plus  d'importance  que  la  forme. 


I 


Galilée,  en  mourant,  laissait  des  élèves  et  des  admira- 
teurs qui  conservèrent  pieusement  sa  pensée  et  la  trans- 
mirent aux  générations  suivantes;  les  plus  connus  d'entre 
eux  sont  Evangelista  Torricelli  (1608-1647)  l'inventeur 
du  baromètre,  et  Vincenzo  Viviani  (1622-1703),  traduc- 
teur d'Euclide  et  biographe  de  Galilée,  qui  eurent  l'hon- 
neur de  consoler  sa  vieillesse  tragique.  L'Académie  du 
Cimento  (expérimentation),  fondée  à  Florence  en  1657, 
eut  précisément  pour  but  de  développer  les  applications 
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de  la  méthode  de  Galilée  :  Lorenzo  Magalotti  (1637-1712), 
qui  en  fut  secrétaire,  a  tiré  des  travaux  de  cette  académie 
les  sujets  de  ses  Saggi  di  natiirali  esperienze,  où  il  a  fait 
apprécier  un  esprit  ouvert  et  curieux,  avec  un  talent 
d'écrivain  affranchi  d'une  rhétorique  surannée.  Fidèles 
à  l'exemple  de  Galilée,  beaucoup  de  ses  disciples  culti- 
vèrent à  la  fois  la  science  et  la  littérature,  depuis  Jacopo 
Soldani  (1579-1641)  qui,  dans  une  de  ses  satires,  défen- 
dait la  méthode  expérimentale  contre  les  péripatéticiens, 
jusqu'à  Lorenzo  ^lascheroni  (1750-1800),  qui  eut  l'art  de 
faire  lire  un  poème  didactique,  VIrn>ito  a  Leshia  Cidonia, 
dont  le  sujet  est  la  description  d'un  musée  d'histoire 
naturelle.  Entre  ces  deux  poètes  de  la  science,  il  ne  faut 
oublier  ni  F.  Redi,  naturaliste  de  mérite  et  membre  de 
l'Académie  du  Cimento,  ni  le  pétrarquiste  Eustachio  Man- 
fredi  (1674-1734),  qui  sut  se  garder  des  mollesses  arcadi- 
ques,  ni  Lorenzo  Bellini,  physiologiste  et  poète  burlesque 
(la  Buccheieide,  1699),  ni  Antonio  Cocchi  (1695-1758), 
professeur  d'anatomie  à  Florence,  et  prosateur  distingué, 
ni  Paolo  Frisi  (1728-1784),  mathématicien,  auteur  d'un 
éloge  de  Galilée,  ni  Lazzaro  Spallanzani  (1729-1799), 
biologiste  et  grand  voyageur,  qui  eut  à  Pavie  pour  col- 
lègue Alessandro  Yolta.  Ce  champ  d'activité,  tout  récem- 
ment ouvert,  n'excitait  pas  moins  de  curiosité  dans  les 
sociétés  mondaines  que  d'enthousiasme  parmi  les  savants  : 
Fr.  Algarotti  écrivit  en  1735  le  Newtonianismo  per  le 
dame,  dédié  à  Fontenelle,  auquel  il  en  avait  emprunté 
l'idée;  cet  ouvrage,  traduit  en  français,  en  anglais,  en 
allemand,  en  russe,  en  portugais,  valut  à  l'auteur  les 
compliments  de  Voltaire.  En  Italie  comme  en  France,  la 
science  était  fort  à  la  mode. 

Le  même  goût  d'information  précise  se  manifesta,  dès 
le  début  du  xviii®  siècle,  dans  les  études  d'histoire  et  de 
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critique  littéraire  :  les  érudits  classaient  les  bibliothè- 
ques et  les  archives  avec  une  passion  d'autant  plus  méri- 
toire qu'ils  étaient  peu  capables,  pour  la  plupart,  de  tirer 
parti  par  eux-mêmes  des  innombrables  renseignements 
qui  venaient  ainsi  à  leur  connaissance  ;  ils  se  conten- 
taient de  frayer  la  voie  à  d'autres.  Plus  encore  que  Giovan 
Mario  Crescimbeni  (1663-1728)  et  que  Gravina  (1664- 
1718),  en  dépit  de  tout  leur  savoir,  il  convient  de  men- 
tionner A.  Zeuo,  le  prédécesseur  de  Métastase  à  Vienne  : 
ses  lettres,  ses  notes  et  ses  dissertations  sont  toujours 
consultées  avec  fruit,  grâce  à  la  sûreté  de  son  informa- 
tion. Mais  le  véritable  créateur  de  la  méthode  historique, 
fondée  sur  des  documents  soigneusement  publiés  et 
interprétés,  est  Lodovico  Antonio  Muratori  (1672-1750), 
né  à  Vignola  près  de  Modène.  Bibliothécaire  de  l'Ambro- 
sienne  à  Milan,  de  1695  à  1700,  il  revint  ensuite  à  la 
cour  d'Esté  comme  conservateur  de  la  bibliothèque  et 
des  archives. 

Cette  figure  modeste  de  prêtre  honnête  et  conscien- 
cieux, qui  consacra  son  existence  entière  à  un  travail 
opiniâtre,  paraît  presque  un  anachronisme  en  un  siècle 
où  pullulèrent  les  abbés  galants.  La  correspondance  de 
Muratori,  encore  incomplètement  publiée,  mettra  en 
pleine  lumière,  en  même  temps  que  les  traits  de  cette 
physionomie  à  la  fois  aimable  et  grave,  l'extraordinaire 
activité  qu'il  déploya  pour  mener  à  bien  une  œuvre  monu- 
mentale. Il  serait  beaucoup  trop  long  d'énumérer  toutes 
les  dissertations  qu'il  a  composées  :  quelques-unes  por- 
tent sur  les  lettres  anciennes,  sur  des  questions  scientifi- 
ques ou  philosophiques;  mais  son  nom  reste  indissolu- 
j  blement  lié  à  ses  travaux  sur  l'histoire  du  Moyen  Age.  Un 
différend  ayant  surgi  en  1708,  entre  le  pape  et  la  maison 
d'Esté,  au  sujet  de  la  possession  de  la  ville  de  Comac- 
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chio,  Muratori  explora  toutes  les  archives  qui  pouvaient 
lui  révéler  des  bulles,  des  chartes,  des  actes,  des  sen- 
tences, se  référant  au  litige,  et  il  en  composa  une  série 
de  dissertations  qui  parurent  en  deux  parties  {Antichità 
Estensi,  1717  et  1740),  admirables  de  sagacité  et  de  pré- 
cision scientifique.  De  là  lui  vint  peut-être  l'idée  de 
publier  les  chroniques  et  les  documents  de  toute  espèce 
qui  devaient  permettre  de  reconstituer  l'histoire  d'Italie 
pendant  l'époque,  alors  dédaignée,  du  Moyen  Age,  de 
l'année  500  à  1500.  Une  société  de  nobles  et  savants 
milanais,  la  «  Société  Palatine,  »  lui  assura  les  ressources 
nécessaires  pour  imprimer  cette  vaste  collection  en  vingt- 
huit  volumes  in-folio,  dont  le  premier  parut  en  1723,  et 
le  dernier  un  an  après  la  mort  de  l'éditeur,  sous  le  titre 
de  Rerum  italicarum  scripiores.  Tous  les  textes  ainsi  mis 
au  jour  réclamèrent  les  soins  de  nombreux  collabora- 
teurs, à  la  disposition  desquels  princes  et  particuliers 
ouvrirent  libéralement  leurs  archives.  Muratori  commu- 
niquait à  tous  son  ardeur;  il  fut  l'âme  de  ces  équipes  de 
chercheurs. 

Au  reste,  il  sut  faire  plus  que  publier  des  textes  :  il  les 
annota,  les  situa  dans  leur  époque,  et  en  indiqua  l'impor- 
tance. Deux  œuvres  considérables  sortirent  aussitôt  de 
tous  ces  matériaux  :  l'une  en  latin,  Antiquitates  italicae 
medii  aevi  [Q  vol.,  1738-1743);  l'autre  en  italien,  Annali 
d'Italia,  du  commencement  de  l'ère  chrétienne  jusqu'à 
l'année  1749.  Ainsi,  par  une  patiente  investigation  des 
sources,  l'histoire  d'Italie  se  trouvait  entièrement  renou- 
velée. Certes  l'œuvre  de  Muratori  n'est  pas  parfaite; 
depuis  sa  publication,  elle  n'a  pas  cessé  d'être  complétée, 
enrichie,  et  par  suite  corrigée  sur  nombre  de  points. 
Mais  qui  voudrait  reprocher  à  un  savant  de  ne  pas  tout 
connaître  d'emblée?  C'est  déjà  beaucoup  qu'il  ait  montré, 


344  LITTERATURE    ITALIENNE 

avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil,  la  voie  à  suivre.  En  ces 
premières  années  du  xx*^  siècle,  une  réimpression  des 
Reriim  italicarum  scriptofes  a  été  entreprise,  qui  sans 
doute  en  augmentera  le  volume  dans  des  proportions 
considérables;  mais  le  plan  primitif  sera  scrupuleuse- 
ment respecté.  11  n'est  pas  de  plus  bel  éloge  pour  un 
ouvrage  d'érudition,  après  plus  d'un  siècle  et  demi. 

Pendant  que  iSluratori,  à  Modène,  entassait  documents 
sur  documents,  à  Naples,  Giambattista  Vico  (1668-1744) 
appliquait  son  génie  à  une  conception  toute  différente, 
mais  également  nouvelle  et  féconde,  de  l'histoire.  La 
recherche  de  l'inédit  n'était  pas  son  fait  :  esprit  synthé- 
tique, apte  à  construire  des  systèmes,  pourvu  d'une  riche 
culture  littéraire,  philosophique  et  juridique,  Vico  a 
longuement  médité,  dans  la  solitude,  sur  les  grands 
problèmes  que  pose  le  spectacle  du  passé;  il  a  travaillé 
à  en  découvrir  la  solution;  il  s'est  appliqué  à  arracher 
leur  secret  aux  lois  qui  régissent  les  destinées  de 
l'humanité.  La  philosophie  cartésienne,  confinée  dans 
l'étude  du  «  moi  »  et  de  la  pensée,  lui  semblait  faire 
trop  bon  marché  des  leçons  que  peut  donner  l'histoire 
à  ceux  qui  savent  l'interroger,  pour  arriver  à  la  connais- 
sance de  l'homme.  En  1725,  après  divers  essais  partiels 
en  latin,  il  fit  imprimer,  en  italien,  sa  Scienza  nuova  *, 
dont  parut,  cinq  ans  plus  tard,  une  édition  remaniée, 
définitive.  Cette  science  nouvelle  est  ce  que  l'on  a  appelé 
depuis  la  philosophie  de  l'histoire  :  Vico  a  condensé  dans 
ce  petit  livre,  qui  ne  brille  pas  par  l'agrément  de  la 
forme,  le  fruit  des  longues  réflexions  auxquelles  il  s'est 
livré  sur  le  développement  des  sociétés  et  des  peuples, 

1.  Le  titre  complet  est  :  Principî  di  una  scienza  nuoi>a  intorno  alla 
natura  délie  nazioni,  per  li  i/ualisi  ritrovano  altri  principî  del  diritto  délie 
çenii. 
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avec  une  force  d'intuition  et  de  généralisation  surpre- 
nante. Mieux  connue  sur  bien  des  points,  l'histoire  a 
démenti  quelques-unes  des  théories  de  Vico;  mais,  à 
d'autres  égards,  on  ne  peut  nier  qu'il  ait  fait  preuve  d'une 
sorte  de  divination.  Sa  conception  des  trois  périodes  qui 
représenteraient  le  développement  nécessaire  des  sociétés, 
l'âge  des  Dieux,  celui  des  héros  et  enfin  celui  des  hommes, 
formant  un  cycle  complet  qui  recommence  indéfiniment, 
n'a  sans  doute  plus  de  partisans;  mais  il  a  le  premier 
distingué  la  poésie  spontanée,  propre  aux  peuples  jeunes, 
et  la  poésie  d'art  et  d'étude,  distinction  dont  personne 
ne  s'était  avisé  au  xvi*  ni  au  xvii*  siècle,  parmi  tant  de 
théoriciens  de  l'épopée!  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il 
fut  amené  à  mettre  en  doute  la  personnalité  d'Homère, 
et  à  saisir  la  ressemblance  qu'il  doit  y  avoir  entre  la 
psychologie  de  l'enfance  et  celle  de  l'humanité  primi- 
tive. De  l'interprétation  des  plus  anciennes  légendes, 
il  tenta  de  dériver  une  histoire  critique  des  institutions 
politiques  et  juridiques  du  peuple  romain  à  ses  origines. 
Bien  d'autres  idées  encore,  aujourd'hui  courantes,  furent 
exprimées  pour  la  première  fois  par  Vico,  et,  il  faut  le 
dire,  assez  froidement  accueillies  par  sa  génération. 
Professeur  de  rhétorique  à  l'Université  de  Naples, 
depuis  1699  (en  1721,  on  lui  refusa  la  chaire  de  juris- 
prudence), il  vécut  modestement,  pauvrement  même,  au 
milieu  de  sa  nombreuse  famille,  et  obtint  en  1735  les 
fonctions  d'historiographe  royal.  Ce  fut  surtout  après 
sa  mort  que  l'influence  de  ses  théories  se  fit  sentir, 
et  que  son  nom  conquit  une  gloire  qui  n'a  fait  que 
grandir. 

A  ces  deux  grands  précurseurs  se  rattachent  à  peu 
près  tous  les  historiens  et  les  philosophes  italiens  du 
xviii®  siècle.    On  peut   les  classer  en  deux  séries  parai- 
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lèles  :  d'une  part  ceux  qui  se  sont  occupés  d'histoire 
littérnire  et  de  critique  proprement  dite,  et  de  l'autre 
les  juristes  et  les  économistes. 


II 


La  critique  littéraire  cesse,  au  xviii*  siècle,  d'être 
doctrinaire  et  aristotélicienne  :  elle  emprunte  sa  méthode 
à  l'histoire;  elle  repose  sur  une  plus  large  part  d'obser- 
vation personnelle,  et  dégénère  parfois  en  une  sorte 
d'indiscipline  intellectuelle,  qui  donne  naissance  à  de 
violentes  polémiques.  Les  esprits  se  passionnent  pour 
des  questions  souvent  futiles  ou  mal  posées,  mais  il  en 
résulte  un  mouvement  d'idées,  un  feu  roulant  de  para- 
doxes, alternant  avec  des  opinions  raisonnables,  qui 
secoue  définitivement  la  torpeur  intellectuelle  où  s'était 
longtemps  oubliée  l'Italie. 

Parmi  les  représentants  de  l'histoire  littéraire,  il  faut 
citer,  h  côté  de  Francesco  Saverio  Quadrio  (1695-1756), 
dont  la  Storia  e  j^agione  d'ogni  poesia  était  un  réper- 
toire précieux,  riche  en  renseignements  variés,  Giovanni 
Maria  Mazzuchelli  (1707-1765),  et  Girolamo  Tiraboschi 
(1731-1794).  Le  premier  avait  entrepris,  sous  le  titre  de 
Gli  Scî'ittoj'i  (Tltalia,  un  précieux  dictionnaire  biogra- 
phique et  bibliographique,  dont  le  principal  défaut  était 
d'être  conçu  sur  un  plan  beaucoup  trop  vaste  ;  il  n'a  pu 
être  conduit  au  delà  de  la  lettre  B.  Tiraboschi,  d'abord 
professeur  d'éloquence  à  Milan,  puis  bibliothécaire  à 
Modène,  a  composé  une  Storia  délia  letteratura  italiana 
qui  est  toujours  consultée  avec  fruit  :  l'auteur  y  a  réuni 
dans  un  ordre  méthodique,  peut-être  un  peu  compliqué, 
à   la  fois  par  siècles  et  par  genres,  tous  les  renseigne- 
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ments  venus  h  sa  connaissance  touchant  les  œuvres  les 
plus  diverses,  et  jusqu'aux  plus  oubliées,  de  l'époque 
romaine  à  Tannée  1700.  Les  appréciatins  de  Tiraboschi 
sont  aujourd'hui  démodées  ;  mais  il  n'existe  pas  de  tableau 
plus  complet  du  mouvement  littéraire  dont  lltalie  a  été 
le  théâtre.  Parmi  les  innombrables  érudits  du  temps,  on 
peut  signaler  comme  caractéristiques,  Ireneo  AfFô,  his- 
torien de  Parme,  et  P.  A.  Serassi,  biographe  du  Tasse. 

Un  intéressant  essai  d'histoire  de  la  civilisation  ita- 
lienne, visiblement  influencé  par  les  écrits  similaires  de 
Voltaire,  parut  en  1773  sous  ce  titre  :  il  Risorgimento 
dell'Italia  negli  studî,  nelle  arti  e  nei  costiimi,  dopo  il  mille; 
c'était  l'œuvre  d'un  jésuite  aimable,  souple,  mondain, 
et  d'ailleurs  doué  d'un  sens  critique  médiocre.  Saverio 
Bettinelli,  de  Mantoue  (1718-1808),  représente  assez 
bien  l'esprit  d'initiative  hardie ,  frondeuse,  mal  équili- 
brée, qui  caractérise  sa  génération  avide  de  nouveautés, 
et  dont  les  écarts  mêmes  n'ont  pas  été  sans  profit  pour 
la  formation  de  la  conscience  et  du  goût  modernes.  Il  a 
beaucoup  écrit,  presque  dans  tous  les  genres  :  poésies, 
tragédies  pour  les  collèges  de  son  ordre,  ouvrages  sur 
les  femmes  et  l'amour,  et  sur  les  beaux-arts.  Mais,  avec 
son  histoire  de  la  civilisation,  ci-dessus  mentionnée,  ses 
ouvrages  de  critique  littéraire  sont  les  plus  connus  :  son 
Discoj'so  sopra  la  poesia  italiana  (1781),  son  Sa^^io  delV 
eloquenza  (1782)  et  ses  Lodi  del  Pef/arca  (1786)  mon- 
trent un  Bettinelli  assagi,  défenseur  jaloux  de  la  langue 
et  de  la  littérature  nationales  contre  les  admirateurs 
indiscrets  des  gloires  étrangères;  c'est  à  ces  écrits  quil 
a  dû,  en  sa  longue  vieillesse,  le  surnom  de  «  Nestor  de  la 
littérature  italienne  ». 

Plus  jeune,  il  avait  fait  scandale  et  déchaîné  des  tem- 
pêtes par  ses  Lettere  virgiliane  (1757),   suivies  des  Let- 
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tei'einglesi  [ïl&l).  Dans  ces  lettres,  que  Virgile  est  censé 
écrire  des  Champs-Elysées  aux  régents  de  l'Arcadie, 
Bettinelli  fait  le  procès  des  vieux  auteurs  italiens,  sous 
prétexte  de  combattre  la  manie  de  l'imitation,  et  il  y 
déploie  une  audace  que  n'arrête  aucun  respect,  pas  même 
pour  le  grand  nom  de  Dante,  sa  première  et  principale 
victime  :  la  Divine  Comédie  lui  paraît  pleine  d'inventions 
barbares;  c'est  un  chaos  indéfinissable,  sans  goût,  sans 
art;  à  peine  en  pourrait-on  extraire  quelques  passages, 
de  quoi  former  tout  au  plus  cinq  chants  qui  seraient 
lisibles.  Pétrarque  seul  trouve  grâce  devant  cet  impi- 
toyable censeur;  encore  eùt-il  réduit  volontiers  l&Canzo- 
niere  d'un  tiers.  Reprenant  et  élargissant  ses  idées  dix 
ans  plus  tard,  il  faisait  écrire  par  un  prétendu  Anglais 
qu'  «  il  n'y  a  pas  de  littérature  italienne  »,  parce  que 
l'Italie  n'a  pas  de  centre  du  bon  goût,  comme  la  France 
et  l'Angleterre.  Cet  esprit  de  dénigrement  systématique, 
paradoxal,  souleva  des  discussions  et  des  polémiques 
très  vives.  Les  défenseurs  de  Dante  surgirent  de  toutes 
parts,  pleins  de  zèle  et  de  confiance  dans  la  bonté  de 
leur  cause,  alors  même  qu'ils  étaient  mal  préparés  à 
goûter  dans  sa  plénitude  la  poésie  de  la  Divine  Comédie. 
Seul  en  son  siècle,  Vico  en  pénétra  le  sens  et  la  beauté; 
Gaspare  Gozzi  lui-même,  le  spirituel  auteur  de  la  Z)/yî?6« 
di  Dante  (1758),  n'oppose  à  Bettinelli  que  des  arguments 
peu  décisifs,  faute  de  savoir  s'affranchir  des  préjugés 
classiques,  alors  dans  toute  leur  force.  Une  part  du 
mérite  d'avoir  réveillé  en  Italie  le  culte  de  Dante  n'en 
revient  pas  moins  à  Bettinelli  et  a  G.  Gozzi,  au  moment 
même  où  Muratori  montrait  la  voie  qui  devait  aboutir  à 
une  reconstitution  scientifique  de  l'histoire  d'Italie  au 
INIoyen  Age. 

Correspondant    assidu   de   Voltaire,    Bettinelli    avait 
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grandement  subi  cette  influence  étrangère  qu'il  réprouva 
dans  sa  vieillesse,  et  qui  constitue  un  des  faits  saillants 
de  la  littérature  italienne  au  xyiii"^  sièle.  Le  Vénitien 
Francesco  Algarotti  (1712-1764)  poussa  beaucoup  plus 
loin  encore  un  cosmopolitisme,  qui  d'ailleurs  n'excluait 
nullement  chez  lui  l'amour  profond  du  sol  natal  et 
l'espoir  que  sa  patrie  reprendrait  sa  place  parmi  les 
grandes  nations  d'Europe;  aussi,  à  l'inverse  de  Bettinelli, 
Algarotti  a-t-il  toujours  défendu  les  gloires  de  son  pays. 
Il  vécut  assez  longtemps  en  France,  où  il  se  lia  avec 
Voltaire;  en  Prusse,  où  l'amitié  de  Frédéric  II  le  retint 
plusieurs  années,  et  lui  valut  le  titre  de  comte  ;  à 
Londres,  à  Pétersbourg.  De  partout  il  rapporta  des 
impressions  intéressantes,  consignées  surtout  dans  sa 
correspondance  [Lettres  sur  la  Russie,  1739),  et  dans 
plusieurs  essais,  sans  parler  de  quelques  imitations  d'au- 
teurs français  :  il  Congresso  di  Citera,  où  il  s'est  amusé  à 
décrire  certains  types  de  femmes  des  diverses  nations 
d'Europe,  rappelle  par  plus  d'un  côté  le  Temple  de  G  ni  de 
de  Montesquieu.  Esprit  facile  mais  superficiel,  écrivain 
assez  élégant  eu  français,  Algarotti  représente  les  ten- 
dances encyclopédiques  de  son  temps  :  sciences,  lettres, 
arts,  musique,  poésie,  philosophie,  philologie,  rien  ne 
lui  fut  étranger ,  mais  dans  aucun  domaine  il  n'a  su 
laisser  une  empreinte  personnelle.  Les  dix-sept  volumes 
de  ses  œuvres  ont  aujourd'hui  peu  de  lecteurs;  ses 
lettres  en  constituent  certainement  la  partie  la  plus  atta- 
chante, parce  qu'elles  permettent  de  replacer  cette 
curieuse  physionomie  dans  son  époque  et  son  milieu. 

La  France  n'exerça  pas  seule  alors  un  grand  attrait  sur 
les  Italiens;  ceux-ci  s  informaient  avec  ardeur  du  mou- 
vement littéraire,  philosophique  et  politique  des  autres 
nations   :  G.    B.   Corniani   publiait    en   1774  un  Saggio 
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sopra  la  letteratura  alemanna,  et  A.  Bertola  composait 
peu  après  (1779)  une  Idea  délia  poesia  alemanna^ 
dans  laquelle  une  anthologie  complétait  l'exposé  his- 
torique. Mais  c'est  l'Angleterre  qui,  avec  la  France, 
excitait  le  plus  de  sympathies;  Algarotti  en  admirait  les 
mœurs  politiques,  et  déclarait  que  le  pays  de  ses  rêves 
aurait  dû  être  situé  sous  le  ciel  de  l'Attique  et  jouir  de 
la  constitution  anglaise.  L'Angleterre  conquit  presque 
entièrement  un  des  esprits  les  plus  robustes  du  temps, 
le  Piémontais  Giuseppe  Baretti  (1719-1789),  autre  grand 
voyageur  :  de  1751  à  1760  il  habita  Londres,  directeur 
du  théâtre  italien,  professeur,  auteur  d'un  dictionnaire 
italien-anglais,  et  de  nombreux  écrits  destinés  à  répandre 
parmi  les  Anglais  une  connaissance  plus  exacte  de  son 
pays.  Car  chez  lui  aussi  le  cosmopolitisme  est  allié  à  un 
sincère  amour  de  la  patrie,  et  le  spectacle  que  lui  offrait 
la  vie  d'une  nation  comme  les  Anglais  lui  faisait  sentir 
plus  amèrement  la  misère  politique  et  morale  de  l'Italie. 
Son  retour  à  Turin  par  le  Portugal,  l'Espagne  et  la 
France  nous  vaut  une  série  de  lettres,  qui  occupent  le 
premier  rang  parmi  les  nombreux  recueils  de  ce  genre 
publiés  à  la  même  époque.  En  1766,  il  retourna  en 
Angleterre,  d'où  il  ne  s'éloigna  plus  que  pour  faire  de 
courtes  apparitions  en  France,  en  Flandre,  en  Espagne 
et  en  Italie;  il  mourut  à  Londres  en  1789. 

Impétueux,  indépendant,  doué  d'une  grande  confiance 
en  lui-même,  Baretti  est  plutôt  un  journaliste  qu'un  cri- 
tique proprement  dit,  car  il  ne  prend  pas  pour  base  de 
ses  appréciations  un  ensemble  de  principes  cohérents, 
développés  avec  méthode  ;  il  n'a  pas  de  doctrine  positive, 
mais  plutôt  une  humeur  batailleuse,  qui  le  pousse  à 
dénoncer  avec  véhémence  tout  ce  qu'il  juge  contraire  à 
la  vérité  et  au  bon  goût,   au  risque  de  se  tromper  par- 
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fois  assez  lourdement.  Pendant  son  plus  long  séjour 
en  Italie,  il  rédigea  une  feuille,  intitulée  la  Frasta  let~ 
teraria ,  dont  vingt-cinq  numéros  parurent  h  Venise 
(octobre  1763 -janvier  1765),  et  huit  à  Ancône  (avril-juil- 
let 1765),  où  il  avait  du  chercher  un  asile  pour  conti- 
nuer en  paix  une  publication  qui  soulevait  de  vives 
clameurs.  Il  signait  du  nom  expressif  d'Aristarco  Scan- 
nabue. 

Le  journalisme  littéraire  n'était  pas  chose  entière- 
ment nouvelle  en  Italie.  Le  Giomale  dei  letterati  cCItalia, 
dirigé  de  1710  à  1718  par  A.  Zeno,  était  et  resta  un 
recueil  de  mémoires  érudits,  où  la  politique  ne  tenait 
aucune  place.  Mais  l'exemple  du  Spectator  d'Addison, 
plus  encore  que  les  RaggiiagU  de  T.  Boccalini,  avait 
inspiré  à  Gaspare  Gozzi  (1713-1786)  l'idée  d'une  publica- 
tion périodique  à  la  fois  instructive  et  plaisante,  et  où  la 
satire  des  mœurs  n'était  jamais  séparée  de  la  satire  litté- 
raire :  ce  fut  d'abord  la  Gazzetta  veneta  (février  1760 -jan- 
vier 1761)  et  l'année  suivante  VOsservatore  veneto. 
G.  Gozzi,  aimable  figure  de  Vénitien  spirituel,  eut  une 
existence  difficile  :  sa  femme,  la  poétesse  Luisa  Bergalli 
(en  Arcadie  IrmindaPartenide),  le  ruina  par  son  «  admi- 
nistration pindarique  »  du  ménage,  et  Gozzi  n'avait  que 
sa  plume  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille,  qui 
comprenait  cinq  enfants.  Malgré  tant  de  soucis,  la  bonne 
humeur  constitue  l'attrait  principal  des  dialogues, 
scènes,  portraits,  lettres  et  nouvelles  de  tout  genre  qu'il 
publia  dans  VOsservatore  •,  c'est  une  œuvre  de  bon  sens, 
et  —  le  titre  ne   ment  pas  —  de  fine  observation. 

Le  titre  de  «  Fouet  »  choisi  par  Baretti  n'est  pas  moins 
justifié  :  son  ton  est  plus  souvent  cinglant  qu'enjoué; 
l'invective  lui  est  plus  familière  que  le  sourire.  Dès  le 
premier  numéro,  il  s'attaquait  à  l'Arcadle;  car  c'est  aux 
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conventions  de  toutes  sortes,  aux  frivolités,  aux  vains 
artifices  qu'étaient  destinés  ses  traits  les  plus  piquants  : 
le  retour  au  bon  sens  réaliste  et  à  la  vérité  est  le  prin- 
cipe fondamental  dont  il  s'inspire.  A  vrai  dire,  il  en  fait 
une  application  inégale  :  s'il  eut  par  exemple  le  grand 
mérite  de  venger  Shakespeare  des  dédains  de  Voltaire 
[Discours  sur  Shakespeare  et  sur  M.  de  Voltaire,  1777, 
en  français),  il  n'a  pas  goûté  Dante  beaucoup  mieux  que 
Bettinelli,  et  cet  adversaire  de  la  convention  a  eu  le  tort 
de  combattre  et  de  railler  la  réforme  réaliste  de  la 
comédie  par  Goldoni.  Mais  malgré  ses  défaillances  et  ses 
injustices,  Baretti  apparaît  dans  l'histoire  du  xviii^  siècle 
comme  un  grand  remueur  d'idées  et  un  vigoureux  polé- 
miste; ses  nombreux  opuscules,  tant  en  anglais  qu'en 
italien,  n'ont  pas  peu  contribué  à  rehausser  le  prestige 
de  l'Italie  eu  Europe. 

Un  autre  périodique,  publié  à  Milan  de  1764  à  1766, 
il  Caffè,  soutint  des  idées  littéraires  assez  conformes  à 
celles  de  Baretti,  au  moins  dans  sa  campagne  contre  le 
maniérisme  et  le  faux;  mais  les  collaborateurs  du  journal 
milanais  étaient  en  majorité  des  philosophes,  des  éco- 
nomistes et  des  juristes  ;  ils  représentent  donc  surtout 
l'autre  courant  de  préoccupations  qui  se  révèlent  dans  la 
prose  italienne  du  xviii^  siècle. 


III 


Contemporain  de  Vico,  Pietro  Giannone  (1676-1748), 
issu  d'une  modeste  famille  de  la  Capitanate,  fut  un  juris- 
consulte que  l'étude  du  droit  conduisit  à  celle  de  l'his- 
toire. Son  œuvre  capitale,  la  Storia  Civile  del  Régna  di 
Napoli  en  quatre  volumes,  qui  lui  coûta  vingt  ans  de  tra- 
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vail  (1703-1723),  présente  plus  d'intérêt  au  point  de  vue 
politique  qu'elle  n'a  de  valeur  proprement  historique  : 
on  y  a  r'^levé  des  plagiats  nombreux;  les  faits  n'y  sont 
pas  contrôlés  avec  exactitude;  la  forme  est  dure  et  sou- 
vent incorrecte.  ^lais  la  passion  qui  anime  l'écrivain,  si 
elle  le  rend  peu  capable  d'impartialité,  a  l'avantage  de 
communiquer  beaucoup  de  vie  à  son  œuvre.  Giannone 
s'est  proposé  d'étudier  le  développement  des  institutions, 
de  la  législation  et  des  mœurs  dans  le  royaume  de  Naples, 
depuis  l'époque  romaine  jusqu'à  1700,  et  son  but  prin- 
cipal a  été  de  dévoiler  les  perpétuelles  usurpations  de 
l'Eglise  au  détriment  du  pouvoir  civil.  L'apparition  de 
cet  ouvrage  courageux,  dont  la  portée  dépasse  de  beau- 
coup la  valeur  littéraire,  souleva  contre  l'auteur  de  vio- 
lentes colères,  même  de  la  part  du  peuple  de  Naples 
auquel  on  fit  entendre  que  Giannone  niait  le  miracle  de 
saint  Janvier.  11  chercha  d'abord  un  refuge  à  Vienne,  où 
Charles  VI  ne  lui  refusa  pas  sa  protection  ;  en  1734, 
Venise,  où  il  se  rendit,  ne  put  lui  promettre  un  asile 
aussi  sur  que  celui  dont  avait  joui  Paolo  Sarpi  ;  il  eût 
été  sans  doute  plus  heureux  à  Genève,  où  il  élut  alors 
domicile,  si,  moins  attaché  aux  pratiques  du  catholicisme, 
il  ne  s'était  laissé  attirer  par  un  traître  sur  le  territoire 
piémontais,  sous  prétexte  d'y  faire  ses  pâques  :  il  fut 
emprisonné  en  1736,  d'abord  à  Miolans  en  Savoie,  puis 
à  Turin  et  à  Ceva.  L'abjuration  à  laquelle  il  consentit, 
selon  les  formules  imposées  par  la  curie,  n'adoucit  en 
rien  son  sort  durant  ses  dernières  années;  il  mourut 
dans  la  citadelle  de  Turin  le  7  mars  1748. 

Le  mouvement  philosophique  français  fit  sentir  si  for- 
tement son  influence  dans  presque  toute  l'Europe,  que 
l'on  ne  peut  attendre  une  grande  originalité  des  juris- 
consultes et  économistes  italiens  do  xviii*  siècle;  il  suffit 
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de  signaler  le  zèle  avec  lequel  ils  ont  travaillé  à  répandre 
dans  leur  pays  les  doctrines  de  l'Encyclopédie.  Antonio 
Genovesi  (1712-17G9)  occupa  la  chaire  d'économie  poli- 
tique à  l'Université  de  Naples  à  partir  de  1754;  ses 
Lezioni  di  coniinercio  ossia  clEconomia  civile,  publiées 
en  1765,  sont  le  fruit  de  son  enseignement;  ses  autres 
ouvrages,  destinés  à  l'instruction  de  la  jeunesse  dans  le 
domaine  de  la  philosophie  et  des  sciences  expérimen- 
tales, ainsi  que  ses  Medilazioni  filosofiche  sulla  religione 
e  la  morale  (1758),  font  de  lui  un  des  principaux  vulgari- 
sateurs des  idées  nouvelles.  L'abbé  Ferdinando  Galiani 
(1728-1787),  autre  Napolitain,  est  surtout  connu  par 
l'esprit  pétillant  qui  lui  valut,  malgré  sa  difformité,  des 
succès  si  flatteurs  auprès  de  la  société  parisienne  :  on  l'a 
surnommé  tantôt  un  «  Arlequin  avec  le  cerveau  de 
Machiavel  »,  tantôt  un  «  Platon  avec  la  verve  et  les 
gestes  d'Arlequin  ».  Il  aborda  bien  des  genres,  poésie, 
théâtre,  archéologie,  sans  parler  des  fonctions  diploma- 
tiques dont  il  s'acquitta  pendant  dix  ans  à  Paris;  mais 
c'est  par  ses  travaux  sur  le  droit  et  l'économie  politique 
qu'il  a  montré  de  quoi  il  était  vraiment  capable.  On  a  de 
lui,  dans  ce  domaine,  en  italien,  le  traité  resté  classique 
Délia  moneta  (1750),  un  autre  Dei  doveri  dei  principi 
neutrali  verso  i  principi  guerreggianti  (1782),  et  en 
français  des  Dialogues  sur  le  commerce  des  blés  (1770), 
sans  parler  d'oeuvres  plus  légères,  comme  une  histoire 
de  Pulcinella  et  un  dialogue  sur  les  femmes.  Gaetano 
Filangeri,  de  Naples  encore,  a  composé  pendant  sa  brève 
existence  (1752-1788)  plusieurs  ouvrages  juridiques, 
dont  la  Scieiiza  délia  Icgislazione  est  le  plus  estimé. 
Francesco  Mario  Pagano  (1748-1799),  originaire  de  la 
Basilicate,  élève  de  Genovesi  à  Naples,  continua  la  tradi- 
tion de  Vico  dans  ses  essais  de  politique  et  de  droit  cri- 
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minel;  on  a  de  lui  également  un  Discorso  sulV origine  e 
natura  délia  poesia.  ïl  prit  une  pai"t  active  h  la  constitu- 
tion de  la  république  parthénopéenne,  et  fut  une  des  vic- 
times de  la  réaction  catholique.  Un  Sicilien,  Niccola 
Spedalieri  (1740-1795),  auteur  d'un  traité  intitulé  i 
Diriiti  delV uomo  (1791),  complète  le  groupe  des  juristes 
et  philosophes  méridionaux. 

A  l'extrémité  opposée  de  l'Italie,  à  Milan,  l'activité 
n'était  pas  moins  grande.  Toute  une  école  de  penseurs, 
qui  s'honorait  des  noms  de  Pietro  Verri  (1728-1797)  et  de 
Cesare  Beccaria  (1738-1794),  le  célèbre  auteur  du  traité 
Dei  delitti  e  délie  pêne  (1764),  fut  le  centre  d'un  impor- 
tant mouvement  de  rénovation  morale  et  sociale.  Pietro 
Verri  tourna  de  préférence  son  attention  sur  les  pro- 
blèmes d'administration  et  de  finances,  sans  négliger  les 
questions  de  morale  proprement  dite  [Meditazioni  sidla 
félicita,  1763;  Idée  sulVindole  del  piacere  e  del  dolore, 
1772).  Esprit  généreux  et  entreprenant,  il  eut  surtout  en 
vue  la  destruction  des  abus,  et  la  mise  en  pratique  immé- 
diate de  certains  progrès,  qui  lui  paraissaient  de  nature  à 
relever  la  prospérité  matérielle  et  morale  de  l'Italie.  II 
aimait  à  dire  en  effet  qu'il  ne  se  plaçait  pas  à  un  point  de 
vue  étroitement  milanais,  bien  qu'il  connût  plus  directe- 
ment les  besoins  de  sa  province  natale;  il  eut  même  le 
pressentiment  de  l'unité  nationale,  lorsqu'il  écrivit,  peu 
avant  de  mourir  :  «  D'ici  h  quelques  années,  l'Italie  for- 
mera une  seule  famille.  » 

De  1764  à  1766,  il  fut,  avec  son  frère  Alessandro  et 
son  ami  C.  Beccaria,  l'àme  d'un  cercle  d'hommes  d'élite, 
qui  publièrent  le  périodique  il  Cafjè^  dans  le  but  de 
répandre  plus  largement,  sous  une  forme  attrayante,  les 
idées  qui  leur  tenaient  le  plus  au  cœur  :  le  journal  parla 
surtout  de  questions  commerciales  et  agricoles,  d'hygiène, 
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d'économie  politique  et  domestique,  de  littérature  aussi. 
Dans  ce  dernier  domaine,  le  programme  du  Caffè  prêtait 
fort  à  la  critique,  et  donna  lieu  à  de  vives  polémiques.  Le 
défaut  général  des  écrivains  dont  les  noms  viennent 
d'être  rapidement  énumérés,  était  la  médiocrité  de  leur 
style  :  les  uns,  en  raison  même  du  cosmopolitisme  de 
leur  culture  littéraire  et  philosophique,  employaient  une 
langue  impropre,  toute  farcie  de  gallicismes;  les  autres, 
par  réaction,  affectaient  de  n'emprunter  leur  vocabulaire 
qu'aux  grands  écrivains  florentins,  et  tombaient  dans  un 
maniérisme  à  peu  près  aussi  déplaisant.  Les  collabora- 
teurs du  Caffe  poussèrent  l'horreur  du  pédantisme  et  des 
vaines  querelles  de  mots  jusqu'à  ériger  en  doctrine  le 
mépris  du  purisme  toscan  :  ils  mirent  une  sorte  de 
coquetterie  à  écrire  un  italien  francisé,  qui  provoqua, 
entre  beaucoup  d'autres,  les  justes  protestations  de 
Baretti. 

Les  discussions  relatives  à  la  langue  italienne,  déjà  si 
vives  au  xvi*  siècle,  avaient  repris  de  plus  belle  au  xvii% 
à  l'occasion  du  dictionnaire  publié  par  l'Académie  flo- 
rentine de  la  «  Crusca  ».  Au  xviii^  siècle,  les  progrès  des 
sciences  naturelles  et  historiques  renouvelèrent  à  leur 
tour  l'étude  du  langage,  et  ravivèrent  les  polémiques  ; 
car  les  idées  récemment  introduites  par  les  économistes 
et  les  philosophes  ne  trouvaient  pas  dans  le  vocabulaire 
des  vieux  auteurs  des  moyens  d'expression  suffisants. 
La  querelle  se  serait  sans  doute  élargie  et  prolongée  si 
le  fracas  de  la  Révolution  française  n'avait  étouffé 
momentanément  toute  autre  voix;  il  faut  pourtant  citer 
le  remarquable  ouvrage  de  Melchiorre  Cesarotti,  Saggio 
sulla  filosofia  délie  lingue  (1787),  où  était  proclamée 
la  nécessité  de  mettre  la  langue  d'accord  avec  les 
progrès    de    l'esprit    humain,    '"esarotti    d'ailleurs    n'y 
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combat  pas  plus  vivement  la  tyrannie  de  la  Crusca  que 
les  caprices  de  la  mode  :  c'est  à  la  raison  et  au  bon  goût 
qu'il  demande  de  mettre  un  irein  aux  excès  des  nova- 
teurs, comme  aux  réclamations  intempestives  des 
puristes.  Gian  Francesco  Galeani  Napione,  un  Piémontais 
désireux  de  voir  triompher  la  langue  italienne  menacée 
par  le  français,  surtout  dans  la  haute  vallée  du  Pô,  com- 
posa en  1791  un  traité  DelVuso  e  dei  pregi  délia  lingua 
ilaliana.  Comme  indice  de  l'intérêt  que  commençait  à 
exciter  l'étude  des  dialectes,  il  faut  encore  mentionner 
l'écrit  de  Galiani,  Del  dialetto  napoletano  (1779),  auquel 
fit  suite  un  dictionnaire  napolitain,  publié  après  la  mort 
du  «  charmant  abbé  )). 

La  curiosité  des  Italiens  s'était  donc  portée  sur 
presque  toutes  les  questions  que  souleva  le  mouvement 
philosophique  du  xviii*  siècle  ;  il  reste  à  voir  dans  quelle 
mesure  et  sous  quelles  formes  ces  préoccupations  se  font 
jour  dans  la  littérature  de  pure  imagination. 


CHAPITRE   II 
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Presque  exactement  contemporain  de  Métastase  —  plus 
jeune  de  neuf  ans,  —  Carlo  Goldoni  a  certains  traits 
communs  avec  celui  qui  rendit  tant  d'éclat  au  mélodrame 
dégénéré  :  le  réformateur  de  la  comédie  mourut,  plus 
qu'octogénaire  comme  le  «  Poeta  cesareo  »,dans  une  des 
grandes  capitales  de  l'Europe,  où  il  avait  été  appelé  à 
soutenir  les  traditions  de  l'art  italien  ;  sa  légèreté  et  son 
insouciance  naturelles,  sa  tendance  à  se  contenter  d'une 
expression  aimable  mais  superficielle  des  sentiments,  font 
encore  de  lui  le  digne  représentant  d'un  siècle  frivole^, 
spirituel,  peu  disposé  h  prendre  la  vie  tout  à  fait  au  sérieux. 
Pourtant  ces  ressemblances  sont  purement  extérieures  ;  en 
réalité  Goldoni  fut  essentiellement  un  observateur,  amusé 
mais  clairvoyant,  de  la  réalité,  considérée  de  préférence 
sous  ses  aspects  familiers  et  populaires.  Parla,  il  imprime 
à  son  art  une  tournure  toute  différente  de  l'idylle  arca- 
dique  :  il  vise  au  naturel  et  à  la  vérité  par  les  moyens 
les  plus    simples.   Tel   sera  le  premier  caractère    de   sa 
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réforme.  Le  second  résulte  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  la  santé  morale  de  Fauteur  :  ce  brave  homme, 
incapable  de  passions  violentes,  a  été  fortement  attaché  au 
bien,  désintéressé,  loyal,  décidé  à  être  heureux  en  dépit 
de  toutes  les  traverses.  Une  douleur  sincère  l'étreignit 
cependant  au  moins  une  fois,  le  jour  où  il  s'éloigna  de  sa 
patrie  :  car  rien  ne  put  lui  faire  oublier  «  avec  le  doux 
nom  de  Venise  »,  qui  lui  paraissait  la  plus  belle  ville  du 
monde,  a  le  langage  et  l'aimable  humeur  de  ses  habitants  ». 

Goldoni  n'est  donc  pas  un  pur  artiste,  habile  à  ciseler 
des  strophes  brillantes  dans  un  cristal  limpide  et  sonore; 
c'est  avant  tout  un  honnête  homme,  que  l'on  ne  peut  se 
défendre  d'estimer,  et  qui,  impropre  à  démasquer  les 
vices  et  à  manier  le  fouet  de  la  satire,  s'est  du  moins  pro- 
posé de  faire  aimer  la  vertu.  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  exa- 
gérer son  mérite  comme  réformateur  de  la  scène  comique  : 
son  bon  sens,  son  instinct  du  théâtre,  ses  heureux  dons 
naturels  ont  plus  fait  que  sa  volonté,  pour  l'aider  à  trou- 
ver le  genre  de  pièces  qu'il  convenait  de  subtituer  aux 
canevas  grossiers  et  aux  intrigues  compliquées  de  la 
Commedia  delVarte.  Peu  d'hommes,  parmi  ceux  qui  ont 
laissé  une  œuvre  durable,  ont  abandonné  davantage  au 
hasard  des  événements  la  direction  de  leur  vie.  Il  y  a 
chez  lui  un  peu  de  1'  «  aventurier  »,  dont  l'Italie  a  pro- 
duit les  types  accomplis,  vers  ce  temps,  avec  Casanova 
et  Cagliostro. 

Né  à  Venise  le  25  février  1707,  Carlo  Goldoni  fut  élevé 
par  des  parents  indulgents  et  tendres  qui  ne  découragèrent 
en  rien  son  penchant  pour  le  théâtre  :  enfant,  il  fait  ses 
délices  des  marionnettes  que  manœuvre  son  père;  à 
huit  ans  il  compose  sa  première  comédie;  à  Pérouse  il 
joue  un  rôle  de  «  prima  donna  »  dans  une  pièce  de  Gigli; 
et  à  Rimini,  où  il  devait  suivre  dans  un  collège  de  domi- 
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nicains  les  cours  de  logique,  il  se  sauve  avec  une  troupe 
de  comédiens  qui  se  rendaient  à  Chioggia;  là  il  retrouve 
sa  mère,  qui  oublie  de  le  gronder  et  l'embrasse  en  pleu- 
rant. La  profession  de  médecin,  à  laquelle  son  père  le 
destinait,  lui  inspirant  une  invincible  répugnance,  on  le 
dirige  vers  le  barreau.  Admis  par  faveur  spéciale  au  col- 
lège Ghislieri,  à  Pavie,  il  y  prend  goût  au  jeu  et  au  plai- 
sir plus  qu'au  travail  —  il  avait  dix-sept  ans,  —  et  finit 
par  se  faire  mettre  à  la  porte  pour  une  satire  un  peu  vive 
sur  les  dames  de  la  ville.  Ses  études  juridiques  n'étaient 
pas  terminées,  mais  en  revanche  il  avait  lu  beaucoup  de 
pièces,  tant  anciennes  que  modernes;  la  Mandragoi-e  de 
Machiavel  l'avait  particulièrement  frappé.  Coadjuteur  du 
chancelier  criminel  à  Feltre,  le  théâtre  continue  à 
l'occuper  plus  que  le  droit  ;  lorsque  son  père  meurt  (1731), 
sa  mère  le  décide  à  prendre  enfin  le  grade  de  docteur  h 
Padoue,  pour  venir  s'installer  près  d'elle,  et  exercer  à 
Venise  la  lucrative  profession  d'avocat.  Mais  les  clients 
n'arrivent  pas,  et  diverses  intrigues  obligent  Goldoni  à 
s'éloigner  de  la  lagune  :  de  Padoue  à  Milan,  à  Parme,  à 
Vérone  et  encore  à  Venise,  le  jeune  écervelé  a  mille 
aventures,  au  milieu  desquelles  il  compose  divers  mélo- 
drames, tragi-comédies  et  tragédies;  parmi  celles-ci  un 
Bélisaire  (1734)  obtint  quelque  succès;  dans  un  genre 
plus  modeste,  des  intermèdes  comiques  agrémentés  de 
musique,  il  annonce  ce  goût  d'observation,  ce  réalisme 
aimable  qui  feront  son  originalité  {il  Gondoliere  çeneziano 
en  1733;  la  Pupilla,  1734;  la  Birba,  1735). 

En  1736,  Goldoni  aborde  la  grande  comédie,  en  cinq 
actes  et  en  vers,  avec  un  Don  Giovanni  Tenorio  médiocre, 
où  le  célèbre  héros  espagnol  est  ramené  aux  proportions 
d'un  mauvais  sujet  vulgaire;  la  suppression  de  toute  bouf- 
fonnerie et  de  toute  intervention  surnaturelle,  à  l'exception 
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du  coup  de  foudre  final  —  il  n'y  a  plus  ni  Sganarellc,  ni 
statue  du  Commandeur,  —  est  une  curieuse  indication  des 
tendances  rationalistes  de  l'auteur.  Peu  pressé  de  faire  un 
pas  décisif  dans  la  voie  de  la  bonne  comédie,  il  compose 
encore  quelques  œuvres  insignifiantes  pour  une  troupe 
d'acteurs  qu'il  suit  de  ville  en  ville  ;  il  arrive  ainsi  à  Gênes, 
et  là  cet  aimable  étourdi  s'éprend  de  la  charmante  Nico- 
letta  Connio  qu'il  épouse  aussitôt,  et  qui  devait  être  la  joie 
de  sa  longue  vie.  De  retour  à  Venise,  il  compose  un  canevas 
de  comédie  improvisée,  dont  un  rôle  cependant  était 
entièrement  rédigé,  Momolo  cortesan^  (1738),  qui  passe 
pour  sa  première  comédie  de  caractère;  les  personnages 
en  sont  en  effet  empruntés  à  la  vie  vénitienne,  et  le  pro- 
tagoniste est  une  silhouette  finement  dessinée.  Cependant 
Goldoni  s'y  était  inspiré  principalement  des  aptitudes  de 
ses  interprètes;  il  ne  rompait  pas  avec  l'improvisation, 
et  les  mêmes  interlocuteurs  reparaissaient  encore  dans 
une  autre  comédie,  il  Prodigo  (1739),  où  plus  d'une  con- 
cession était  faite  au  goût  du  public.  Le  rôle  de  Rosaura, 
dans  la  Donna  di  garho-  {yi^'2),  était  taillé  encore  à  la 
mesure  d'une  actrice  dont  il  s'agissait  de  faire  valoir  le 
talent  souple  et  varié;  la  pièce  est  amusante,  mais  le 
caractère  principal  a  plus  de  brillant  que  de  vraisem- 
blance. Ce  n'est  pas  encore  la  comédie  observée,  à 
laquelle  Goldoni  devait  s'élever  plus  tard. 

Investi  quelque  temps  des  fonctions  de  consul  de  Gènes 
à  Venise,  il  n'en  recueillit  que  des  déboires  ;  il  se  vit 
privé  du  plus  clair  de  ses  revenus  quand  la  guerre  éclata 


1.  Goldoni  a  traduit  le  mot  vénitien  cortesan,  en  italien  par  uomo 
di  mondo  et  en  français  par  homme  accompli;  c'est  un  type  de  «  galant 
hoinme  »,  d'ailleurs  parfaitement  égoïste  et  imprévoyant. 

2.  «  La  brave  femme  »,  a  traduit  Goldoni  ;  mais  nous  dirions  plutôt: 
la  femme  adroite  et  même  rusée. 
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en  Lombaidie,  et  fut  tout  heureux,  àRimini,  de  composer 
quelques  cantates  pour  les  divertissements  de  la  gar- 
nison autrichienne;  puis,  sous  prétexte  devoir,  en  pas- 
sant, la  Toscane  —  il  se  rendait  à  Gênes,  —  il  se  fixa 
pour  trois  ans  à  Pise  (1744-1747),  où  il  exerça  sa  profes- 
sion d'avocat  avec  honneur  et  profit  :  c'est  ainsi  que  jadis 
son  père,  allant  à  Rome  pour  quelques  semaines,  y  était 
resté  quatre  ans  et  en  était  revenu  médecin.  Les  occu- 
pations de  r  ((  Avocat  vénitien  »  *,  très  recherché  par  les 
plaideurs  pisans,  ne  le  détournaient  pas  tout  à  fait  du 
théâtre  :  aux  sollicitations  pressantes  de  ses  amis,  les 
comédiens  de  Venise,  il  répondait  par  des  canevas,  le 
Valet  de  deux  maîtres  ou  le  Fils  £  Arlequin  perdu  et 
retrouvé.  Enfin  en  1747,  un  acteur,  de  passage  à  Livourne 
avec  sa  troupe,  vint  lui  demander  une  pièce;  il  ne  résista 
pas  à  la  tentation.  L'auteur  et  les  interprètes  se  plurent; 
un  pacte  fut  conclu,  et  Goldoni,  laissant  là  le  barreau  et 
ses  clients,  revint  à  Venise,  fournisseur  attitré  de  la 
troupe  Medebac.  Sa  voie  est  définitivement  trouvée;  il 
ne  s'en  écartera  plus;  mais  il  a  quarante  ans  sonnés. 

De  1748  à  1762,  Goldoni  déploya  une  activité  prodi- 
gieuse. Parmi  ses  innombrables  comédies,  plusieurs 
certes  se  ressentent  d'une  hâte  excessive,  mais  presque 
toutes  sont  gaies  et  spirituelles  ;  beaucoup  sont  excel- 
lentes. Ne  réussit-il  pas  a  tenir  la  folle  gageure  de 
donner  en  une  seule  saison  (1749-1750)  seize  œuvres 
nouvelles  en  trois  actes?  Aucun  genre  ne  lui  est  étranger, 
depuis  la  farce  populaire  jusqu'à  la  comédie  larmoyante 
ou  romanesque.  Cependant  ce  théâtre,  à  n'en  considérer 
que  les  parties  vraiment  originales,  se  distingue  par 
deux  traits  dominants  :  la  moralité  et  le  naturel. 

1,  C'est  le  titre  d'une  comédie  que  Goldoni  composa  plus  tard. 
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Les  préoccupations  morales  y  éclatent  dès  le  retour 
de  Goldoni  à  Venise,  avec  la  Putta  onorata,  et  la  Buona 
moglie,  qui  en  est  la  suite;  il  traite  aussitôt  la  question 
délicate  de  la  désunion  qui  se  glissait  dans  les  ménages 
à  la  faveur  de  la  mode  choquante  des  sigisbées,  dans 
VUomo prudente,  la.  Famiglia  delV  antiquario,  il  Cavalière 
e  la  dama,  et  un  peu  pins  tard  (1753)  la  Dama  prudente. 
Au  reste,  rien  qu'à  commenter  les  titres  des  comédies 
de  Goldoni,  on  composerait  tout  un  cours  de  morale 
familière  :  ce  ne  sont  que  «  bonnes  familles  »,  «  tendres 
mères  »,  «  femmes  sages  »,  «  filles  obéissantes  »,  «  vrais 
amis  »,  etc.  Tout  cela  est  un  peu  anodin.  Goldoni,  trop 
optimiste,  ne  paraît  pas  s'apercevoir  que  pour  le  mora- 
liste véritable,  comme  pour  le  psychologue  et  le  méde- 
cin, la  maladie  est  plus  instructive  que  la  santé;  de  là, 
dans  la  satire  des  mœurs  de  son  temps,  une  discrétion 
qui  va  jusqu'à  la  timidité.  Cet  enseignement  positif  et 
direct  a  encore  un  autre  inconvénient  :  il  ne  peut 
s'exprimer  que  sous  forme  de  sermons  plus  ou  moins 
adroitement  incorporés  dans  le  dialogue.  Mais  tel  est 
l'enjouement  et  la  belle  humeur  de  cet  aimable  prédi- 
cateur, qu'il  réussit  à  écrire  des  comédies  morales  fort 
divertissantes. 

En  règle  générale,  ses  bourgeois  ont  plus  de  cœur  et 
de  bon  sens  que  ses  nobles  —  témoin  le  marchand 
Anselmo  dans  il  Cavalière  e  la  dama,  —  et  le  peuple 
en  a  plus  que  la  bourgeoisie  —  voir  le  cafetier  Ridolfo 
dans  la  Bottega  del  Caffè.  Goldoni  d'ailleurs  s'attaque 
moins  aux  nobles  corrompus,  prodigues  et  décavés, 
qu'aux  bourgeois  enrichis,  véritables  singes  des  vices 
de  la  noblesse  —  qu'on  relise  la  Casa  nova.  Il  n'a  certes 
aucune  illusion  sur  l'étroitesse  des  idées  et  sur  les  tra- 
vers de  la  petite   bourgeoisie,  non  plus  que   sur  l'igno- 
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rance  et  les  préjugés  des  gens  du  peuple,  mais  il  en 
sourit  et  s'en  amuse  sans  aucune  amertume  :  c'est  de  ce 
côté  que  vont  toutes  ses  sympathies,  car  il  sait  que  les 
manières  bourrues  des  uns  cachent  un  excellent  cœur, 
et  que  les  autres  sont  foncièrement  honnêtes.  Il  y  a  donc 
une  sorte  d'instinct  démocratique  chez  cet  enfant  de 
Venise,  qui  ne  s'est  pas  lassé  d'observer  de  près  la  vie 
des  pêcheurs  et  des  gondoliers  de  sa  lagune  ;  quelques- 
unes  de  ses  pièces,  il  Campiello,  le  Barufe  ciosote^,  n'ont 
d'autre  objet  que  de  présenter  une  image  fidèle  des 
querelles,  des  dépits,  des  rivalités,  des  brouilles  et  des 
réconciliations  qui  constituent  les  grands  événements 
de  ces  existences  modestes,  d'où  la  turbulence  n'exclut 
ni  la  naïveté,  ni  la  bonté. 

Ce  réalisme  du  fond  a  pour  corollaire  une  grande 
simplicité  de  forme.  La  vie  de  tous  les  jours  est  beau- 
coup moins  compliquée  que  les  savantes  combinaisons 
des  dramaturges.  Goldoni  renonça  donc  aux  intrigues 
multiples  et  romanesques,  et  tendit  constamment  au 
naturel  et  à  la  clarté.  De  la  comédie  improvisée  il  ne 
conserve  que  le  mouvement  alerte  et  la  succession  rapide 
des  scènes,  avec  un  dialogue  vif  et  pétillant;  quant  à 
l'action,  elle  est  le  plus  souvent  fondée  sur  le  dévelop- 
pement spontané  des  caractères,  comme  dans  Un  curioso 
accidente,  dans  la  spirituelle  Locandiera  ou  dans  l'excel- 
lente comédie  des  Rusteghi'-  ;  parfois  même  la  pièce  se 
réduit  à  une  succession  de  tableaux  où  s'agitent  quelques 
figures  typiques  :  c'est  le  cas  des  deux  comédies  popu- 
laires déjà  citées,  et  de  la  Bottega  del  Caffè,  célèbre  par 
le  rôle  de  don  Marzio,  le  bavard,  le  médisant  dangereux, 

1.  En  italien  Baruffe  chiog^iotte,  les  querelles  de  Chioggia.  —  Campiello, 
à  Venise,  est  le  nom  des  petites  places  où  s'entre-croisent plusieurs  ruelles. 

2.  En  italien  Rustici,  les  rustres. 
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plus  inconsidéré  que  méchant.  Les  pièces  en  vénitien 
sont  les  plus  savoureuses,  car  le  dialogue  italien  de 
Goldoni  manque  en  général  de  propriété  :  en  patois,  il 
se  sentait  plus  à  l'aise  pour  concentrer  tout  l'i..  .érêt  sur 
la  peinture  du  milieu  et  des  caractères. 

Malheureusement  il  dut  faire  plus  d'une  concession 
au  goût  du  public,  avec  la  Sposa  persiana,  Ircana  a 
Julfa,  etc.  ;  car  la  réforme  de  Goldoni  soulevait  beau- 
coup de  résistances  :  il  eut  des  ennemis  et  des  rivaux, 
comme  l'abbé  Pietro  Chiari  (1711-1785),  fécond  auteur 
de  contes  et  de  romans,  successeur  de  Goldoni,  quand 
celui-ci  quitta  le  théâtre  Sant'  Angelo  pour  celui  de 
San  Luca,  et  surtout  Carlo  Gozzi  (1720-1806),  frère 
cadet  de  Gaspare.  Ce  curieux  personnage,  après  avoir 
cherché  fortune  dans  les  armées  en  Dalmatie,  devint  à 
Venise  le  défenseur  acharné  de  toutes  les  traditions 
sacro-saintes  que  l'esprit  novateur  du  siècle  commençait 
à  menacer.  Au  moment  où  les  polémiques  étaient  le 
plus  vives  entre  les  partisans  de  Goldoni  et  ceux  de 
Chiari,  il  entra  en  lice,  se  prononça  également  contre 
les  deux  rivaux,  et  répandit  sur  eux  en  abondance  les 
flots  de  sa  verve  sarcastique.  Il  lui  semblait  que  l'œuvre 
de  Goldoni  portait  atteinte,  dans  la  Commedia  delV  ai-te, 
à  une  gloire  nationale,  et  pour  mieux  montrer  l'inutilité 
d'une  réforme  fondée  sur  l'observation  de  la  réalité,  il  fit 
la  gageure  d'attirer  la  foule  avec  les  sujets  les  plus  pué- 
rils et  les  plus  fantastiques.  Ainsi  naquirent,  de  1761 
à  1765,  les  dix  fiabe  de  Carlo  Gozzi,  contes  de  fées  où  le 
merveilleux  des  nouvelles  orientales  ou  des  fables  enfan- 
tines s'allie  capricieusement  aux  lazzi  des  masques  de 
la  «  commedia  dell'  arte  »,  et  à  quelques  scènes  de  satire 
contemporaine.  Le  succès  en  fut  éclatant;  il  se  prolongea 
même  jusqu'en    plein  xix^   siècle    en  Allemagne,   où  ce 
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mélange  de  fantaisie  et  de  vulgarité,  assaisonné  d'ironie, 
passa  pour  une  grande  nouveauté.  En  Italie  au  contraire, 
la  faiblesse  de  la  composition  et  la  médiocrité  du  style 
condamnèrent  très  vite  à  l'oubli  les  «  fiabe  »  de  Gozzi. 
Ce  ne  fut  qu'un  feu  d'artifice. 

Rebuté  par  la  ténacité  des  oppositions  qu'il  rencontra, 
très  affecté  par  l'ingratitude  du  public,  qu'il  se  flattait 
d'avoir  mieux  conquis,  Goldoni  quitta  la  partie  :  il  n'avait 
pas  le  tempérament  d'un  lutteur.  L'invitation  qu'il  reçut 
de  se  rendre  à  Paris,  pour  y  fournir  des  pièces  aux  comé- 
diens italiens,  le  décida,  en  avril  1762,  à  s'éloigner  de 
Venise,  non  sans  un  serrement  de  cœur,  mais  avec  l'in- 
tention d'y  revenir  bientôt  :  il  ne  devait  plus  la  revoir. 
Ce  n'est  pas  qu'à  Paris  il  eût  trouvé  de  grandes  satis- 
factions :  là  fleurissait  encore  la  comédie  improvisée,  et 
Goldoni  dut,  de  gré  ou  de  force,  composer  des  canevas 
à  l'ancienne  mode.  De  cette  période  de  son  activité 
datent  d'aimables  fantaisies,  comme  la  trilogie  de  Zélinde 
et  Lindor,  et  surtout  VEi>entail  (1763),  le  prototype  de 
la  comédie  d'intrigue  telle  qu'elle  a  été  cultivée  en  France 
de  Beaumarchais  à  M.  Victorien  Sardou  ;  mais  il  y  avait 
là  plus  d'imagination  et  d'adresse  que  d'observation 
véritable.  La  médiocrité  des  comédiens,  et  leur  mauvaise 
volonté  en  face  des  innovations,  le  découragèrent  vite  : 
il  allait  quitter  Paris,  lorsqu'il  fut  choisi  pour  enseigner 
litalien  aux  princesses  de  la  maison  royale,  et  à  quelque 
temps  de  là  une  pension  annuelle  le  mit  à  l'abri  du 
besoin.  Goldoni  put  alors  revenir  au  théâtre.  Il  osa  faire 
jouer  à  la  Comédie-Française,  en  1771,  le  Bourru  bienfai- 
sant, qui  y  obtint  un  succès  des  plus  flatteurs  ;  le  carac- 
tère du  protagoniste  n'était  pas  nouveau  dans  le  réper- 
toire de  l'auteur  [la  Casa  nova,  i  Rusteghi,  etc.);  mais  le 
public  parisien  fut  séduit  par  la  gaieté,  le  naturel  et  la 
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simplicité  qui  étaient  la  marque  de  cet  heureux  tempé- 
rament d'artiste.  Une  nouvelle  tentative  en  français, 
Y Ai^are  fastueux,  reçut  un  moins  bon  accueil  :  il  ne  suffit 
pas  d'une  antithèse  pour  créer  un  personnage. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  dans  la  comédie  de  caractère 
proprement  dite  que  Goldoni  a  vraiment  excellé  :  on 
lui  fait  tort  en  le  mettant  en  parallèle,  sous  ce  rapport, 
avec  Molière.  Sa  faute  a  été  d'appeler  lui-même  cette 
comparaison;  car  il  vaut  mieux  que  les  jugements  plus 
ou  moins  dédaigneux  qu'elle  a  provoqués.  En  réalité  le 
talent  du  comique  italien  est  d'une  tout  autre  espèce  : 
ce  sont  les  aspects  extérieurs  de  la  vie  qui  l'ont  frappé, 
et  il  les  a  rendus  avec  une  verve,  une  fraîcheur  de 
coloris,  une  finesse  de  touche,  qui  en  font  un  peintre  de 
mœurs  inimitable,  au  moins  lorsqu'il  s'agit  des  mœurs 
populaires,  et  surtout  vénitiennes.  Il  pénètre  moins  pro- 
fondément dans  les  âmes;  ses  héros  manquent  de  com- 
plexité (voir  son  Menteur,  ses  Amoureux);  son  art  n'a 
rien  de  concentré,  et  n'invite  guère  à  la  méditation. 
L'impression  qu'on  en  reçoit  est  plutôt  celle  de  la  joie 
et  de  la  facilité  :  cette  abondance  et  cette  belle  humeur, 
ce  bon  sens  et  cette  robuste  santé  morale  ont  bien  aussi 
leur  prix.  Goldoni  n'est  pas  Molière;  mais  il  est  quelque 
chose  que  Molière  n'a  pas  été  non  plus. 

Aux  approches  de  la  Révolution,  Goldoni,  qui  ne 
soupçonna  pas  la  gravité  du  mouvement,  composa  en 
français  ses  Mémoires  (1787),  dont  la  lecture  est  encore 
plus  nécessaire  peut-être  que  celle  de  son  théâtre  pour 
apprécier  cette  charmante  et  heureuse  nature.  Peu 
après,  il  connut  la  misère;  car  la  pension  quïl  touchait 
sur  la  cassette  royale  fut  supprimée  par  la  Convention. 

Le  7  février  1793,  Marie-Joseph  Chénier  en  obtint  le 
rétablissement  :  Goldoni  était  mort  la  veille. 
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II 


L'auteur  de  la  Putta  onorata,  de  la  Casa  Nova,  du 
Bourru  bienfaisant,  avait  été  moraliste  par  instinct  et  à 
force  d'honnêteté  native,  plutôt  que  par  réflexion.  Avec 
Giuseppe  Parini  (1729-1799),  la  nouvelle  orientation  de 
la  littérature  devient  plus  nette,  plus  consciente  :  le  poète 
des  Odes  ne  se  contente  plus  d'aimer  et  de  faire  aimer 
une  vertu  tempérée  et  indulgente;  pour  lui  l'art  doit 
servir  à  l'éducation  ;  il  n'admet  pas  que  le  plaisir  littéraire 
soit  séparé  du  profit  moral.  Aussi  travaille-t-il,  avec  les 
moyens  dont  il  dispose,  à  préparer  des  progrès  positifs 
dans  la  vie  publique  et  privée  de  ses  contemporains  : 
les  questions  d'hygiène  ne  lui  paraissent  pas  moins 
dignes  de  son  attention  que  les  problèmes  plus  relevés 
de  l'éducation  ou  de  l'administration  de  la  justice.  Le 
poète  du  Giorno  ne  s'inspire  plus  de  la  réalité  pour  en 
faire  ressortir  les  aspects  aimables  et  encourageants, 
mais  bien  pour  dénoncer  l'abaissement  profond  des 
mœurs,  avec  une  ironie  où  l'on  sent  frémir  une  indigna- 
tion mal  contenue. 

Parini  est  le  seul  poète  de  ce  temps  sur  l'œuvre  duquel 
il  y  ait  à  s'arrêter,  en  dehors  d'Alfieri.  On  peut  rappeler 
le  nom  du  Niçois  Gian  Carlo  Passeroni  (1713-1803),  écri- 
vain infatigable,  auteur  d'un  singulier  poème  en  cent 
un  chants  et  11097  octaves,  intitulé  Cicérone  (1755), 
plein  de  longues  parenthèses,  tantôt  satiriques  ou  sim- 
plement plaisantes,  tantôt  didactiques  et  morales;  il  fut 
lié  d'amitié  avec  Parini,  et  certaines  de  ses  digressions 
annoncent  l'inspiration,  sinon  le  mérite  poétique  du 
Giorno.  Les  autres  rimeurs  importent  peu;  car  au  milieu 


LA    LITTÉRATURE    MORALK    ET    NATIONALE  369 

de  la  phalange  arcadique  des  imitateurs  de  Métastase  et 
d'Horace,  Parini  se  dresse  brusquement,  par  un  effort 
tout  personnel  et  solitaire,  par  la  hauteur  de  sa  pensée. 
Son  éducation  et  sa  conception  de  la  poésie  font  de 
lui  un  classique;  des  liens  étroits  rattachent  ses  débuts 
à  l'Arcadie.  Etranger  au  cosmopolitisme  alors  en  vogue, 
il  est  purement  italien;  et  pour  la  première  fois,  depuis 
des  siècles,  le  culte  sévère  de  la  forme  va  servir  à  mettre 
en  valeur  une  personnalité  forte,  un  tempérament  d'ar- 
tiste véritable,  une  pensée  moderne.  Il  était  né  le 
22  mai  1729  h  Bosisio,  petit  village  de  la  Brianza,  non 
loin  de  Lecco,  près  du  lac  de  Pusiano  qu'il  a  chanté  sous 
son  nom  latin  d'Eupilis.  Enfant  du  peuple,  villageois, 
montagnard,  Parini,  qui  fut  élevé  à  Milan  dès  l'âge  de 
neuf  ans,  garda  de  ses  origines,  avec  une  certaine  fran- 
chise un  peu  rude,  un  vif  amour  de  la  nature;  sa  pensée 
se  reporta  toujours  avec  reconnaissance  vers  l'atmo- 
sphère fortifiante  et  pure,  même  au  moral,  qu'il  avait 
respirée  dans  son  enfance  :  il  célébra  la  «  Vie  rustique  », 
la  «  Salubrité  de  l'air'  »,  et  partit  en  guerre  contre  la 
corruption  d'une  noblesse  efféminée,  dont  l'égoïsme 
révolta  son  honnêteté  native.  Ce  n'est  pas  que,  sous  le 
rapport  de  la  moralité,  Parini  lui-même  fût  sans  reproche  : 
engagé  dans  l'Eglise  sans  aucune  vocation,  taudis  qu'il 
aspirait  de  toutes  les  forces  de  sa  nature  aimante  aux 
joies  paisibles  de  la  famille,  ce  fut  un  grand  admirateur 
de  la  beauté  féminine.  Il  en  a  subi  fortement  le  charme, 
et  en  a  détaillé  parfois  les  attraits  avec  une  complaisance 
qui  chagrine  des  lecteurs  rigoristes.  La  vérité  est  que 
les  faiblesses  de  Parini  ne  procèdent  pas  d'une  con- 
science  pervertie  ;   ses  confidences  les   moins  réservées 

1.  Ce  sont  les  titres  des  deux  premières  odes  de  Parini. 
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ne  tombent  jamais  dans  la  polissonnerie,  et  n'altèrent 
eu  rien  l'impression  de  rectitude  que  laisse  son  œuvr^ 
comme  sa  vie  :  époux  et  père,  il  eût  été  irréprochable. 
Ses  premiers  vers,  publiés  en  1752  sous  le  pseudonyme 
transparent  de  «  Ripano  Eupilino  )),  renferment  quelques 
plaisanteries  un  peu  crues;  mais  bientôt  après,  admis  à 
l'Académie  des  «  Trasformati  «,  où  se  réunissait  l'élite 
intellectuelle  de  Milan,  il  s'affine,  et  compose,  à  partir 
de  1757,  une  vingtaine  d'odes  (la  dernière  est  de  1795) 
qui  comptent  parmi  les  plus  belles  de  la  poésie  italienne 
moderne. 

Pour  la  forme,  il  n'innove  guère  :  reprenant  la  tradi- 
tion de  B.  Tasso  et  de  Chiabrera,  il  s'applique  à  repro- 
duire l'harmonie  et  le  rythme  de  l'ode  horatienne.  Il  écrit 
relativement  peu,  et  ne  se  hâte  pas  de  publier  ses  essais, 
car  il  est  difficile  pour  lui-même  et  vise  à  la  perfection  : 
c'est  un  puriste  —  mais  un  adversaire  de  l'affectation 
toscane  —  et  un  artiste  :  par  la  seule  force  de  son  style 
et  de  sa  versification,  il  réussit  à  donner  une  sévérité 
toute  nouvelle  aux  mètres  légers  qu'il  reçoit  de  ses  pré- 
décesseurs. Mais  c'est  par  les  qualités  du  fond,  par  une 
inspiration  morale  et  sociale  élevée,  parfois  hardie,  que 
l'ode  de  Parini  rompt  surtout  avec  les  traditions  en 
honneur  jusqu'à  lui.  Il  trace  tout  un  programme  d'édu- 
cation dans  la  belle  ode  dédiée  à  l'un  de  ses  élèves 
convalescent  {l'Educazione,  1764);  intervenant  dans  les 
débats  alors  engagés  entre  juristes,  sur  les  droits  de  la 
;  société  dans  la  répression  des  crimes,  il  fait  entendre  la 
voix  de  la  charité  chrétienne  et  de  la  pitié  humaine,  en 
faveur  de  ceux  que  les  suggestions  de  la  misère  con- 
duisent devant  les  tribunaux  [il  Bisogno,  1765);  il  s'élève 
contre  les  traitements  barbares  au  prix  desquels  on 
peuplait  les  théâtres  de  virtuoses,  pour  les  plaisirs  d'un 
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public  oisif  et  corrompu  [la  Musica,  1770);  les  bienfaits 
du  vaccin  lui  inspirent  une  pièce  éloquente  {tinnesto  del 
çaiuolo,  1765),  et  les  déplorables  conditions  d'hygiène 
où  vivait  le  peuple  de  Milan,  au  milieu  d'exhalaisons 
méphitiques,  provoquent  ses  protestations  indignées,  en 
des  termes  dont  le  réalisme  dut  faire  frémir  plus  d'un 
berger  d'Arcadie  [la  Saluhrilci  deWaria,  1758);  plus  tard, 
la  mode  venue  de  France  de  porter,  autour  du  cou  large- 
ment découvert,  un  ruban  rouge  rappelant  le  supplice  de 
la  guillotine,  lui  fournit  l'occasion  de  développer  cette 
idée  que  la  décadence  des  mœurs  s'insinue  peu  à  peu 
dans  les  âmes,  à  la  faveur  d'usages  inofFensifs  en  appa- 
rence, mais  que  réprouvent  le  bon  goût  et  la  décence 
[Sut  vestire  «  alla  ghigliottina  »,  1795). 

Dans  ces  odes  se  reconnaissent  le  philosophe  et  lephi- 
lanthrophe.  Le  poète  pur  apparaît  dans  les  pièces  où  il 
célèbre  la  beauté  d'une  Cecilia  Tron  [il  Pericolo,  1787) 
ou  d'une  Maria  di  Castelbarco  [il  Messaggio,  1793),  et 
dans  celles  où  il  définit  la  conception  très  haute  qu'il  a 
de  la  poésie  [la  Recita  dei  i^ersi,  1783;  Alla  Musa,  1795), 
tandis  que  la  noblesse  et  la  fierté  de  son  caractère,  épris 
par-dessus  tout  de  vérité  et  d'indépendance,  éclatent  dans 
YLnpostnra  (1761)  et  surtout  dans  la  Cadnta  (1785).  Par 
un  phénomène  peu  commun,  et  qui  complète  l'opposition 
entre  Parini,  ciseleur  infatigable  de  strophes  patiemment 
limées,  et  un  Métastase  dont  la  veine  si  riche  s'épuisa 
vite,  les  odes  les  plus  parfaites  du  poète  milanais  sont  celles 
de  sa  vieillesse,  la  Caduta  et  les  trois  dernières  :  // 
Messaggio,  Sul  çestire  alla  ghigliottina  et  Alla  Musa. 

Ordonné  prêtre  en  1754,  Parini  entra  presque  aussitôt 
en  qualité  de  précepteur  dans  la  famille  Serbelloni; 
il  s'en  fit  exclure  huit  ans  plus  tard  pour  avoir  pris  trop 
vivement  la  défense  d'une  jeune  fille  de  condition  roturière, 
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que  la  duchesse  avait  souffletée  devant  lui.  Il  connut 
alors  des  jours  sombres  et  vécut  assez  péniblement  jus- 
qu'au moment  où  le  comte  de  Firmian,  ministre  de 
Marie-Thérèse,  lui  confia  les  fonctions  de  rédacteur  de  la 
Gazzetta  cli  Milano.  A  partir  de  1773,  il  enseigna  les 
«  Principes  généraux  des  belles-lettres  et  des  arts  «  au 
gymnase  de  Brera,  où  il  eut  son  logement  peu  après; 
en  1791,  vint  s'ajouter  à  ses  autres  titres  celui  de  surin- 
tendant des  écoles.  La  faveur  des  puissants  personnages 
qui  lui  assurèrent  1'  «  otium  cum  dignitate  »  était  la  juste 
récompense  du  beau  poème,  il  Gioimo,  dont  les  deux 
premières  parties,  publiées  en  1763  [il  Mattino)  et  1765 
{il  Mezzogiorno),  le  mirent  hors  de  pair. 

Sa  qualité  de  prêtre  avait  permis  à  l'enfant  du  peuple 
qu'était  Parini  de  fréquenter,  comme  précepteur,  diverses 
maisons  de  l'aristocratie;  et  c'est  ainsi  qu'il  put  observer 
de  très  près  la  noblesse  de  son  siècle,  aussi  pleine  de 
morgue  que  jamais,  mais  énervée,  corrompue,  abâtardie, 
incapable  de  toute  passion  forte,  même  mauvaise  :  l'âge 
héroïque  de  la  noblesse,  avec  ses  grandes  vertus  et  ses 
grands  crimes,  n'était  plus  qu'un  très  lointain  souvenir. 
Parini  a  percé  à  jour  le  vide  de  ces  existences  préten- 
tieuses, la  médiocrité  des  préoccupations  qui  suffisaient 
h  ces  intelligences  bornées,  à  ces  cœurs  rétrécis.  Tant 
de  nullité  pompeuse  lui  parut  à  la  fois  ridicule  et  mépri- 
sable, et  l'idée  lui  vint  de  mettre  ces  fantoches  en  carica- 
ture; mais  le  rire  fit  bientôt  place  à  l'indignation,  chez 
cet  homme  simple,  épris  d'idéal  et  de  progrès  :  au  badi- 
nage  aimable  du  cadre  qu'il  a  choisi,  se  mêle  constam- 
ment une  ironie  amère  et  cinglante. 

Parini  feint  de  composer  un  poème  didactique  :  il 
enseigne  à  un  jeune  seigneur  l'art  d'être  le  modèle 
accompli   de   toutes   les    élégances.    Dans   ce   but,    il  le 
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prend  à  son  lever,  très  tard,  lorsque  ouvriers  et  paysans 
sont  depuis  de  longues  heures  à  l'ouvrage,  et  le  suit  pas 
à  pas,  à  travers  tous  les  frivoles  passe-temps  de  la  matinée, 
de  l'après-midi  et  de  la  soirée.  L'œuvre,  écrite  en  liendé- 
casyllabes  non  rimes,  suivant  l'usage  constant  de  la 
poésie  didactique,  devait  être  primitivement  divisée  en 
trois  parties.  La  longueur  du  Mezzogiorno  engagea 
l'auteur  à  en  faire  passer  quelques  épisodes  dans  la  suite, 
qui  se  dédoubla  :  à  la  Sera  annoncée  se  substituèrent 
il  Vespro  et  la  Notte;  mais  ces  deux  parties,  auxquelles 
Parini  travailla  sans  cesse,  restèrent  inachevées,  et  ne 
furent  publiées  qu'après  sa  mort. 

D'un  bout  a  l'autre  du  poème  règne  une  ironie  tantôt 
légère,  tantôt  âpre  et  frémissante,  qui  fait  du  Giorno  un 
mélange  rare  et  charmant  de  plusieurs  genres  et  de  plu- 
sieurs tons  :  l'intention  est  satirique,  le  style  côtoie  con- 
stamment la  poésie  héroï-comique,  et  la  fiction  est  didac- 
tique. Il  est  vrai  que  cette  fiction,  mieux  soutenue  dans 
le  Matin,  perd  de  son  importance  dans  la  suite  :  les 
morceaux  descriptifs  et  les  tableaux  de  mœurs,  en  se 
multipliant,  font  peu  à  peu  oublier  le  point  de  départ. 
Car  l'écueil  du  genre  était  la  monotonie  :  tout  le  piquant 
de  cet  enseignement  à  rebours  consistant  dans  sa  nou- 
veauté, l'effet  ne  pouvait  que  s'affaiblir  à  la  longue;  il 
fallait  varier  le  sujet,  et  Parini  y  a  fort  adroitement 
réussi.  Ici  ce  sont  des  apologues  ingénieux,  comme  celui 
d'Amour  et  d'Hymen,  qui  se  partagent  le  monde  —  à 
l'un  le  jour,  à  l'autre  la  nuit  —  et  vivent  étrangers  l'un 
à  l'autre,  d'où  l'usage  du  sigisbée  agréé  par  le  mari; 
plus  loin  c'est  l'apologue  du  Plaisir,  envoyé  par  les  dieux 
sur  la  terre  pour  séparer  les  hommes,  jusqu'alors  égaux, 
en  deux  classes  :  le  vulgaire,  insensible  et  grossier,  et  la 
noblesse  raffinée  et  voluptueuse;  là,  ce  sont  des  épisodes 
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d'un  comique  amer,  comme  celui  de  la  petite  chienne 
«  Cuccia  »,  d'amusants  fantoches,  notamment  le  mari 
complaisant,  d'ailleurs  un  peu  chargé,  ou  des  scènes  à 
plusieurs  personnages,  depuis  le  défilé  des  maîtres  de 
danse,  de  violon,  de  chant  et  de  français,  jusqu'aux 
propos  échangés  à  un  dîner  aristocratique,  autour  des 
tables  de  jeux,  en  visite,  ou  au  «  Corso  ».  Le  cadre  du 
poème  s'élargit  donc  progressivement,  et  les  silhouettes, 
isolées  au  début,  font  place  à  toute  la  vie  de  société  telle 
qu'on  pouvait  l'observer  à  Milan. 

Au  milieu  de  tant  de  personnages  finement  esquissés, 
le  héros  lui-même  n'a  pas  une  physionomie  bien  nette, 
et  l'on  serait  tenté  d'en  faire  un  reproche  à  Parini; 
mais  il  n'était  pas  mauvais  que  son  jeune  seigneur  fût 
un  type  très  général  et  par  conséquent  impersonnel.  Ce 
parti,  qui  serait  fâcheux  si  l'auteur  avait  voulu  mêler  à 
la  satire  un  intérêt  dramatique,  se  justifie  par  une  con- 
sidération fort  simple  :  ce  petit-maître,  parfaite  image 
de  la  nullité  de  ses  pareils,  n'a-t-il  pas  pour  caractère 
principal  de  n'en  avoir  aucun?  Aussi  bien  que  ses  cheveux 
cachent  leur  couleur  naturelle  sous  une  perruque  poudrée, 
ses  propos  et  ses  actions  sont  un  pur  reflet  de  la  mode  : 
il  n'existe  pas,  c'est  une  ombre  insaisissable,  non  un 
homme.  Le  mépris  qu'il  inspire  à  Parini,  avec  tous  ceux 
de  son  monde,  n'éclate  pas  seulement  dans  le  contraste 
prolongé,  poussé  jusqu'à  la  parodie,  entre  le  vide  de  ces 
existences  conventionnelles  et  les  grands  airs  dont  elles 
conservaient  jalousement  la  tradition;  il  faut  voir  avec 
quelle  véhémence  le  poète  évoque,  au  fond  de  son  tableau, 
l'image  du  peuple,  laborieux  et  affamé,  que  renverse  et 
écrase  le  lourd  carrosse  où  le  jeune  efféminé,  affalé  sur 
des  coussins  moelleux,  se  fait  porter  auprès  de  la  dame 
dont  il  est  le  sigisbée  ! 
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Des  passages  comme  ceux-là  amènent  naturellement  à 
regarder  Parini  comme  un  précurseur  de  la  Révolution  : 
une  satire  aussi  sanglante  de  cette  noblesse  déchue  n'est- 
elle  pas,  dans  le  Giorno  comme  chez  Beaumarchais,  le 
prélude  d'une  dépossession  définitive,  qui  devait  profiter 
à  la  bourgeoisie,  plus  saine,  et  au  peuple  opprimé?  Certes 
Parini  a  eu  d'instinct,  peut-on  dire,  des  sentiments 
démocratiques,  et  c'est  eux  qui  lui  ont  inspiré  certaines 
pages  enflammées  de  son  poème;  mais  ni  son  éducation, 
ni  son  genre  dévie  n'avaient  fait  de  lui  un  révolutionnaire; 
il  était  avant  tout  pacifique,  et  servit  loyalement  le  gou- 
vernement paternel  de  Marie-Thérèse.  Les  autorités 
autrichiennes  lui  surent  grû  d'avoir  sévèrement  admonesté 
une  aristocratie  dégénérée  :  ou  espérait  que  cette  leçon 
l'amènerait  h  résipiscence,  et  peut-être  Parini  a-t-il  cru 
de  bonne  foi  que  son  poème  aiderait  la  noblesse  à  secouer 
sa  torpeur.  S'il  en  fut  ainsi,  son  aventure  serait  un  bel 
exemple  de  ce  qu'il  y  a  d'inconscient  dans  la  création  des 
chefs-d'œuvre  :  la  portée  réelle  du  Giorno  dépasserait 
de  beaucoup  les  intentions  de  l'auteur. 

Lorsque  la  Ptévolution  française  franchit  les  Alpes, 
Parini  ne  résista  pas  au  grand  souffle  de  liberté  qui  par- 
tout balayait  les  anciens  régimes  :  malgré  ses  soixante- 
sept  ans  et  ses  infirmités,  il  salua  avec  enthousiasme 
l'entrée  des  armées  républicaines  à  Milan  (1796),  et  fut 
appelé  à  siéger  dans  la  municipalité.  Les  intempérances 
de  la  démagogie  ne  tardèrent  pas  à  dissiper  beaucoup 
de  ses  illusions,  et  il  mourut  le  15  août  1799,  partagé, 
comme  la  plupart  de  ses  compatriotes  libéraux,  entre 
deux  sentiments  contraires  :  sa  dernière  poésie,  écrite, 
dit-on,  le  matin  même  de  sa  mort,  est  à  la  fois  une 
imprécation  contre  la  tyrannie  jacobine  et  un  sévère 
avertissement  aux   Autrichiens,  rentrés  depuis   le  mois 
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d'avril   à   Milan,    dont   il    redoutait   les    excès    réaction- 
naires. 

Parini  ne  se  dégage  donc  pas  tout  à  fait  des  idées  de 
sa  génération  :  il  n'a  pas  entrevu  l'affranchissement 
national  de  l'Italie,  et  s'est  contenté  de  caresser  un 
certain  idéal  de  progrès  moral,  en  relevant  avec  force 
les  injustices  et  les  hontes  de  la  société  qu'il  eut  sous  les 
yeux  de  1760  à  1780  environ.  Mais  le  tourbillon  révolu- 
tionnaire rendit  à  peu  près  inutile  la  satire  généreuse  du 
Giorno;  par  suite  l'influence  immédiate  de  son  œuvre 
fut  mince.  Artiste  consciencieux  et  exigeant  pour  lui- 
même,  poète  d'étude  autant  que  de  sincérité,  il  a  eu  le 
tort  d'immobiliser  presque  toute  son  activité  au  profit 
d'un  sujet  qui  devait  être  démodé  très  vite  :  il  ne  pouvait 
lui  plaire,  après  1789,  de  manier  plus  longtemps  l'ironie 
aux  dépens  de  victimes  irrémissiblement  condamnées; 
et  le  Giorno  resta  inachevé.  Ainsi  ce  noble  tempérament 
de  poète,  de  moraliste,  de  satirique  spirituel  et  pénétrant, 
passionné  à  l'occasion,  n'a  pas  suffisamment  élargi  le 
champ  de  son  observation,  et  en  fin  de  compte  on  peut 
dire  qu'il  n'a  pas  rempli  tout  son  mérite. 


III 


La  réflexion  exactement  contraire  s'applique  à  Vittorio 
Alfieri,  dont  la  gloire  et  l'influence  ont  dépassé  de  beau- 
coup la  valeur  réelle  de  son  œuvre,  et  même  de  son 
caractère.  Celui-ci  était  né  d'une  noble  famille  piémon- 
taise  dans  la  petite  ville  d'Asti,  le  17  janvier  1749.  Il  a 
laissé  de  sa  vie  un  récit  qui,  à  défaut  d'une  véracité 
entière,   constitue  un  document  psychologique  de  pre- 
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inier  ordre.  Il  n'avait  guère  qu'un  an  quand  son  père 
mourut;  sa  mère  se  remaria,  et  dès  son  enfance,  qui  fut 
maladive  et  peu  entourée  de  tendresse,  il  laissa  pressentir 
un  tempérament  passionné,  sujet  à  l'emportement. 
Huit  ans  d'internat  et  d'  «  inéducation  »  à  l'Académie  de 
Turin  (1758-1766)  firent  de  lui  un  fringant  porte- 
enseigne,  qui,  dès  les  premiers  mois,  se  dégoûta  du 
métier  militaire.  La  mode  était  alors  de  voyager  :  il  par- 
courut donc  une  première  fois  l'Italie,  la  France,  l'An- 
gleterre, la  Hollande  (1706-68),  puis,  après  un  court 
arrêt  à  Turin,  l'Allemagne,  le  Danemark,  la  Suède,  la 
Russie,  la  Prusse,  l'Angleterre,  la  France,  l'Espagne  et 
le  Portugal  (1769-1772).  Mal  préparé  à  visiter  ces  divers 
pays,  il  les  traversa,  dit-il  lui-même,  «  en  vandale  », 
poussé  par  une  sorte  de  fièvre  de  mouvement,  attentif 
surtout  au  nombre  de  lieues  qu'il  faisait  chaque  jour, 
ou,  lorsqu'il  s'arrêtait  quelque  part,  tout  entier  à  ses 
aventures  amoureuses  :  il  en  eut  de  tragi-comiques  en 
Angleterre,  et  de  vulgaires  en  Espagne.  Rentré  a  Turin 
assez  mal  en  point,  il  y  mena  pendant  trois  ans  encore 
une  existence  peu  glorieuse,  engagé  dans  une  liaison 
dont  il  rougissait,  jusqu'au  jour  où  une  force  irrésistible, 
s'étant  emparée  de  lui,  lui  dicta,  presque  sans  qu'il  y  prît 
garde,  sa  première  ébauche  de  tragédie,  Cleopatra  (1775)  ; 
il  était  sauvé. 

Alfieri  a  quelque  peu  dramatisé  l'histoire  de  sa 
rédemption  morale  par  la  poésie.  Le  fait  est  qu'il  ne 
rompit  pas  aussi  héroïquement  qu'il  l'a  dit  avec  toutes 
ses  habitudes,  et  que  ses  facultés  poétiques  s'étaient  déjà 
maniiéstées  à  plusieurs  reprises;  mais  ni  lui  ni  ses  maîtres 
n'avaient  songé  à  les  cultiver.  La  justice  qu'on  doit  lui 
rendre,  c'est  que,  du  jour  où  il  eut  conscience  de  sa  voca- 
tion et  résolut  de  doter  l'Italie  du  théâtre  tragique  qui 
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lui  manquait,  il  n'épargna  rien,  ne  recula  devant  aucune 
étude,  si  pénible  qu'elle  dût  lui  paraître,  pour  rattraper 
le  temps  perdu.  Le  premier  pas  à  faire,  et  peut-être  le 
plus  difficile  pour  lui,  était  de  se  rendre  maître  de  la 
langue  italienne,  qu'il  savait  peu  et  mal,  étant  Piémon- 
tais,  élevé  à  l'Académie  de  Turin  avec  de  jeunes  étran- 
gers, vivant  au  milieu  d'une  société  où  le  français  était 
parlé  couramment;  en  outre  il  venait  de  passer  près  de 
cinq  ans  hors  d'Italie.  Aussi  un  de  ses  premiers  essais 
littéraires  avait-il  été  une  Esquisse  du  jugement  universel 
(1773)  où  il  s'inspirait  du  style  de  Voltaire.  Pour  réagir 
contre  le  gallicisme  dont  il  était  saturé,  il  dut  faire  des 
séjours  répétés  eu  Toscane,  particulièrement  à  Sienne, 
se  pénétra  de  la  langue  des  classiques,  prosateurs  et 
poètes,  de  Dante  au  Tasse;  parmi  ses  contemporains,  il 
apprécia  surtout  Cesarotti;  il  parvint  ainsi  à  se  composer 
un  style  un  peu  factice  et  heurté,  trop  archaïque  et  par- 
fois impropre,  mais  auquel  il  est  impossible  de  contester 
la  vigueur  et  la  noblesse. 

Les  premiers  sujets  qu'il  traita,  après  Clèopdtre, 
étalent  encore  d'inspiration  française  :  Filippo  dérivait 
du  Don  Carlos,  «  nouvelle  historique  »  de  Saint-Réal  ; 
Polinice  était  tiré  des  Frères  ennemis  de  Racine.  Dans  la 
suite,  Alfieri,  rougissant  de  cette  dépendance,  affecta  de 
s'en  affranchir  entièrement  —  c'est-à-dire  qu'il  prit  cer- 
taines précautions  pour  la  dissimuler;  mais  la  critique 
la  plus  récente  ne  s'y  est  pas  laissé  prendre.  D'ailleurs 
Alfieri  reconnaissait  qu'il  avait  introduit  au  théâtre  peu 
de  sujets  nouveaux,  une  demi-douzaine  sur  dix-neuf; 
mais  il  aimait  h  dire  que,  si  l'invention  véritable  réside 
dans  le  renouvellement  d'une  matière  déjà  traitée,  per- 
sonne n'avait  peut-être  plus  inventé  que  lui.  Il  faut  s'ar- 
rêter un  instant  sur  cette  question  du  choix  des  sujets, 
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fort  instructive  au  point  de  vue  de  la  conception  qu'un 
poète  dramatique  a  de  son  art. 

Les  caractères  auxquels  Alfieri  reconnaissait  qu'un 
événement  était  tragediabile  sont  la  grandeur  et  la  force 
des  passions  enjeu,  le  conflit  qui  en  résulte,  et  la  victoire 
de  la  volonté,  de  l'énergie  individuelle  affranchie  de 
toute  contrainte.  Une  conspiration  par  exemple  n'a  pas, 
à  ses  yeux,  un  intérêt  tragique  de  premier  ordre,  parce 
que,  «  les  conjurés  étant  les  ennemis  naturels  du  tyran  », 
leur  acte  ne  provoque  dans  leur  àme  aucune  lutte  de 
sentiments  contraires;  pour  la  même  raison,  la  mort  de 
Marie  Stuart,  victime  d'une  rivale  implacable,  est  la 
conséquence  nécessaire  de  la  haine  d'Elisabeth.  Saiil 
lui-même,  ce  roi  vaincu,  paraissait  au  poète  «  un  des 
personnages  les  moins  tragiques  »  qu'il  eût  créés,  et 
Brutus  apprenant  qu'il  est  le  fils  de  César  le  jour  même 
où  il  s'apprête  à  le  tuer,  laisse  quelque  chose  à  désirer 
sous  le  rapport  de  l'émotion  tragique  ;  car  l'amour  filial 
ne  peut  s'éveiller  assez  brusquement  dans  son  cœur, 
pour  y  balancer  son  horreur  invétérée  de  la  tyrannie. 
Junius  Brutus  condamnant  ses  fils,  Virginius  frappant 
sa  fille,  ou  Oreste  sa  mère,  voilà  les  sujets  qui  possé- 
daient au  plus  haut  point  le  caractère  tragique.  Encore 
faut-il  que  les  personnages  aient  cette  noblesse  que  con- 
fère seule  l'antiquité  :  toutes  les  horreurs  amassées  dans 
Don  Garzia,  «  un  frère  meurtrier  de  son  frère,  un  père 
qui,  pour  venger  son  fils  assassiné,  condamne  son  autre 
fils  à  mort  »,  lui  eussent  semblé  plus  grandioses  et  plus 
terribles  «  si  la  scène,  au  lieu  d'être  à  Pise,  avait  été 
dans  l'antique  Thèbes,  à  Mycène,  Persépolis  ou  Rome  ». 
Il  était  impossible  de  pousser  plus  loin  le  préjugé  clas- 
sique. 

Dans   de  pareilles    dispositions   d'esprit,   le  poète  ne 
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pouvait  rien  innover  qui  ne  fût  conforme  aux  w  règles  » 
sacro-saintes  :  il  les  renforce  et  les  exagère,  bien  loin 
d'en  ébranler  l'autorité.  De  l'action,  réduite  au  strict 
nécessaire,  est  bannie  toute  complication  d'intrigue,  tout 
artifice  indigne  de  la  gravité  tragique.  Le  drame  ainsi 
conçu  acquiert  une  rapidité,  surtout  au  dénouement,  une 
force  et  une  àpreté  dont  l'effet  est  parfois  saisissant. 
Mais  la  sécheresse  des  développements  laisse  trop  sentir 
la  rigidité  uniforme  du  cadre,  et  n'exclut  pas  certaines 
conventions  contraires  à  la  vraisemblance  :  les  confidents 
disparaissent,  et  avec  eux  les  longs  récits  de  nos  tragé- 
dies; mais  les  monologues  se  multiplient  à  l'excès,  et 
les  interlocuteurs,  réduits  au  nombre  de  cinq  et  même 
de  quatre  (dans  six  tragédies),  ne  réussissent  à  remplir 
les  actes,  quelque  rapides  qu'ils  soient,  qu'en  s'abandon- 
nant  à  une  verbosité  singulière,  pour  des  personnages 
animés  de  passions  si  violentes! 

Lorsqu'une  fois  le  choix  d'Alfieri  s'était  arrêté  sur  un 
sujet,  il  en  traçait  le  plan  scène  par  scène,  en  un  canevas 
de  deux  ou  trois  pages;  c'était  la  première  phase  de  la 
composition  —  ce  qu'il  appelait  ideare.  Puis  venait  la 
«  rédaction  »  dialoguée,  en  prose,  de  toute  la  pièce 
—  stendere,  —  rédaction  hâtive  dans  laquelle  il  accueillait 
toutes  les  idées  qui  se  présentaient  en  foule  à  son  esprit, 
sans  choix,  sans  souci  de  la  forme;  il  fallait,  pour  qu'il 
menât  à  bien  cette  seconde  partie  de  sa  tâche,  que 
l'enthousiasme  le  soutînt,  et  que  la  passion  de  son  sujet 
s'emparât  de  lui,  faute  de  quoi  il  abandonnait  l'entre- 
prise. Enfin  venait  l'expression  définitive  en  vers  :  repre- 
nant cette  ébauche  informe,  il  en  éliminait  sans  pitié 
tout  ce  qui  ne  semblait  pas  exactement  approprié,  ou 
plutôt  nécessaire  h  la  situation  et  à  la  peinture  des  carac- 
tères; car  un  des  principes  d'Alfieri  était  que  tout  ce  qui 
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n'ajoute  pas  h  l'effet  d'une  scène  l'afFaiblit.  Aussi  cha- 
cune des  revisions  auxquelles  il  soumettait  ses  tragédies 
avait-elle  pour  résultat  de  les  abréger  :  il  les  trouvait 
ainsi  plus  pleines.  Cette  recherche  obstinée  de  la  force, 
de  la  sobriété,  du  raccourci,  dans  la  conduite  de  l'action 
et  dans  le  dialogue,  fut  l'orgueil  d'Alfieri  :  telle  de  ses 
tragédies,  comme  Filippo,  fut  versifiée  —  pour  ne  rien 
dire  des  rédactions  en  prose  —  à  quatre  reprises  de 
1776  à  1781,  puis  notablement  remaniée,  c'est-îi-dire 
toujours  réduite,  quatre  fois  encore,  de  1782  à  1789. 

L'inconvénient  de  cette  méthode  était  d'obliger  le 
poète  à  tenir  simultanément  trop  d'oeuvres  sur  le  métier  : 
pendant  la  seule  année  1781  —  et  ce  ne  fut  pas  une 
exception  —  il  «  acheva  de  reversifier  Polynice,  reprit 
Antigone,  Virginie,  puis  l'un  après  l'autre  Agamemnon^ 
Oreste,  les  Pazzi,  Don  Garzia,  Timoléon  qui  n'avait  pas 
encore  été  mis  en  vers,  enfin  le  rebelle  Philippe  ».  Voila 
de  quelle  manière  Alfieri  travailla  presque  constamment 
pendant  les  quatorze  années  au  cours  desquelles  il  com- 
posa ses  dix-neuf  tragédies.  On  comprend  dès  lors  que 
la  monotonie  souvent  reprochée  à  son  théâtre ,  et 
reconnue  par  lui-même,  ne  résulte  pas  seulement  de  l'uni- 
formité du  plan  qu'il  suivait  :  les  situations,  les  carac- 
tères, le  style  offrent,  d'une  pièce  à  l'autre,  des  ressem- 
blances trop  naturelles.  Faute  d'avoir  vécu  tour  h  tour, 
et  exclusivement,  chacune  de  ses  tragédies,  Alfieri  n'a 
pu  leur  donner  une  physionomie  bien  tranchée,  qui  eût 
correspondu  à  un  moment  déterminé  de  son  développe- 
ment intellectuel  :  que  l'on  pense  au  Corneille  du  Cid,  de 
Polyeucte,  de  Niconiède,  au  Racine  de  Britannicus,  de 
Phèdre,  d^Aihalie.  Les  tragédies  d'Alfieri  se  confondent 
et  se  superposent  dans  le  souvenir  du  lecteur,  comme 
elles  se  sont  superposées  et  confondues  dans  l'élabora- 
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tion  collective,  simultanée,  d'où  elles  sont  sorties.  Seules 
font  exception  celles  de  ces  œuvres  qui  se  sont  emparées 
du  poète,  l'ont  arraché  presque  de  force  à  tout  autre  tra- 
vail et  qui  furent  composées  dans  un  élan  irrésistible  :  ce 
sont  la  belle  tragédie  de  l'amour  maternel,  Méfope,  et  le 
drame  biblique  de  Saûl  (1782),  bientôt  suivis  de  la  fabu- 
leuse Myrrha,  victime  impuissante  d'un  atroce  destin 
(1784).  C'est  là  qu'il  est  permis  de  reconnaître  ce  que 
l'art  d'Alfieri  a  de  plus  spontané  et  de  plus  original. 
Saul  est  un  caractère  fermement  dessiné,  où  les  meil- 
leurs tragédiens  d'Italie  aiment  toujours  à  se  produire. 
Les  autres  pièces  méritent  toutes  plus  ou  moins  la  quali- 
fication de  «  tragédies  de  liberté  »  que  le  poète  a  donnée 
à  quatre  d'entre  elles  par  excellence,  ou  tout  au  moins 
de  «  tragédies  de  volonté  ».  Passion  de  la  liberté,  exal- 
tation de  la  volonté,  voilà  en  effet  les  sentiments  dont 
s'inspirent  constamment  tous  ses  héros,  simples  reflets 
de  la  personnalité  d'Alfieri  lui-même. 

«  AUobroge  indomptable  qui,  du  haut  de  la  scène,  a 
déclaré  la  guerre  aux  tyrans  *  »  ;  telle  est  la  définition 
d'Alfieri  qui  est  restée  gravée  dans  la  mémoire  et  dans 
le  cœur  des  Italiens.  En  janvier  1789,  il  dédiait  son 
Brutus  «  Al  popolo  italiano  futuro  »,  et  c'est  avec  raison 
qu'il  est  regardé  comme  le  véritable  précurseur  de  la 
révolution  italienne  :  nul  n'a  plus  contribué  que  lui  à 
semer  des  germes  de  révolte  dans  les  esprits,  par  son 
théâtre  et  par  ses  traités  en  prose,  Délia  tirannide  (1177), 
Del  principe  e  délie  lettere  (1778-86),  et  le  Panegirico  a 
Traiano  (1785).  Ce  gentilhomme,  impatient  de  toute  con- 
trainte, fit  donation  de  ses  biens  à  sa  sœur,  en  1778, 
rompant  ainsi  les  liens  féodaux  qui   le  rattachaient  au 

1.  Leopardi,  ode  à  A.  Mai;   Parini   avait   déjà  nommé  Alfieri  «  Fero 
AUobrogo  ». 
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Piém:;nt,  dont  le  gouvernement  tracassier  l'exaspérait. 
Libre,  «  dépiémontisé  »,  il  poussa  un  soupir  de  soula- 
gement, et  put  dès  lors  résider  à  sa  guise,  en  Italie,  en 
Alsace,  à  Paris.  Malheureusement  le  culte  de  la  liberté 
était,  chez  Alfieri,  l'effet  d'une  humeur  passionnée,  sujette 
à  des  accès  subits  et  violents,  plutôt  que  d'une  volonté 
réfléchie,  maîtresse  d'elle-même.  Il  faut  en  rabattre  sur 
les  attitudes  héroïques  et  désintéressées  qu'il  a  prises 
dans  son  autobiographie.  Au  fond,  Alfieri,  en  dépit  de 
professions  de  foi  presque  anarchistes,  demeura  toujours 
un  aristocrate,  imbu  des  préjugés  de  sa  caste,  légèrement 
excentrique,  entretenant  à  grands  frais  une  écurie  qui 
était  son  orgueil,  fanatique  enfin  de  la  liberté  politique 
jusqu'au  jour  où  il  la  vit  de  trop  près.  Lorsque  la  Révo- 
lution, dont  il  avait  chanté  les  débuts  avec  enthousiasme, 
dans  Parigi  sbastigliato,  prit  une  tournure  alarmante  et 
le  menaça  dans  son  repos,  ses  biens,  sa  personne  même, 
il  n'eut  pas  assez  de  sarcasmes  et  d'invectives  à  lancer 
contre  la  France.  Ainsi  naquit  le  Misogallo,  œuvre  de 
rancune  et  de  violence,  qui  n'est  ni  juste,  ni  clairvoyante, 
ni  même  courageuse. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  inconséquence  du  poète.  Dès 
1777  il  s'était  épris  d'une  grande  dame,  Louise  de 
Stolberg,  comtesse  d'Albany,  femme  du  dernier  Stuart, 
Charles-Edouard,  prétendant  au  trône  d'Ecosse,  héros 
déchu,  adonné  à  la  boisson.  C'est  elle  qui  fixa  le  cœur 
d'Alfieri  après  les  orages  de  sa  jeunesse;  c'est  pour  elle 
qu'il  composa  des  sonnets  d'un  accent  très  personnel, 
avec  une  nuance  de  pétrarquisme,  qui  comptent  parmi 
les  meilleurs  du  xviii®  siècle  :  il  s'est  plu  à  la  représenter 
comme  la  muse,  et  le  «  digne  amour  »  de  sa  vie.  Par 
malheur  les  lettres  trop  nombreuses  de  la  comtesse 
d'Albany  ne  peuvent  laisser  d'illusions  sur  la  médiocrité 
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de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Et  que  dire  de  ce  fanatique 
de  liberté,  fuyant  devant  la  révolution  en  compagnie 
d'une  reine  sans  royaume,  auprès  de  laquelle  il  jouait  un 
rôle  difficile  à  définir,  obligés  l'un  et  l'autre  de  dissi- 
muler leur  identité? 

En  1792,  Alfieri  s'était  réfugié  à  Florence  avec  sa 
compagne;  il  ne  devait  plus  s'en  éloigner  jusqu'à  sa 
mort  (1803),  que  pour  aller  se  tapir  dans  une  villa  des 
environs  lors  du  passage  des  troupes  françaises  :  cet 
incident  désagréable  lui  causa  d'ailleurs  plus  de  frayeur 
que  de  mal.  Toujours  possédé  de  la  passion  de  s'instruire, 
le  poète  occupa  sa  précoce  vieillesse  à  des  traductions 
d'auteurs  anciens,  et  se  mit  à  l'étude  du  grec.  Il  s'essaya 
aussi  dans  la  comédie  :  quatre  pièces  politiques  et  allégo- 
riques, où  sont  décrites  les  diverses  formes  de  gouver- 
nement, VUno,  i  Pochi,  i  Troppi,  l'Antidoto,  sont  plus 
bizarres  qu'intéressantes;  deux  comédies  de  mœurs,  la 
Finestrina  et  il  Divorzio,  cette  dernière  portant  sur  les 
mœurs  matrimoniales  du  xviii®  siècle,  contiennent 
quelques  scènes  plus  heureuses.  Mais  l'œuvre  capitale, 
à  laquelle  il  travailla  jusqu'à  ses  derniers  jours,  est  le 
récit  de  sa  vie.  Si  l'on  en  excepte  celle  de  B.  Cellini,  la 
littérature  italienne  ne  possède  pas  d'autobiographie  plus 
attachante,  et  il  n'existe  peut-être  pas  de  livre  plus 
capable  de  façonner  le  caractère  de  la  jeunesse,  en  mettant 
fortement  en  relief  tout  ce  que  l'on  peut  obtenir  à  force 
de  travail  et  d'énergie.  Il  importe  peu  à  cet  égard  que  la 
sincérité  d' Alfieri  soulève  certaines  observations,  et  qu'il 
s'y  soit  peint  tel  qu'il  aspirait  à  être  et  non  tel  qu'il  fut  : 
sa  figure  s'y  dresse  superbe  de  fierté  dans  une  attitude 
inoubliable.  Il  a  négligé,  dans  son  récit,  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui;  une  seule  chose  l'intéresse  :  l'irrésistible  volonté 
g)'àce  à  laquelle  l'ignorant,  le  débauché   qu'il  avait  été 
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était  devenu  le  grand  poète  tragique  de  son  siècle, 
l'apôtre  passionné  de  l'alTranchissement  politique  et 
moral  de  l'Italie.  Il  y  a  une  incontestable  grandeur  dans 
cette  naïve  apologie,  que  relève  le  ton  cinglant  et  impé- 
rieux du  grand  seigneur,  habitué  à  le  prendre  de  haut 
avec  ses  interlocuteurs,  et  de  leur  imposer  le  respect  par 
le  seul  accent,  net  et  tranchant,  de  sa  voix. 

La  haine  des  tyrans  et  la  glorification  de  la  volonté, 
voilà  donc  ce  qu'Alfieri  a  légué  aux  générations  qui  l'ont 
immédiatement  suivi.  Aucune  leçon  ne  devait  être  plus 
opportune,  et  ne  fut  plus  fidèlement  suivie.  Aussi  n'est- 
il  pas  surprenant  que  son  souvenir  ait  été  l'objet  d'un 
véritable  culte.  Sous  l'idole,  la  critique  a  tout  récemment 
retrouvé  l'homme,  avec  ses  petitesses  et  ses  inconsé- 
quences ;  mais  la  place  qu'Alfieri  occupe  dans  le  mouve- 
ment d'idées  et  de  sentiments  d'où  allait  sortir  la  nation 
italienne  indépendante,  n'en  est  pas  diminuée. 
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CHAPITRE    III 


L'ITALIE    NAPOLEONIENNE 


I 


Si  l'on  n'en  jugeait  que  pnr  le  nombre  et  la  valeur  des 
écrivains  qui  se  sont  engagés  aussitôt  sur  leurs  traces, 
on  serait  tenté  de  dire  que  Goldoni,  Parini  et  Alfieri 
n'ont  exercé  qu'une  influence  médiocre  sur  la  littérature 
de  leur  temps.  Mais  il  laut  songer  que  leurs  innovations 
essentielles  portaient  sur  le  contenu,  bien  plus  que  sur 
la  forme  des  œuvres,  sur  l'esprit  plutôt  que  sur  l'art;  et 
c'est  cette  prédominance  de  la  pensée  sur  l'expression 
qui  avait  justement  constitué  leur  originalité  par  rapport 
aux  générations  précédentes.  Or,  dans  le  domaine  des 
idées,  les  plus  grandes  hardiesses  des  philosophes  et 
des  poètes  se  trouvaient  dépassées  au  delà  de  toute 
attente  par  la  Révolution  française.  Lorsque  les  armées 
républicaines  pénétrèrent  en  Italie,  à  partir  de  1796,  aux 
cris  de  liberté  politique,  égalité  sociale,  fraternité 
humaine,  les  velléités  de  réformes  qui  agitaient  la  pénin- 
sule depuis  un  demi-siècle,  et  surtout  les  aspirations 
naissantes  à  l'indépendance  nationale,   parurent  sur   le 
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point  de  se  réaliser.  Le  drame  qui  se  jouait  daus  la  rue 
et  sur  les  champs  de  bataille  devint  beaucoup  plus  pas- 
sionnant que  toutes  les  inventions  des  poètes. 

Cependant,  en  1815,  les  traités  de  Vienne  rétablirent 
en  Italie  l'ancien  état  de  choses.  Alors  aux  désillusions 
qu'avaient  apportées  déjà  les  gouvernements  émanés  de 
la  Révolution  s'ajoutèrent  l'humiliation  et  la  colère  de 
la  défaite;  les  invectives  du  Misogallo  devinrent  plus 
en  situation  que  jamais,  car  elles  étaient  l'expression 
collective  des  rancunes  d'un  peuple  déçu.  Ce  fut  alors 
surtout  que  l'on  comprit  l'immense  effort  qui  restait  à 
fournir  pour  conquérir  et  conserver  cette  liberté  si  vite 
évanouie,  et  pour  s'en  rendre  digne;  aussi  est-ce  à  partir 
de  cette  époque  que  l'influence  de  Parini,  et  plus  encore 
celle  d'Alfieri,  se  firent  sentir  et  portèrent  vraiment 
leurs  fruits. 

Du  début  de  la  Révolution  à  1815  se  place  donc  une 
période  d'agitation  et  d'incertitude,  où  la  littérature, 
incapable  de  diriger  les  passions  déchaînées,  se  laisse 
guider  par  les  événements.  Les  esprits  ne  parviennent 
pas  à  se  détacher  des  traditions  poétiques  du  passé,  en 
même  temps  qu'ils  s'ouvrent  à  une  foule  de  conceptions 
nouvelles  :  Tinconsistance  et  la  contradiction  carac- 
térisent cette  époque  troublée,  où  plusieurs  courants  se 
manifestent  à  la  fois.  Deux  écrivains  seulement,  deux 
poètes  de  valeur  inégale,  y  occupent  le  premier  rang, 
Vincenzo  Monti  et  Ugo  Foscolo;  mais  autour  d'eux  gra- 
vitent quelques  astres  moins  brillants,  qu'il  faut  cepen- 
dant mentionner  en  peu  de  mots,  ne  fût-ce  que  pour 
reconstituer  le  fond  sur  lequel  se  détachent  les  deux 
figures  les  plus  représentatives  de  leur  temps. 

Dans  la  poésie  lyrique,  l'influence  de  Métastase  con- 
tinue à  être  grande,  mais  l'imitation  d'Horace  est  parti- 
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culièrement  en  faveur  auprès  de  toute  une  école  de  poètes 
émiliens  et  lombards,  auxquels  ne  manque  pas  une  grâce 
aimable;  tels  sont  Ludovico  Savioli  (1729-1804),  Agos- 
tino  Paradisi  (1736-1783),  Luigi  Gerretti  (1738-1808), 
Francesco  Cassoli  (1749-1812\  Angelo  Mazza  (1741- 
1817),  Jacopo  Vittorelli  (1749-1835).  Plus  significative 
est  l'œuvre  de  Giovanni  Fantoni,  1'  «  Horace  toscan  », 
désigné  par  ses  contemporains  sous  son  nom  arcadique  de 
Labindo  (1755-1807);  loin  de  rester  étranger  aux  vicissi- 
tudes de  son  pays  pendant  la  tempête  révolutionnaire, 
Fantoni  embrassa  les  idées  démocratiques,  et  fit  passer 
dans  ses  vers  quelque  chose  de  son  amour  de  la  patrie  et 
de  la  liberté. 

A  un  point  de  vue  tout  différent,  Giovambattista  Casti 
(1724-1803)  vaut  d'être  rappelé,  ne  fût-ce  que  comme 
spécimen  de  l'Italien  dégénéré,  de  l'abbé  courtisan,  abject 
en  ses  œuvres  comme  dans  sa  vie,  mais  non  sans  talent. 
Outre  ses  poésies  lyriques,  on  a  de  lui  des  livrets  de 
cantates  et  d'opéras,  des  nouvelles  obscènes,  et  un  poème 
en  vingt-six  chants,  GH  animali  parlanti  (1802),  auquel 
son  nom  reste  surtout  attaché.  Il  avait  visité  les  plus 
célèbres  cours  d'Europe  lorsqu'il  vint  s'établir  à  Paris  : 
là  il  fit  profession  de  démocrate  à  tel  point  que,  dit-on, 
il  avait  formé  le  projet  de  poignarder  Bonaparte;  cette 
entreprise  eût  pu,  sinon  le  couvrir  de  gloire,  lui  procurer 
tout  au  moins  une  mort  héroïque  :  au  lieu  de  cela,  il 
succomba  aux  suites  d'une  indigestion,  ce  qui  lui  fournit 
une  dernière  et  excellente  matière  à  plaisanteries.  Son 
épopée  satirique,  renouvelée  du  Roman  de  Renart,  vise  la 
vie  de  cour,  les  intrigues  de  la  politique,  les  injustices 
et  les  crimes  des  gouvernements  ;  ce  n'était  guère  qu'un 
élargissement,  quelque  peu  excessif,  du  cadre  de  la  fable 
ésopique,    toujours   fort   à   la  mode   :   de    1779  à  1786, 
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G.  G.  Passeroni  (voir  p.  368)  en  avait  publié  sept  vo- 
lumes; un  peu  plustard,  deux  Toscans  firent  apprécier 
dans  ce  genre  des  qualités  estimables  de  forme,  Lorenzo 
Pignotti  (1739-1812)  plus  mordant,  et  Luigi  Fiacchi, 
connu  sous  le  nom  de  Clasio  (1754-1825),  plus  moraliste. 

La  connaissance  des  littératures  étrangères,  en  se 
généralisant  de  jour  en  jour,  ouvrait  aux  poètes  italiens 
de  nouvelles  sources  d'inspiration.  Tandis  que  A.  Bertola 
s'attachait  à  répandre  le  goût  de  la  poésie  allemande 
(voir  p.  350),  et  traduisait  les  idylles  de  Gessner,  dont  il 
composait  l'éloge,  Melchiorre  Cesarotti  (1730-1808),  de 
Padoue,  versifiait  avec  un  succès  immense  les  prétendus 
poèmes  d'Ossian  (1763-1772).  L'influence  exercée  par 
cette  adaptation  célèbre,  non  sur  les  idées,  mais  sur 
l'imagination,  la  sensibilité  et  le  goût  des  écrivains  ita- 
liens, ne  saurait  être  exagérée  :  Alfieri  déclarait  qu'il  lui 
devait  beaucoup  pour  la  formation  de  son  style  tragique. 
Grand  admirateur  de  Bonaparte  dès  1797,  Cesarotti 
composa  en  son  honneur  la  Pronea  à  l'extrême  fin  de  sa 
vie,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  en  1803,  de  célébrer  par 
ordre  les  Autrichiens.  Cette  versatilité  politique  fut  un 
caractère  assez  général  en  ce  temps. 

Outre  le  pseudo-Ossian,  divers  auteurs  anglais  mirent 
à  la  mode  en  Italie  une  inspiration  mélancolique  et 
sombre;  ce  furent  surtout  Edward  Young,  avec  ses  Night 
Thoughts  (1744),  Thomas  Gray,  Hervey,  Blair  et  quelques 
autres.  On  vit  alors  paraître  les  Notti  Romane,  en  prose, 
d'Alessandro  Verri,  publiées  en  1792  et  en  1804  :  sous 
forme  de  visions  nocturnes,  le  frère  cadet  de  Pietro  ^ 
Verri,  traducteur  àHHcimlet  et  à^Othello,  y  développe  des 
considérations  d'ordre  politique  et  religieux  sur  les  des- 
tinées de  Rome,  en  un  style  dont  l'emphase  rebute 
aujourd'hui  le  lecteur  le  plus  déterminé.  Vers  le  même 
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temps,  Giovanni  et  Ippolito  Pindemonte,  de  Vérone,  fai- 
saient d'autres  emprunts  à  l'Angleterre.  Giovanni  (1751- 
1812)  écrivait  des  tragédies  où  l'influence  de  Shake- 
speare supplantait  celle  d'Alfieri,  et  Ippolito  (1753-1828), 
grand  voyageur,  s'inspira  surtout  de  la  manière  de  Young 
et  de  Gray  :  en  1806,  il  commença  un  poème  intitulé 
i  Cimiteri,  qu'il  interrompit  lorsque  Foscolo  aborda  un 
sujet  analogue.  Il  est  curieux  de  voir  la  tradition  clas- 
sique se  juxtaposer,  dans  l'œuvre  d'Ippolito  Pindemonte, 
aux  nouveautés  exotiques  :  ce  disciple  des  Anglais  reste 
un  fervent  admirateur  de  Virgile  dont  il  traduisit  les 
Géorgiques;  sa  version  poétique  de  V Odyssée  est  peut- 
être  son  œuvre  la  plus  connue. 

La  même  période  est  marquée  par  l'épanouissement 
de  la  poésie  dialectale,  qui  jusqu'alors  avait  eu  des 
destinées  fort  modestes,  sauf  pourtant  à  Venise  :  en 
Sicile  parut  G.  Meli,  de  Palerme  (1740-1815),  et  à  Milan 
Carlo  Porta  (1776-1821),  en  qui  l'Italie,  sans  distinction 
de  provinces,  a  salué  deux  de  ses  grands  poètes.  Le 
premier  vaut  surtout  par  un  sentiment  délicat  et  mélan- 
colique de  la  nature,  et  par  une  harmonie,  une  élégance 
toute  grecque,  à  laquelle  est  associée,  dans  nombre  de 
pièces,  une  représentation  très  savoureuse  de  la  vie 
populaire.  G.  Porta  est  plutôt  un  satirique,  dont  la 
gamme  s'étend  des  caricatures  les  plus  bouffonnes  aux 
émotions  intimes,  touchantes,  parfois  profondes,  tant  il 
a  su  mettre  de  vérité,  d'humanité,  d'art,  de  poésie  en  un 
mot,  dans   les   scènes   que   lui  inspira   la  vie  milanaise. 

VincenzoMonti,  né  le  19  février  1754,  dans  la  province 
de  Ferrare,   à    une    faible    distance  de    Ravenue,    passa 
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une   vingtaine  d'années  à  Rome,  k   partir  de   1778.   Ses 
goûts   le    portaient   vers  la   poésie,   à   laquelle   il   s'était 
préparé  par  la  lecture  passionnée  des  classiques  italiens 
et   latins.   Sans  entrer  dans   les    ordres   —   il  se    maria 
en  1791, —  il  porta  le  titre  d'abbé,  en  raison  de  ses  atta- 
ches avec  la   curie;   en  1781,  il  était  devenu  secrétaire 
d'un  neveu  de  Pie  VI,  le  duc  Luigi  Braschi-Onesti,  et  un 
peu   plus   tard   il   reçut    du    pape   une   pension    sur   un 
canonicat    de    Saint-Pierre.     Déjà    auteur    d'une    Vision 
d'Ezêchiel  (1776),  Monti  publia  en  1779  un  Saggio  délie 
poésie  delV  ahate    V.  Monti;   affilié  à  l'Arcadie,  il  y   lut 
la  même  année  une  Prosopopea  di  Perivle,  qui  commença 
sa  réputation.  Mais  la  Biljle,  les  classiques  ne  lui  suffi- 
sant pas,   il  demanda    des   modèles  aux   littératures   du 
Nord,   à   Milton  dans   sa  Bellezza  delV  Universo  (1781), 
à  Goethe  dans  une  épître  au  prince  S.  Chigi,  et  dans  des 
Pensieri  d'Aniore,  composés  en  1783,  pour  une  certaine 
Carlotta,  qui  ont  encore  avec  Werther  d'autres  rapports 
que  le  nom  de  la  femme   aimée.  L'ode  célèbre  à  Mont- 
golfier  (L784),  sur  l'invention  de  l'aérostat,  est  une  glo- 
rification  éloquente  de  la  raison,   de    la    science,   de    la 
philosophie  toute-puissante,  qui  doivent  finir  par  égaler 
l'homme  à  Dieu.   Car  le  jeune   «   abbé   »   avait  des  opi- 
nions compromettantes  :  il  se  nourrissait  de  Locke,  de 
Leibnitz,  de  Condillac,  d'Helvétius.  Cela  ne  l'empêchait 
pas  d'écrire,  en  1782,  un  médiocre  poème,  il  Pellegrino 
apostollco ,  pour  célébrer  un  voyage  de  Pie  VI  à  Vienne. 
Versificateur  prestigieux,  il  ne  contracta  pas  dès  sa  jeu- 
nesse l'habitude  de  la  sincérité,  et  se  contenta  trop  sou- 
vent   d'être    un    poète    d'occasion.    Doué    d'une    faculté 
d'assimilation  surprenante,    il  aborda   tous    les   genres, 
depuis  les  sonnets  et  l'ode  jusqu'à  l'épopée  et  la  tragédie 
[Aristodemo,   1784-86),  et   subit   les  influences  les  plus 
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diverses  :  celles  de  la  poésie  biblique,  homérique  ou 
ovidienue  (la  Feroniade,  commencée  en  1783),  celle  de 
Dante  et  de  l'Arioste,  de  Shakespeare  [Galeotto  Man- 
fredi,  tragédie,  1787),  des  Allemands  et  des  Anglais, 
d'Alfieri  et  de  M.-J.  Chénier  [Caîo  Gracco,  1800).  Cette 
merveilleuse  souplesse  n'était  malheureusement  pas  tem- 
pérée par  un  égal  souci  de  mettre  un  peu  d'harmonie 
entre  ses  actes,  ses  écrits  et  ses  sentiments. 

Dans  quelle  mesure  obéissait-il  à  une  indignation  sin- 
cère et  spontanée  lorsqu'il  écrivit,  en  1793,  son  œuvre 
la  plus  célèbre,  la  Bassvilliana'^  Bien  fin  qui  le  dira.  La 
populace  fanatisée  de  Rome  avait  assassiné,  le  13  jan- 
vier, un  secrétaire  de  la  légation  française  à  Naples, 
Hugo  Basseville.  En  quelques  mois,  Monti  composa  les 
quatre  premiers  chants  d'un  poème  qu'il  pensait  faire 
beaucoup  plus  long,  et  qu'il  ne  termina  jamais;  il  sup- 
posait que  l'âme  de  Basseville,  pour  expier  ses  forfaits, 
devait  assister,  sous  la  conduite  d'un  ange,  à  toutes  les 
horreurs  de  la  Révolution,  et  principalement  à  l'exécu- 
tion de  Louis  XVI.  Ce  ne  sont  qu'apparitions  surnatu- 
relles et  allégoriques,  fantômes,  visions  célestes,  scènes 
infernales  dont  Paris  est  le  théâtre  et  les  Jacobins  sont 
les  acteurs.  Cette  lourde  machine  poétique,  hors  de  toute 
proportion  avec  le  rôle  de  Basseville,  et  même  avec 
l'importance  de  la  mort  de  Louis  XVI  dans  les  destinées 
du  monde,  est  un  emprunt  inopportun  à  la  Messiade  de 
Klopstock,  avec  quelques  réminiscences  de  la  Bible  et  de 
Milton,  d'Homère  et  aussi  de  Dante.  De  ce  dernier,  Monti 
imite,  avec  la  «  terza  rima  »,  l'invective  violente;  mais 
il  n'a  rien  de  la  passion  profonde  qui  anime  les  person- 
nages de  la  Dinne  Comédie  :  ici  tout  est  factice  et  froid. 
A  supposer  que  le  poète  ait  conçu,  comme  Alfieri,  une 
horreur  sincère  pour  le  régime  de  la  Terreur,  comment 
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ne  pas  reconnaître  la  main  d'un  courtisan  complaisant 
dans  la  glorification  du  pouvoir  temporel,  qui  occupe 
une  place  démesurée  dans  la  Bassvilliana'?  Le  talent 
de  ]Monti,  harmonieux,  brillant,  plein  de  ressources, 
est  ici  hors  de  cause  :  ce  qui  est  grave,  c'est  que,  s'il 
avait  des  idées  libérales,  il  ait  pu  écrire  ces  flagorneries 
à  l'adresse  de  la  papauté  par  simple  prudence,  ainsi 
qu'il  l'a  prétendu  plus  tard;  ou  bien,  s'il  avait  été  sincère, 
qu'il  ait  osé  renier,  avec  tant  d'éclat,  quatre  ans  après, 
les  opinions  qu'il  avait  revêtues  de  formes  si  solen- 
nelles. 

Car,  en  mars  1797,  il  quittait  Rome  inopinément,  en 
compagnie  de  Marmont,  sans  même  prendre  congé  des 
siens,  et  lançait  contre  l'Église  trois  poèmes  en  tercets, 
il  Fanatismo,  la  Superstizione  et  il  Pericolo,  suivis  d'un 
Prometeo  dédié  à  Bonaparte,  en  vers  libres;  à  peu  de 
temps  de  là,  il  composa  les  belles  canzoni  patriotiques 
sur  le  congrès  d'Udine  (1797)  et  sur  celui  de  Lyon  (1801). 
Cette  nouvelle  série  d'oeuvres,  empreintes  du  plus  pur 
esprit  démocratique,  respire  une  passion  qui  donne  à 
penser  que  le  «  citoyen  Monti  »,  cette  fois,  mit  son  cœur 
dans  ses  vers.  On  en  peut  dire  autant  du  poème  en  cinq 
chants,  commencé  à  Paris,  en  1800,  sur  la  mort  de 
Lorenzo  Mascheroni.  Les  amateurs  de  beau  style  en 
vantent  avec  raison  l'élégance  sévère,  et  le  patriotisme 
italien  y  reconnaît  quelques-uns  de  ses  plus  mâles 
accents:  malheureusement  la  fiction  en  reproduit  encore 
les  pénibles  artifices  déjà  employés  dans  la  Bassvil- 
liana. 

Le  mathématicien  et  poète  L.  Mascheroni  (voir  p.  341) 
était  mort  le  19  juillet  1800;  Monti  suppose  que  son 
âme  rencontre,  dans  son  vol  a  travers  les  astres  du 
paradis,  l'ombre   de  son  ami  Barthélémy  Borda,    qui  le 


31)4  LITTERATURE    ITALIENNE 

conduit  dans  la  constellation  de  la  Lyre.  Là  Masclieroni 
retrouve  Parini,  et  les  deux  Lombards  s'entretiennent 
des  événements  du  jour,  en  particulier  de  la  campagne 
d'Egypte  et  du  retour  de  Bonaparte.  A  ce  moment,  une 
vision  merveilleuse  se  produit  :  Dieu  sur  son  trône  pèse 
les  destinées  du  monde,  écoute  les  plaidoyers  contradic- 
toires de  la  Justice  et  de  la  Pitié,  et  proclame  Bonaparte 
arbitre  de  la  guerre  et  de  la  paix,  avec  mission  de  réor- 
ganiser l'Europe.  Cependant  P.  Verri  et  Beccaria  rejoi- 
gnent Mascheroni  et  Parini,  et  l'entretien  reprend  sur 
la  situation  de  la  Lombardie  et  de  l'Emilie  :  justement 
l'àme  de  P.  Verri  vient  de  visiter  ces  régions,  de  Milan  à 
Ferrare  et  à  Bologne,  et  l'incident  le  plus  curieux  de  son 
voyage  a  été  la  ren(;ontre  de  l'ombre  de  l'Arioste.  Son 
récit  est  interrompu  par  une  nouvelle  intervention  surna- 
turelle :  la  paix  rentre  dans  le  monde,  suivie  de  la  pros- 
périté que  donne  le  commerce;  à  ce  moment  Beccaria 
devait  prendre  la  parole,  mais  Monti  n'a  pas  poussé  cette 
fantasmagorie    au  delà  du    cin{juième  chant. 

L'intérêt  politique  du  poème,  l'incontestable  maîtrise 
du  style,  ne  suffisent  plus  à  masquer  la  faiblesse,  pour, 
ne  pas  dire  l'inconvenance,  de  cette  fiction;  il  y  avait 
d'autres  façons  de  retracer  l'histoire  de  l'Europe  et  en 
particulier  de  la  république  Cisalpine,  sous  le  Directoire 
et  le  Consulat.  Si  habile  que  soit  l'imitation  dantes- 
que —  et  cette  fois  elle  correspond  à  l'expression  de 
sentiments  sincères,  —  elle  constitue  un  artifice  souvent 
choquant,  et  qui  n'ajoute  rien  aux  entretiens  des  célè- 
bres Lombards  réunis  dans  l'autre  monde.  Au  temps  où 
l'on  exerçait  la  jeunesse  à  composer  des  vers  latins, 
des  maîtres  ingénieux  proposaient  à  leurs  élèves  des 
matières  dans  le  goût  de  la  Mascheroniana  ;  et  il  n'était 
pas  rare  que  l'on   trouvât  à  louer  dans  leurs  essais  de 
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l'esprit  et  même  du  talent,  Menti  a  possédé  au  suprême 
degré  ce  genre  de  talent  et  d'esprit. 

La  Mascheroniana  fut  conçue  en  exil,  et  de  là  sans 
doute  lui  vient  l'accent  d'émotion  patriotique  qui  en 
rend  certaines  pages  plus  attachantes.  A  Milan,  où  il 
s'était  retiré  peu  après  avoir  quitté  Rome,  Monti  se 
heurta  à  des  oppositions  acharnées  :  sa  Bassvilliana  y 
avait  été  solennellement  brûlée  sur  la  place  du  Dôme.  Il 
réussit  cependant  à  se  faire  investir  d'importantes  fonc- 
tions, en  dépit  de  ses  ennemis;  jamais  pourtant  il  ne  put 
arriver  à  les  désarmer,  même  en  chantant  :  «  11  tiranno 
è  caduto  ))  pour  célébrer  le  sixième  anniversaire  de  la 
mort  de  Louis  XVI.  La  chute  de  la  république  Cisalpine 
le  réduisit  à  chercher  asile  d'abord  à  Gênes  et  en  Savoie, 
puis  à  Paris;  il  rentra  en  Lombardie  après  la  bataille 
de  Marengo.  Professeur  d'éloquence  et  de  poésie  à  l'Uni- 
versité de  Pavie,  poète  du  gouvernement  italien,  asses- 
seur du  ministre  de  l'intérieur  pour  les  arts  et  la  litté- 
rature, membre  de  l'Institut  d'Italie,  bientôt  après  (1806) 
historiographe  du  royaume,  Monti  fut  le  poète  officiel 
de  l'Empire  au  delà  des  Alpes,  et  avec  cela  «  le  mieux 
rente  de  tous  les  beaux  esprits  ».  Son  prestigieux 
talent  s'employa  sans  relâche  à  glorifier  Napoléon,  en 
des  poèmes  parmi  lesquels  il  suffit  de  rappeler  il  Bardo 
délia  Selça  nera,  inspiré  d'Ossian,  de  Gray  et  surtout 
de  Klopstock,  hi  Spada  di  Federigo  II,  la  Palingenesi 
poliiica,  parmi  plusieurs  autres.  Après  1814,  Monti 
obtint  de  l'Autriche  de  rester  à  Milan  avec  son  traite- 
ment de  professeur,  et  une  pension  de  douze  cents 
livres.  Il  eut  la  faiblesse  de  payer  ces  faveurs  par  de 
nouvelles  palinodies  :  lorsqu'en  1815  l'archiduc  Jean 
d'Autriche  vint  recevoir  le  serment  de  fidélité  des  Mila- 
nais, la  cantate  de  circonstance,  il  Mislico  omaggio,  était 
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de  Monti.  Elle  fut  suivie  d'autres  compositions  analogues, 
il  Ritorno  d'Astrea,  VInvito  a  Pallade,  où  le  vainqueur 
d'hier,  le  vaincu  du  jour,  n'était  pas  ménagé.  L'évolution 
accomplie  par  l'auteur  de  la  Bassvilliana,  du  Fanatismo 
et  du  Bar  do  ne  pouvait  aller  plus  loin. 

De  toutes  les  œuvres  qu  il  avait  commencées,  puis  inter- 
rompues, la  seule  que  Monti  ait  reprise  à  la  fin  de  sa  vie, 
sans  même  réussir  à  la  terminer,  est  la  Feroniade,  qu'il 
embellit  du  moins  de  toutes  les  élégances  classiques  de 
son  style.  En  dépit  de  ses  emprunts  perpétuels  aux 
littératures  étrangères,  il  est  resté  la  plus  parfaite 
expression  de  la  poésie  néo-classique.  Son  éclectisme 
en  effet  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  la  nature  réelle  de 
son  talent  :  sollicité  par  quelques  adeptes  de  la  jeune 
école,  Torti  et  Niccolini,  de  prendre  la  direction  du 
mouvement  romantique,  il  répondit  par  un  a  Sermone 
sulla  Mitologia  »  (1825),  dont  on  a  dit  avec  raison  qu'elle 
était  l'acte  de  décès  de  la  fable  païenne  dans  la  poésie 
moderne.  Le  culte  de  l'art  antique  constitue  l'unité  véri- 
table de  cette  oeuvre  disparate,  depuis  la  Prosopopea  di 
Pericle  (1779),  la  Musogonia  (1793-97),  Prometeo  (1797), 
la  traduction  de  V Iliade  (1810),  un  des  plus  beaux  monu- 
ments de  la  poésie  italienne,  les  odes  sur  le  mariage  de 
Napoléon  avec  Marie-Louise  et  sur  la  naissance  du  roi  de 
Rome,  jusqu'aux  considérations  sur  la  mythologie  et  aux 
dernières  retouches  de  la  Feroniade.  Avec  lui,  autour  de 
lui  triomphait  l'art  classique:  l'hommage  offert  à  sa  fille, 
la  belle  Costanza,  lorsqu'elle  épousa  Giulio  Perticari 
(1812),  sous  le  titre  de  Inni  agli  Dei  Consenti  rédigés  par 
quatorze  poètes,  marque  une  date  importante  dans  l'his- 
toire du  néo-classicisme  en  II.  lie. 

Si  cet  attachement  à  l'antiquité  forme  l'unité  de  son 
œuvre,  on  peut  dire  que  l'amour  de  l'Italie  constitue  le 
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fil  conducteur  à  travers  toutes  les  contradictions  de  son 
attitude  politique.  Il  ne  s'agit  pas  d'excuser  une  invrai- 
semblable série  de  métamorphoses,  qui  font  peu  d'hon- 
neur au  caractèie  de  Monti,  faible,  passionné,  tout 
entier  dominé  par  l'impression  et  l'inspiration  du 
moment.  Mais  cette  fâcheuse  versatilité  n'était  pas  l'effet 
d'un  cœur  corrompu  :  on  est  unanime  à  rendre  hommage 
à  sa  bonté,  à  sa  tendresse  pour  les  siens,  et  surtout  k 
son  patriotisme;  dans  ce  domaine  du  sentiment,  il  ne 
s'est  pas  démenti.  L'idée  qui  le  guida  dans  toutes  ses 
évolutions  est  la  préoccupation  du  bien  de  l'Italie  :  il  l'a 
vu  successivement  dans  la  république,  l'empire,  et  la 
restauration.  Le  but  à  atteindre  est  la  seule  chose  sur 
laquelle  il  n'ait  pas  varié  :  il  entrevit,  dans  ses  dernières 
années,  la  réalisation  de  l'unité  italienne  par  un  prince 
de  Savoie;  il  s'en  réjouit,  et  pour  ce  motif  il  lui  a  été 
beaucoup  pardonné.  Lorsque  Monti  mourut,  en  1828, 
Manzoni  a  osé  dire  de  lui  qu'il  avait  eu  «  le  cœur  de 
Dante  et  le  chant  de  Virgile  »,  louange  évidemment  exces- 
sive, que  la  postérité  ne  peut  ratifier;  cependant  on  con- 
çoit que,  sans  nier  ses  faiblesses,  les  Italiens  traitent 
avec  indulgence  cet  interprète  éloquent  des  aspirations 
contradictoires  qui  agitèrent  leur  patrie,  pendant  une 
période  si  profondément  troublée.  Ce  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter,  c'est  que  le  caractère,  chez 
Monti,  ait  été  si  inférieur  au  talent;  une  inspiration  forte 
et  spontanée,  mais  plus  consciente  et  réfléchie,  l'eût  dis- 
pensé des  artifices  démodés  et  des  réminiscences  multi- 
ples qui  encombrent  ses  poèmes.  On  donnerait  beaucoup 
pour  que  la  facture  des  vers  fût  un  peu  moins  impec-  • 
cable  et  que,  sous  l'auteur,  on  découvrit  plus  souvent  un 
homme. 
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III 


Lorsque,  en  1798,  à  Milan,  les  adversaires  de  Monti 
mettaient  tout  en  œuvre  pour  ruiner  son  crédit  et 
entraver  sa  fortune,  un  jeune  poète,  presque  inconnu 
la  veille,  se  leva  bravement  pour  défendre  l'auteur  de  la 
Bassvilliana  ;  il  s'appelait  Ugo  Foscolo.  Ces  deux  hommes, 
qu'une  éclatante  rupture  devait  séparer  douze  ans  plus 
tard,  représentent  brillamment,  avec  des  variantes  nota- 
bles, les  agitations,  les  incertitudes  et  les  défaillances  de 
leur  génération  :  attirés  l'un  et  l'autre  par  les  nouveautés 
littéraires  qu'introduisit  en  Italie  l'imitation  des  étran- 
gers, précurseurs  en  ce  sens  du  romantisme  prochain, 
ils  restent  invinciblement  attachés  aux  formes  de  l'art 
classique.  Il  faut  avouer  cependant  qu'entre  eux  les  diffé- 
rences l'emportent  sur  les  analogies;  leurs  deux  carrières 
se  ressemblent  peu. 

Niccolô  Ugo  Foscolo  était  né  à  Zante,  une  des  lies 
Ioniennes,  en  février  1778,  d'un  médecin  vénitien  établi 
dans  l'île  et  d'une  Grecque.  Celle-ci,  après  la  mort  de 
sou  mari,  alla  se  fixer  à  Venise  ;  aussi,  en  dépit  des 
quinze  ans  qu'il  passa  soit  sur  la  rive  dalmate  de  l'Adria- 
tique, où  il  fit  ses  premières  études,  soit  à  Zante,  Ugo 
Foscolo  se  considéra-t-il  toujours  comme  Vénitien,  ou 
plutôt  comme  Italien.  Dès  son  enfance  il  annonça  un 
caractère  indiscipliné,  et  de  bonne  heure  il  s'engagea 
dans  des  intrigues  sentimentales,  dont  la  trame  serrée, 
continue,  multiple,  constitue  la  partie  la  plus  importante 
de  sa  biographie,  celle  du  moins  que  les  critiques  ont 
essavé  d'éclaircir  avec  le  plus  de  zèle.  Le  côté  politique 
de  sa  vie  est  cependant  plus  attachant  :  acquis  aux  idées 
démocratiques,  Foscolo  s'était  enrôlé  au  printemps  de 


L  ITALIE    NAPOLÉONIENNE  399 

1797,  à  Bologne,  dans  l'armée  de  la  république  Cispa- 
dane.  Il  rentra  h  Venise  lors  de  l'étiiblissoment  d'un 
nouveau  gouvernement,  puis  gagna  Milan,  frémissant  de 
colère,  lorsque  Bonaparte  céda  la  Vénétie  à  l'Autriche 
par  le  traité  de  Campoformio  (octobre  1797).  A  Milan,  il 
connut  Par'ini  et  Monti;  à  Florence,  peu  après,  il  entra 
en  relation  avec  Alfieri,  et  avec  G.  B.  Niccolini,  plus 
jeune  que  lui  de  quatre  ans.  En  1799,  il  prit  part,  en 
qualité  de  lieutenant  dans  larmée  cisalpine,  aux  princi- 
paux combats  contre  les  Austro-Russes,  en  Emilie,  en 
Romagne,  en  Ligurie,  et  reçut  plusieurs  blessures;  il  se 
trouvait  à  Gênes  avec  Masséna,  lors  du  siège  de  cette  ville 
(1800).  De  1804  à  1806,  il  fit  partie  de  la  division  italienne 
attachée  à  l'armée  française,  et  en  cette  qualité  s'avança 
jusqu'à  l'extrême  nord  de  la  France,  à  Valenciennes 
et  à  Boulogne;  à  Paris,  il  rencontra  Manzoni.  Après 
son  retour  en  Lombardie,  il  occupa  pour  peu  de  temps 
(1808)  la  chaire  d'éloquence  italienne  à  l'Université  de 
Pavie,  toujours  engagé  dans  un  réseau  compliqué  d'in- 
trigues amoureuses.  De  1812  à  1813,  il  vécut  à  Florence; 
mais  la  chute  de  l'empire  le  retrouA^a  à  Milan,  où  les 
Autrichiens  lui  firent,  comme  à  Monti,  les  plus  flatteuses 
avances;  ils  lui  proposèrent  notamment  de  diriger  une 
revue,  dont  la  tâche  aurait  été  de  plaider  adroitement  la 
cause  de  la  restauration.  Foscolo  allait  accepter,  lorsque 
le  30  mars  1815,  à  la  veille  de  prêter  serment  à  l'Autriche 
en  sa  qualité  d'officier,  il  prit  subitement  la  résolution 
de  gagner  la  Suisse. 

Foscolo  ne  devait  plus  revoir  l'Italie.  Retiré  en  Angle- 
terre, il  mourut  le  10  septembre  1827,  aux  environs  de 
Londres.  Au  cours  de  ces  douze  années  d'exil,  le  dérè- 
glement de  sa  conduite  et  ses  folles  prodigalités  rédui- 
sirent le  malheureux  poète  à  une  existence  peu  digne  de 
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lui;  il  dut  à  quelques  amis  dévoués  d'échapper  à  la 
misère,  et  l'amour,  dont  il  avait  tant  abusé,  lui  valut  du 
moins  quelques  consolations  :  une  Siennoise,  Quirina 
Mocenni,  dont  l'adoration  fidèle  ne  fut  découragée  par 
aucune  froideur,  par  aucune  infidélité,  avait  facilité  sa 
fuite  à  travers  la  Suisse,  en  lui  faisant  parvenir,  sans  se 
nommer,  le  prix  de  sa  bibliothèque  qu'elle  avait  achetée, 
tout  en  lui  en  laissant  la  jouissance  ;  durant  ses  dernières 
années,  il  fut  assisté  avec  dévouement  par  une  fille  qu'il 
avait  eue,  à  Boulogne,  de  sa  liaison  passagère  avec  une 
Anglaise. 

Ce  caractère  inégal,  passionné,  mais  dont  les  faiblesses 
étaient  relevées  par  une  fierté  d'allure  et  de  langage  qui 
ne  manquait  ni  de  courage  ni  de  noblesse,  a  sur  celui  de 
Monti  un  immense  avantage  :  il  ne  prête  guère  à  la  cri- 
tique que  du  côté  de  la  vie  privée.  L'attachement  à  la 
liberté  a  dominé  toute  sa  carrière;  il  osa  faire  entendre  à 
Bonaparte  quelques  avertissements  sévères,  et  ne  put  se 
plier  à  servir  l'Autriche.  Dès  1810,  lors  de  sa  rupture 
avec  Monti,  il  lui  écrivait  :  «  Votre  épitaphe  chantera 
vos  louanges;  la  mienne  dira  que,  si  j'ai  eu  beaucoup  de 
mauvaises  passions,  ma  plume  n'a  jamais  été  souillée 
par  le  mensonge,  m  Et,  avec  une  belle  conscience  de  sa 
valeur,  il  terminait  par  ce  vers  le  sonnet  dans  lequel  il 
avait  tracé  son  portrait  : 

Morte,  tu  mi  darai  fama  e  riposo. 

Peu  de  prédictions  se  sont  plus  exactement  réalisées. 
L'œuvre  de  Foscolo  n'est  pas  très  considérable,  celle  du 
moins  qu'on  lit  encore  :  deux  odes,  quelques  sonnets,  un 
court  roman,  un  poème  de  295  vers,  des  fragments  d'un 
autre  poème  inachevé;  mais  elle  le  met  au  premier  rang 
des  écrivains  de  l'Italie  moderne. 
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11  débuta  en  1797,  avec  un  Bonaparte  liberatore,  «  oda 
del  liber  uoino  Niccolô  Ugo  Foscolo  »,  où  il  célébrait, 
avec  une  chaleur  gâtée  par  un  peu  de  rhétorique,  le 
triomphe  des  idées  démocratiques  à  Venise.  En  1800  et 
en  1802,  les  deux  odes  composées  pour  Luigia  Pallavicini, 
sur  une  chute  de  cheval  qu'elle  fit  au  bord  de  la  mer,  à 
Sestri,  et  pour  Antonietta  Fagnani-Arese  convalescente 
[Air ainica  risanatd),  révélèrent  dans  toute  sa  plénitude 
la  personnalité  artistique  du  poète.  C'est  un  pur  clas- 
sique :  son  culte  de  la  beauté  dans  les  images  et  dans  le 
style  se  traduit  par  un  dessin  d'une  ligne  sobre  et  ferme, 
d'une  perfection  un  peu  tendue,  et  dont  la  sérénité 
contraste  de  façon  inattendue  avec  le  tempérament  fou- 
gueux, passionué,  presque  romantique,  de  l'amoureux 
Foscolo.  La  mythologie  grecque  hii  fournit  tous  les  élé- 
ments de  son  lyrisme,  non  seulement  la  partie  décora- 
tive et  extérieure,  mais  le  fond  lui-même,  la  fiction  par 
laquelle  il  transforme  la  femme  qu'il  chante  en  une  divi- 
nité de  l'Olympe.  La  transposition  s'opère  sans  eirort 
en  ces  strophes  agiles  et  lumineuses,  et  c'est  dans  la 
conception  même  du  lyrisme  qu'il  faut  chercher  ici 
l'artifice,  non  dans  l'exécution.  Par  sa  naissance  et  sa 
première  éducation,  Foscolo  possédait  l'intelligence 
profonde,  intuitive  du  génie  grec  :  le  mythe  était  pour 
lui  quelque  chose  de  vivant  et  de  réel,  et  la  plasticité 
parfaite  de  son  style  s'adaptait  excellemment  à  cette 
forme  très  noble  de  la  poésie. 

Vers  le  même  temps  (18U2),  Foscolo  publiait  son 
roman  le  Ultime  lettere  ai  Jacopo  Ortis,  qui  par  leur 
sentimentalité  sombre,  par  la  fougue  un  peu  désordonnée 
de  l'imagination  et  du  style,  formaient  ua  parfait  contraste 
avec  les  odes.  Dans  les  unes  il  n'avait  mis  que  son  art; 
dans  les   autres  il  se    mettait  lui-même    avec   toutes  ses 
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passions.  Jacopo  Ortis,  retiré  dans  les  collines  Euga- 
néenues,  près  de  Padoue,  au  moment  où  Venise  vient 
d'être  cédée  à  l'Autriche,  en  proie  au  découragement 
qui  succède,  dans  son  âme  ardente,  aux  généreuses  illu- 
sions de  son  patriotisme,  c'est  Ugo  Foscolo  après  Gampo- 
Ibrmio.  L'amour  qui  vient  consoler  un  instant  le  jeune 
désespéré,  pour  le  plonger  dans  un  nouvel  abîme  de 
douleurs  —  car  Teresa  est  fiancée  et  ne  peut  être  à  lui,  — 
ne  correspond  avec  exactitude  à  aucune  des  passions  qui 
se  partagèrent  le  cœur  de  Foscolo,  mais  il  en  emprunta 
les  éléments  à  diverses  expériences  personnelles  :  de 
1797  à  1799  on  sait  qu'il  soupira  pour  une  mystérieuse 
Vénitienne,  Laura,  pour  la  Pisane  Isabella  Roncioni  et 
pour  la  belle  Teresa  Pikler,  femme  de  Monti.  Il  est  d'ail- 
leurs hors  de  doute  que  Jacopo  Ortis  doit  quelque  chose 
au  Werther  de  Goethe  :  son  désespoir,  alimenté  par  deux 
sources  distinctes  de  déceptions,  celles  de  l'amour  et 
celles  du  patriotisme,  lui  paraissait  sans  doute  justifier, 
mieux  encore  que  pour  le  héros  allemand,  sa  résolution 
de  mettre  fin  à  ses  jours  par  le  suicide.  Là  est  cependant 
2a  principale  erreur  de  Foscolo.  Mieux  doué  pour  l'effu- 
àion  lyrique  que  pour  l'analyse  objective  des  passions, 
l'auteur  italien  reste  original  en  face  de  l'écrivain  alle- 
mand; mais  il  demande  trop  souvent  la  force  et  l'émotion 
à  des  dissertations  et  à  des  épisodes  que  leur  tour 
déclamatoire  rend  aujourd'hui  pénibles  à  lire.  Quant 
à  la  dualité  du  sentiment,  elle  ne  contribue  pas  à  donner 
plus  de  netteté  à  la  figure  de  ce  héros,  à  la  fois  amant  et 
patriote. 

Cette  œuvre  éloquente  et  démodée  contient  des  pages 
touchantes  et  de  brillantes  descriptions;  l'art  avec  lequel 
Foscolo  a  manié  la  phrase  italienne,  malgré  un  certain 
abus   de  rhétorique,   marque  la   naissance    de   la   prose 
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moderne,  nerveuse  et  vibrante  de  passion.  La  vogue  du 
livre  (ut  considérable  :  l'amour  d'Ortis  émut,  et  surtout 
son  désespoir  patriotique.  Peu  d'œuvres,  après  celles 
d'Alfieri,  ont  laissé  une  impression  plus  profonde  dans 
le  cœur  des  Italiens.  Mais  il  faut  avouer  que  l'influence 
pouvait  en  être  dangereuse;  Foscolo  n'avait  pas  craint 
d'écrire  sur  la  première  page  de  son  roman  que  les 
malheurs  d'Ortis  fourniraient  plus  qu'une  consolation, 
un  exemple  à  ses  lecteurs.  Il  dut  reconnaître  plus  tard 
ce  que  ce  pessimisme  et  cette  glorification  du  suicide 
avaient  au  contraire  de  malsain  pour  la  jeunesse. 

Dans  le  poème  intitulé  i  Sepolcri  (1807),  le  sens  de  la 
vie  moderne  et  l'émotion  patriotique,  plus  contenue, 
s'unissent  à  une  forme  d'une  sévérité  toute  classique, 
pour  fortifier  les  cœurs  en  les  invitant  à  méditer  les 
grands  exemples  dont  les  tombes  des  héros  perpétuent 
la  mémoire.  En  moins  de  trois  cents  vers,  Foscolo  a 
donné  toute  la  mesure  de  son  génie;  il  y  a  fait  une  syn- 
thèse vivante  des  éléments  si  divers  qui  constituaient  sa 
personnalité  poétique.  Connut-il  les  poèmes  «  sépul- 
craux »  des  Anglais  Young  et  Gray,  ou  le  plan  d'I.  Pinde- 
monte  (voir  p.  390)  auquel  justement  il  dédia  son  œuvre? 
C'est  probable;  mais  l'influence  de  la  poésie  grecque  se 
révèle  au  premier  rang,  dans  l'enchaînement  pindarique 
des  épisodes,  dans  le  style  d'une  concision  parfois  obscure, 
mais  riche  de  pensées  et  d'images,  enfin  dans  le  culte  des 
gloires  de  la  Cité,  car  la  poésie  lyrique  a  pour  office, 
selon  la  définition  de  Foscolo,  de  chanter  les  héros  et  les 
dieux. 

Le  point  de  départ  des  Sepolcri  est  la  loi  qui  inter- 
disait alors  de  distincruer  par  des  signes  extérieurs  les 
tombes  des  humbles  et  des  inconnus  de  celles  des  citoyens 
^  illustres  :  puisque  les  honneurs  funèbres  ne  servent  pas 
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aux  murts,  ils  devraient  du  moins  profiter  aux  vivants 
(v.  1-90).  Après  une  revue  rapide  des  usages  relatifs  li  la 
sépulture  depuis  l'origine  des  sociétés  (v.  91-150),  le 
poète  arrive  à  des  considérations  plus  actuelles  :  les 
tombeaux  des  grands  hommes  rendent  sacrée  la  terre 
qui  les  contient,  et  c'est  là  que  viennent  puiser  leurs 
inspirations  les  citoyens  soucieux  de  l'honneur  de  leur 
patrie  (v.  151-197).  Ce  morceau  fameux  renferme  l'élo- 
quente apostrophe  à  Florence,  si  belle  et  si  riche  en  sou- 
venirs glorieux,  de  Dante  à  Machiavel  et  à  Galilée,  fière 
de  ce  temple  de  Santa  Croce,  véritable  panthéon  ita- 
lien, où  Yittorio  Alfieri  était  venu  s'entretenir  avec  les 
morts  pour  se  consoler  de  la  déchéance  des  vivants.  La 
pensée  de  Foscolo  se  reporte  vers  les  tombes  de  Marathon 
où  les  Grecs  allaient  apprendre  la  haine  des  Barbares 
(v.  197-212),  puis,  remontant  plus  haut  encore,  sa  pensée 
se  reporte  au  souvenir  impérissable  des  tombeaux  qu'ont 
vénérés  des  civilisations  à  jamais  disparues,  mais  tou- 
jours célébrées  par  les  Muses,  et  le  poème  s'achève  par 
une  évocation  grandiose  de  la  Troade  primitive,  berceau 
des  Dardanides  et  des  Romains,  et  par  la  prophétie  de 
Cassandre  :  Troie  périra,  mais  Hector  sera  honoré  et 
pleuré  «  partout  où  le  sang  versé  pour  la  patrie  sera 
sacré,  aussi  longtemps  que  le  soleil  resplendira  sur  les 
misères  humaines  ».  Ainsi,  au  moment  où  la  pensée  du 
poète  semble  le  plus  éloignée  des  préoccupations  du 
patriotisme  moderne,  elle  y  revient  par  un  détour  naturel. 
La  fusion  entre  la  mythologie,  l'histoire  et  l'actualité  ne 
saurait  être  plus  intime  et  plus  harmonieuse. 

Didactique  d'intention  et  de  forme  —  en  vers  blancs, 
comme  le  Giorno,  —  le  poème  des  Tombeaux  vaut  sur- 
tout par  l'élan  lyrique.  Par  la  nature  même  de  sa  sensi- 
bilité et  de  son  imagination,  Foscolo  ramenait  tout  à  ce 
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genre.  C'est  dire  qu'il  ne  réussit  pas  aussi  bien  dans  la 
tragédie,  où  il  suivit  fidèlement  les  traces  d'Alfieri.  Son 
Tieste  est  un  essai  de  jeunesse  (1796)  qu'il  répudia  plus 
tard;  Ajace,  représenté  à  Milan  en  1811,  Ricciarda 
(Bologne,  1813),  action  médiévale  dans  un  cadre  classique, 
brillent  surtout  par  les  mérites  d'une  forme  impeccable 
L'activité  poétique  de  Foscolo,  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie,  se  concentra  toute  sur  une  œuvre  qu  il 
ne  termina  jamais;  le  plan  même  en  demeure  incertain  : 
le  Grazie,  dont  la  dédicace  était  réservée  à  Canova, 
auteur  du  groupe  des  Trois  Grâces  (1814),  devaient  être 
le  développement  du  genre  si  heureusement  inauguré 
par  les  Sépulcres.  La  mythologie  grecque  y  fournit  le 
voile  allégorique  sous  lequel  la  pensée,  malheureuse- 
ment, ne  se  laisse  pas  discerner  avec  une  clarté  suffi- 
sante, à  en  juger  par  les  fragments  rédigés,  et  par  les 
nombreux  essais  de  commentaires  qu'en  a  esquissés  l'au- 
teur. Là  est  la  faiblesse  des  Grâces  comparées  aux  Sépul- 
cres, où  tout  se  subordonnait  sans  effort  a  une  idée 
dominante.  D'ailleurs  les  passages  que  nous  possédons 
des  trois  hymnes  [Vénus,  Vesta,  Pallas),  conçus  sur  le 
modèle  des  hymnes  orphiques,  renferment  des  morceaux 
descriptifs  et  des  épisodes  où  Foscolo  a  poussé  jusqu'à 
ses  plus  extrêmes  limites  la  perfection  plastique  de  la 
forme  :  jamais  les  mots,  savamment  agencés,  n'ont  plus 
heureusement  rivalisé  avec  la  couleur  ou  le  relief. 

Ainsi,  en  dépit  de  sa  profession  de  foi  littéraire,  en 
vertu  de  laquelle  la  raison  d'être  et  le  but  essentiel  de 
l'émotion  poétique  sont  d'instruire,  son  attachement  au 
culte  classique  de  la  forme  amenait  Foscolo  à  composer 
une  pure  œuvre  d'art,  condamnée,  malgré  tous  ses  efforts, 
à  n'avoir  d'autre  mérite  que  sa  beauté  même. 
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IV 


L'œuvre  de  Monti  et  celle  de  Foscolo  relèvent  encore 
de  l'histoire  des  théories  littéraires,  historiques  et  cri- 
tiques au  commencement  du  xix®  siècle.  L'un  et  l'autre 
remplirent  pendant  quelque  temps  les  fonctions  de  pro- 
fesseurs à  l'Université  de  Pavie.  A  ce  titre,  Monti  a  com- 
posé des  Leçons  d'éloquence,  où  l'on  peut  voir  qu'il 
reconnaissait  à  cet  art  une  portée  assez  vaste  :  il  le  vou- 
lait associé  à  toutes  les  manifestations  de  l'activité  intel- 
lectuelle, «  k  toutes  les  disciplines  physiques  et  morales  »  ; 
afin  de  réagir  contre  le  préjugé  de  ceux  qui  croient  que 
l'éloquence  est  «  un  art  frivole  et  pédantesque  »,  il  pré- 
tendait en  faire  «  un  art  scientifique  de  la  plus  haute 
importance  n.  L'étude  des  anciens  lui  a  inspiré  diverses 
dissertations  critiques,  dont  la  plus  connue  porte  «  Sur 
la  difficulté  de  traduire  l'exposition  de  V Iliade  n  (1807). 
Plus  vigoureuses  et  plus  brillantes  sont  les  leçons  de 
Foscolo,  notamment  son  discours  Dell'  origine  e  deW  uf- 
fizio  délia  letteratura,  où  il  fait  justice  de  la  conception 
arcadique  et  académique  de  la  poésie  et  de  l'éloquence, 
pour  y  substituer  celle  d'une  littérature  instrument  de 
civilisation.  Foscolo  a  encore  écrit  bien  des  études  par- 
ticulières sur  divers  auteurs;  les  plus  importantes  sont 
celles  qu'il  composa  en  Angleterre  sur  le  Décaméron, 
pour  l'édition  publiée  à  Londres  en  1825,  et  sur  la  Divine 
Comédie,  en  vue  d'une  édition  qui  ne  parut  qu'en  1842, 
par  les  soins  de  G.  Mazzini. 

Monti  et  Foscolo  ont  également  laissé  des  ouvrages  de 
polémique  et  une  volumineuse  correspondance.  Du  second 
il  suffit  de  retenir,  avec  divers  écrits  politiques,  une 
lettre  apologétique  qui  parut  seulement  en  1844,  où  il 
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défendait  sa  conduite  publique  et  privée.  Parmi  les  nom- 
breuses polémiques  auxquelles  fut  mêlé  Monti,  une  seule 
mérite  d'être  rappelée  ici,  parce  qu'elle  se  rattache  à  une 
querelle  séculaire  :  elle  eut  trait  au  purisme  en  matière 
de  langue,  et  à  l'autorité  de  l'Académie  florentine  de  ia 
Crusca. 

Par  réaction  contre  le  cosmopolitisme  littéraire  du 
xviii^  siècle,  qui  avait  introduit  un  grand  relâchement 
dans  le  style,  l'Italie  éprouvait  le  besoin  de  ressaisir  sa 
langue  nationale  et  de  resserrer  le  seul  lien  qui,  selon 
l'expression  de  Monti,  unît  encore  les  diverses  provinces 
de  la  péninsule;  et,  dans  ce  but,  de  bons  esprits  cher- 
chèrent à  remettre  en  honneur  la  langue  des  grands  écri- 
vains du  XIV*  siècle.  Au  premier  rang  des  théoriciens 
classiques  de  la  prose  se  place  Pietro  Giordani,  de  Plai- 
sance (1774-1848),  panégyriste  de  Napoléon,  esprit  libéral, 
qui  eut  à  souffrir  des  persécutions  de  l'Autriche;  aucune 
de  ses  œuvres  n'égale  tout  à  fait  son  mérite,  et  ne  peut 
aujourd'hui  rendre  compte  de  la  considération  très  haute 
où  il  fut  tenu  par  ses  contemporains.  Puriste  plus  rigou- 
reux, plus  étroitement  attaché  à  l'imitation  des  vieux  écri- 
vains toscans,  l'oratorien  Antonio  Cesari,  de  Vérone  (1760- 
1828),  méconnut  comme  Giordani  l'importance  capitale 
de  l'usage  dans  la  solution  du  problème.  Mais  les  exagé- 
rations de  Cesari  soulevèrent  de  nombreuses  résistances, 
en  particulier  de  la  part  de  Monti  et  de  son  gendre 
Giulio  Perticari  (1779-1822).  Monti  commença  en  1813  à 
publier  dans  un  périodique  quelques  critiques  dirigées 
contre  la  Crusca,  sous  forme  de  dialogues  alertes  et 
piquants;  puis  de  1817  à  1826  parurent  les  sept  volumes 
de  SB.  Pi'oposta  di  alcune  correzioni  ed  aggiunte  al  voca- 
holario  délia  Crusca^  œuvre  à  laquelle  Perticari  contribua 
pour  une  certaine  part.  Monti  y  examine  une  longue  série 
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de  mots,  et  commente  les  définitions  et  les  exemples  de 
la  Crusca  avec  une  verve  qui  s'épanche,  tantôt  sous  forme 
de  lettres,  tantôt  sous  celle  de  dialogues  et  d'apologues. 
L'idée  de  Monti  était  que  la  langue  italienne,  bien  loin 
de  résider  exclusivement  chez  les  écrivains  toscans,  est 
commune  à  toute  la  nation;  qu'il  convient  de  la  débar- 
rasser des  archaïsmes  et  des  ornements  démodés,  de 
l'enrichir  des  termes  scientifiques  et  des  néologismes 
employés  par  les  bons  écrivains,  même  étrangers  à  la 
Toscane.  Cette  théorie  est  raisonnable  à  divers  égards; 
elle  repose  cependant  sur  cette  erreur,  alors  générale, 
que  les  phénomènes  linguistiques  sont  uniquement 
d'ordre  littéraire,  et  elle  fait  abstraction  du  langage  parlé. 
Les  études  philosophiques  et  surtout  historiques  ont 
eu,  au  début  du  xix^  siècle,  quelques  représentants  dis- 
tingués, Melchiorre  Gioia  (1767-1829)  et  Gian  Doraenico 
Romagnosi  (1761-1835),  dans  le  domaine  des  sciences 
juridiques  et  sociales,  et  trois  historiens  remarquables 
à  divers  titres  :  le  Piémontais  Carlo  Botta  et  deux  méri- 
dionaux, Pietro  Colletta  et  Vincenzo  Coco.  Ce  dernier 
(1770-1823)  avait  pris  une  part  active  h  la  révolution 
napolitaine;  il  en  raconta  l'histoire  sous  l'impression 
directe  des  événements  [Saggio  storico  délia  rivoluzione 
di  Napoli,  1801),  avec  une  chaleur  qu'il  ne  retrouva  plus 
dans  un  roman  historique,  Platone  in  Italia  (1805),  imité 
du  Jeune  Anacharsis.  Pietro  Colletta  (1775-1831)  com- 
mença par  être  un  homme  d'action,  un  des  auxiliaires 
les  plus  précieux  de  Murât  à  Naples;  ce  fut  dans  la 
prison  où  l'Autriche  le  relégua,  en  Moravie  (1821),  qu'il 
conçut  son  Histoire  du  royaume  de  Naples  de  1734  à  1825; 
il  la  rédigea  à  Florence,  où  s'écoulèrent  les  huit  der- 
nières années  de  sa  vie.  La  passion  politique  et  la  haute 
valeur   morale    et   civique   de    l'auteur   donnent   à   cette 
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œuvre  un  grand  intérêt,  malgré  certaines  défaillances  de 
style.  Carlo  Botta  (1766-1837)  joua  aussi  un  rôle  dans 
les  événements  politiques,  en  Piémont,  et  s'établit  à  Paris 
comme  député  au  Corps  législatif;  il  resta  en  France 
après  1815,  recteur  de  l'Académie  de  Rouen  de  1817 
à  1822,  luttant  contre  la  gène,  jusqu'au  jour  où  Charles- 
Albert  lui  accorda  une  pension  annuelle.  Il  a  composé, 
non  sans  quelque  hâte,  et  parfois  avec  un  regrettable 
dédain  des  sources,  des  œuvres  considérables.  Les  plus 
connues  sont  l'Histoire  de  la  guerre  d'indépendance  des 
États-Unis  (1809),  celle  de  l'Italie  de  1789  à  1814  (1824), 
où  l'on  observe  chez  l'auteur  une  évolution  politique  ana- 
logue à  celle  de  Monti,  causée  par  l'horreur  pour  les  vio- 
lences jacobines  autant  que  pour  la  tyrannie  napoléo- 
nienne; enfin  il  donna  une  suite  à  l'Histoire  d'Italie  de 
Guichardin  jusqu'à  1789  (1832).  Ecrivain  consciencieux 
et  robuste.  Botta  était  fortement  attaché  aux  traditions 
classiques  ;  aussi  a-t-il  semé  dans  ses  ouvrages  historiques 
des  discours  h  la  façon  de  Tite-Live,  des  descriptions 
brillantes,  des  portraits,  dont  l'allure  déclamatoire  est 
fort  démodée. 

11  faut  encore  citer  les  Considérations  de  Rosario  Gre- 
gorio  sur  l'histoire  de  Sicile  (1806),  et  les  Commentaires 
assez  remarquables  d'un  Lucquois,  Lazzaro  Papi  (1763- 
1834)  sur  la  Révolution  française,  en  neuf  volumes  qui 
parurent  de  1830  à  1836.  Mais,  à  mesure  que  l'on  avance 
dans  le  xix'  siècle,  on  se  trouve  en  présence  de  noms  et 
d'œuvres  où  se  révèle,  à  côté  d'un  amour  ardent  pour 
cette  patrie  italienne  qui  avait  fait  naufrage  après  les 
grandes  espérances  suscitées  par  Napoléon,  une  concep- 
tion de  la  poésie  assez  différente  de  celle  qui  avait  pré- 
valu avec  les  néo-classiques  :  le  mot  de  «  romantisme  » 
ne  va  pas  tarder  à  paraître  dans  la  littérature  italienne. 


CHAPITRE    IV 


LE   ROMANTISME   ET  ALESSANDRO   MANZOM 


S'il  est  à  peu  près  impossible  de  donner  une  définition 
brève  et  claire  du  romantisme  français,  la  tâche  n'est 
guère  plus  facile  lorsqu'il  s'agit  de  l'Italie  :  sous  ce  mot 
équivoque  vinrent  en  effet  se  confondre  bien  des  ten- 
dances parfois  peu  accusées  et  souvent  contradictoires. 
Le  romantisme  médiéval  et  fantastique,  tel  qu'il  fleurit  en 
d'autres  pays,  ne  plongea  pas  de  profondes  racines  en 
Italie,  terre  classique  par  excellence,  où  les  souvenirs  du 
Moyen  Age  ne  pouvaient  rappeler  que  les  luttes  victo- 
rieuses de  la  commune  et  de  la  papauté  contre  l'empire, 
c'est-à-dire  de  l'élément  romain  contre  la  féodalité  ger- 
manique, où  les  légendes  chevaleresques  originaires  de 

France  et  de  Bretaçrne  s'étaient  de  bonne  heure  clarifiées 

o 

et  égayées  en  passant  par  l'esprit  lumineux  et  réaliste 
de  ce  peuple,  où  le  surnaturel  lui-même,  dégagé  de  toute 
brume,  avait  inspiré  à  Dante  la  belle,  harmonieuse  et 
raisonnable  ordonnance  de  la  Divine  Comédie. 

Classiques  et  romantiques  se  disputèrent  donc  souvent 
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pour  de  simples  mots,  et  cela  ne  contribue  pas  à  donner 
plus  de  netteté  à  leurs  querelles.  Aussi  vaut-il  mieux 
n'employer  cette  dénomination  de  Romantisme  qu'à 
propos  de  la  première  explosion  du  mouvement  en  Italie, 
de  1815  à  1830  environ  ;  car  après  cette  date  le  courant 
qui  entraîna  la  littérature  italienne  dans  une  direction 
bien  détermin('  î  peut  et  doit  être  désigné  d'une  façon 
plus  précise  :  ce  sera  l'époque  révolutionnaire. 


Dès  la  seconde  moitié  du  xviii*  siècle,  quelques  résis- 
tances caractéristiques  à  l'influence  exclusive  de  la 
France  s'étaient  clairement  manifestées  chez  des  écri- 
vains comme  Parini  et  Alfieri.  Le  besoin  d'échapper  à  un 
classicisme  trop  rationaliste  et  conventionnel  fut  pour 
beaucoup  dans  le  succès  qu'obtinrent  en  Italie  la  poésie 
d'Ossian  et  les  œuvres  plus  capricieuses,  plus  complexes 
des  Anglais  et  des  Allemands.  Monti  et  Foscolo  avaient 
participé  dans  une  certaine  mesure  à  cette  recherche 
d'effets  nouveaux ,  l'un  par  des  tableaux  bibliques 
empruntés  à  Milton  et  à  Klopstock,  l'autre  par  l'exalta- 
tion sentimentale  et  la  mélancolie  à  la  façon  de  Goethe, 
de  Young  ou  de  Gray.  INIais  le  retour  aux  formes  classi- 
ques, qui  marqua  l'apogée  de  la  période  impériale,  arrêta 
cet  essor  vers  une  poésie  plus  libre;  et  lorsque,  au  len- 
demain de  la  chute  de  Napoléon,  l'Italie  se  retrouva 
divisée  et  soumise  à  l'étranger,  un  grand  désir  de  recon- 
stituer dans  les  cœurs  la  nationalité  que  les  traités  de  1815 
rayaient  des  cartes  d'Europe,  s'empara  de  tous  les  esprits. 
Parmi  les  littérateurs,  les  uns  crurent  que  la  conscience 
du  peuple  italien  ne  pouvait  être  mieux  préparée   à  de 
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nouvelles  luttes  que  par  un  retour  plein  de  ferveur  aux 
traditions  d'un  passé  glorieux  :  ce  furent  les  classiques. 
Les  autres,  les  romantiques,  rêvaient  une  poésie  plus 
vivante  et  plus  moderne,  plus  en  rapport  avec  l'âme  du 
peuple  et  ses  croyances,  plus  vraie  quant  à  l'inspiration, 
plus  variée,  plus  souple  et  plus  libre  d'allures  quant  à  la 
forme. 

Le  signal  de  la  lutte  fut  donné  à  Milan,  en  1816,  par 
un  écrit  de  Giovanni  Berchet  *  (1783-1851)  intitulé  Lettera 
semiseria  di  Grisostomo  sur  deux  ballades  de  Biirger, 
Lénore  et  le  Chasseur  sauvage.  Un  groupe  d'écrivains  et 
de  nobles  milanais  lettrés,  le  comte  Luigi  Porro-Lam- 
bertenghi,  Federico  Confalonieri,  qui  devait  durement 
expier  par  la  prison  et  l'exil  sa  participation  aux  conspi- 
rations de  1821,  le  marquis  Ennio  Quirino  Visconti,  Gio- 
vanni Torti  (1774-1852),  élève  de  Parini  et  auteur  de 
quatre  courts  poèmes,  ou  «  Sermoni  »  Sulla poesia  (1818) 
qui  peuvent  être  considérés  comme  un  second  manifeste 
de  la  nouvelle  école,  Romagnosi,  Gioia  (voir  p.  408),  se 
joignirent  h  Berchet  pour  défendre  leurs  idées  dans  un 
journal  bi-hebdomadaire,  il  Conciliatore  (1818-1819),  dont 
le  principal  rédacteur  fut  Silvio  Pellico  de  Saluées  (1789- 
1854).  Pellico  était  déjà  Fauteur  applaudi  d'une  tragédie 
à  la  manière  d'Alfieri,  Francesca  da  Rimini  (1815), 
qui  paraît  aujourd'hui  assez  faible,  mais  dont  le  succès 
ne  se  démentit  pas  durant  toute  la  période  révolution- 
naire; comme  Confalonieri,  il  fut  arrêté  en  1820,  s'en- 
tendit condamner  à  mort  en  qualité  de  conspirateur 
affilié  aux  «  Carbonari  »,  et  sa  peine  fut  commuée  en 
celle  d'emprisonnement.  Des  piombi  de  Venise  il  passa 
dans  les  cachots  du  Spielberg  en  Moravie;  et  de  là,  libéré 

1.  Né  à  Milan,  d'une  famille  originaire  de  Nantua. 
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en  1830,  il  rapporta  ce  petit  livre  si  plein  de  délicatesse, 
de  résignation  chrétienne  et  de  simplicité,  le  Mie  pri- 
gionl  (1832),  qui  a  fait  le  tour  du  monde,  et  a  exercé  une 
influence  plus  profonde,  sur  le  cœur  des  Italiens,  que 
les  harangues  et  les  invectives  les  plus  enflammées.  Ber- 
chet  connut  aussi  les  persécutions  et  l'exil;  mais  il  avait 
pu  se  réfugier  à  temps  en  Angleterre,  où  il  resta  jus- 
qu'en 1829,  et  c'est  là  qu'il  composa  et  publia  ses  meil- 
leures poésies,  toutes  vibrantes  de  patriotisme,  encore 
que  d'une  forme  parfois  négligée  :  i  Pro/iighi  di  Parga 
et  les  Rotnances  sur  des  sujets  politiques  {^Clarice,  il 
Romito  del  Cenisio)  parurent  en  1824;  les  Fantasie,  où 
sont  évoqués  les  souvenirs  héroïques  de  la  ligue  lom- 
barde contre  Barberousse,  en  1829. 

Les  promoteurs  du  romantisme  italien  furent  donc 
avant  tout  des  esprits  libéraux,  justement  suspects  au 
gouvernement  autrichien  qui  supprima  le  Conciliatore  en 
septembre  1819.  Les  partisans  de  la  poésie  classique  de 
leur  côté,  formellement  opposés  à  toute  tendance  révolu- 
tionnaire, comme  Botta  qui  voyait  dans  les  romantiques 
des  ennemis  de  la  patrie,  défendirent  leurs  idées  dans 
la  Bihlioteca  italiana,  soutenue  par  l'Autriche.  La  que- 
relle fut  encore  envenimée  par  l'apparition,  toujours 
à  Milan,  d'une  feuille  fondée  par  un  policier,  VAc- 
cattabrighe  (1818-1819),  hostile  aux  romantiques.  Peu  à 
peu  les  polémiques  s'étendirent  à  d'autres  provinces 
d'Italie,  et  se  prolongèrent  avec  des  alternatives  d'accal- 
mie et  de  recrudescence,  selon  les  publications  qui 
venaient  les  entretenir;  l'intervention  de  Monti,  en  1825, 
avec  son  «  sermon  »  sur  la  mythologie,  en  fut  un  des 
incidents  notables. 

Si  l'on  fait  abstraction  de  leur  côté  politique,  les  idées 
de  la  nouvelle  école  n'avaient  rien  de  très  subversif  :  on 
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protestait  contre  l'usage  de  la  mythologie,  contre  la 
rigide  distinction  des  genres  et  la  prétendue  autorité  des 
règles,  et  contre  l'imitation  indiscrète  des  anciens.  A 
toutes  ces  conventions,  on  essayait  de  substituer  un  plus 
grand  respect  de  la  vérité,  et  surtout  on  se  piquait  de 
choisir  des  sujets  capables  d'intéresser  un  public  beau- 
coup plus  large  que  les  seuls  lettrés;  pour  cela,  il  fallait 
parler  à  ce  public  de  ses  aspirations,  de  ses  sentiments.. 
de  ses  croyances,  de  ses  préjugés  même;  en  s'adressant 
ainsi  à  une  portion  plus  vaste  du  peuple  italien,  on  per- 
fectionnerait son  éducation  morale  et  civique.  Mettr(; 
l'émotion  artistique  et  le  plaisir  littéraire  au  service  du 
1  éducation  nationale,  telle  est  l'idée,  entièrement  inconnue 
de  la  Renaissance,  mais  déjà  formellement  exprimée  par 
Parini  et  par  Foscolo,  que  les  romantiques  italiens 
prirent  pour  base  de  leur  poétique.  C'est  d'ailleurs  un 
principe  sur  lequel  ils  étaient  bien  d'accord  avec  le  ; 
classiques. 

Parmi  les  hommes  qui  se  rallièrent  dès  la  première 
heure  à  ce  programme,  il  s'en  trouva  qui  n'avaient  nulle- 
ment le  tempérament  révolutionnaire,  et  qui  ne  crurent 
jamais,  comme  quelques  novateurs  intempérants,  que  la 
libre  fantaisie  dût  rien  coûter  au  bon  sens  et  au  bon 
goût.  Tels  furent  deux  Lombards,  le  grand  poète  milanais 
Carlo  Porta  (voir  p.  390),  qui  fit  bon  accueil  aux  idées  de 
la  nouvelle  école  {el  Romanticismo,  1819),  et  Tommaso 
Grossi,  de  Bellano  (1791-1853),  qui  eut  l'honneur,  en 
qualité  de  notaire,  de  rédiger  l'acte  d'union  de  la  Lom- 
bardie  au  Piémont  en  1884;  ami,  collaborateur  et  éditeur 
de  Porta,  Grossi  a  composé  quelques  nouvelles  senti- 
mentales en  vers,  qui  répondaient  excellemment  au  goût 
du  temps  et  obtinrent  un  grand  succès  :  la  Fuggitiva  (1816) 
d'abord  écrite  en  dialecte,  puis  traduite    en  italien  par 
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l'auteur  lui-même,  lldegonda  (1820),  et  Ulrico  e  Lida 
(publiée  tardivement  en  1837);  il  fut  moins  heureux  dans 
un  essai  plus  ambitieux  de  poème  épique,  i  Lombardi 
alla  prima  crociata  (1821-1826). 

Enfin  ce  fut  un  esprit  essentiellement  pondéré,  timide 
même  à  certains  égards,  aussi  peu  fait  pour  l'action  poli- 
tique et  révolutionnaire  que  pour  la  polémique  person- 
nelle, Alessandro  Manzoni,  qui  devint  le  chef  reconnu 
du  romantisme  italien  :  il  dut  cet  honneur  au  seul  pres- 
tige du  talent  avec  lequel  il  réalisa  dans  ses  œuvres  les 
aspirations  souvent  confuses,  qui  poussaient  sa  généra- 
tion à  renouveler  les  vieilles  formules  de  la  poésie. 


II 


Issu  d'une  noble  famille  lombarde  —  il  ne  porta 
jamais  le  titre  de  comte  auquel  il  avait  droit,  —  Ales- 
sandro Manzoni  naquit  à  Milan  le  7  mars  1785;  sa  mère 
était  la  fille  du  célèbre  Gesare  Beccaria.  Après  des 
études  médiocres,  il  se  tourna  de  lui-même  avec  passion 
vers  les  grands  classiques,  et  débuta  très  jeune  par  quel- 
ques compositions  distinguées,  où  l'on  reconnaît  l'in- 
fluence des  poètes  alors  en  honneur  :  dans  un  Trionfo 
délia  libertà  (1801),  l'allégorie  mythologique  dérive  en 
droite  ligne  de  la  Bassvilliana  et  de  la  Mascheroniana  ; 
d'ailleurs  un  vif  sentiment  d'admiration  affectueuse  l'unit 
à  Monti,  auquel  il  dédia,  en  1803,  une  idylle  intitulée 
Adda.  Trois  Sermoni  en  vers  libres  (1803-4)  se  rattachent 
plutôt  à  la  satire  dans  le  genre  de  Parini.  Une  sorte 
d'épître,  en  vers  libres  également,  adressée  à  sa  mère 
(1806),  sur  la  mort  de  Carlo  Imbonati,  celui-là  même 
pour  qui  Parini  avait  composé  en  1764  son  ode  l'Edu- 
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cazione,  et  un  poème  mythologique  Urania  (1807-1809), 
dout  la  conception  rappelle  le  Pronieteo  et  la  Musogonia 
de  Monti  et  annonce  le  Grazie  de  Foscolo,  complètent  la 
production  juvénile  de  Manzoni;  il  devait  plus  tard  renier 
cette  partie  de  son  œuvre.  On  conçoit  cette  condamnation 
pour  Urania,  dont  il  disait  quil  pourrait  bien  composer 
encore  d'aussi  mauvaises  pièces,  mais  plus  du  même 
genre  ;  elle  a  de  quoi  surprendre  au  contraire  pour  le 
poème  sur  la  mort  de  C.  Imbonati  :  on  y  lit  de  beaux 
vers,  que  Foscolo  a  cités  dès  1807,  dans  une  note  élo- 
gieuse  de  ses  Sepolcri,  et  Manzoni  y  a  formulé  sa  pre- 
ûîière  profession  de  foi  littéraire  :  a  Si  tu  veux  être 
poète,  y  dit  en  substance  l'ombre  d'Imbonati  à  son  jeune 
ami,  il  faut  d'abord  éprouver  des  sentiments  sincères, 
et  longuement  en  étudier  l'expression  [sentir  e  meditar)  : 
conserve  ta  main  pure,  comme  ton  esprit;...  ne  sois 
esclave  de  personne  ;  ne  trahis  jamais  la  sainte  Vérité  '  ; 
n'aie  jamais  ni  complaisance  pour  le  vice,  ni  raillerie 
pour  la  vertu...  »  A  cette  profession  de  foi  morale  autant 
que  littéraire,  Manzoni  n'eut  jamais  rien  à  retrancher. 
Les  véritables  motifs  qui  amenèrent  le  poète  à  répudier 
cet  important  essai  de  jeunesse  sont  d'ordre  tout  intime  : 
Giulia  Beccaria,  légalement  séparée  de  son  mari  Pietro 
Manzoni,  vivait  depuis  plusieurs  années  avec  C.  Imbo- 
nati, tantôt  en  Lombardie,  tantôt  à  Paris,  et  le  jeune 
Alessandro,  indulgent  pour  une  mère  tendrement  aimée, 
avait  célébré  comme  un  héros  et  comme  un  sage  cet 
Imbonati,  qu'il  ne  connaissait  d'ailleurs  pas  personnel- 
lement. Il  ne  pouvait  lui  plaire,  dans  la  suite,  de  publier 
lui-même  une  ])ièce  qui  rappelait  trop  clairement  de  si 
délicats  souveniis. 

1.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  vérité  chiétieiiue,  mais  du  Vrai,  qui  est 
sacré  par  lui-même. 
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Durant  cette  première  période,  toute  classique,  de  sa 
carrière,  Manzoni  fut  imbu  des  idées  philosophiques 
françaises,  et  du  voltairianisme  alors  à  la  mode.  Il  avait 
accompagné  sa  mère  à  Paris  après  la  mort  d'Imbonati 
(fin  de  1805);  il  y  resta  jusqu'en  1810,  vivant  au  milieu 
de  la  société  qui  fréquentait  les  salons  de  M™^  Condorcet 
et  de  M"*  Cabanis,  où  il  rencontra  Volney,  Garât,  Des- 
tutt  de  Tracy,  et  en  particulier  Fauriel,  auquel  le  lia  dès 
lors  une  sincère  et  durable  amitié.  En  février  1808,  il 
épousa  Henriette  Blondel,  d'origine  genevoise  et  pro- 
testante; deux  ans  plus  tard  elle  abjura  le  calvinisme;  le 
mariage  fut  à  nouveau  célébré,  cette  fois  par  un  prêtre 
catholique,  et  Manzoni  rentra  dans  le  giron  de  l'église 
romaine.  Cette  conversion  a  donné  lieu  à  beaucoup  de 
commentaires  malveillants  ;  la  suite  de  la  longue  vie  de 
Manzoni  ne  permet  pas  de  douter  qu'elle  ait  été  sincère, 
et  il  faut  dire  que  la  piété  du  nouveau  converti  n'eut 
jamais  rien  d'étroit  ni  d'intolérant.  Dans  cette  âme  douce 
et  pondérée,  la  foi  s'allia  aux  généreux  sentiments  de 
liberté  et  d'humanité  qu'y  avait  déposés  la  philosophie 
du  xvm*  siècle. 

De  1812  à  1825  se  place  la  période  la  plus  féconde  de 
l'activité  poétique  de  Manzoni;  il  est  en  possession  d'une 
foi  religieuse,  philosophique,  patriotique,  et  sa  concep- 
tion de  la  poésie  se  précise  :  son  dessein  est  de  «  ramener 
à  la  religion  tous  les  sentiments  nobles,  grands  et 
humains,  qui  en  découlent  naturellement  ».  Les  Inni 
sacri  de  Manzoni  répondent  parfaitement  à  ce  pro- 
gramme. Ces  hymnes  devaient  être  au  nombre  de  douze, 
cinq  seulement  furent  composés  :  la  Risui-rezione  (1812), 
il  Nome  di  Maria  et  Natale  (1813),  la  Passione  (1814- 
1815),  et  la  Pentecoste  (1817-1822).  Ce  qui  en  fait  la 
beauté  véritable  n'apparut  pas  clairement  aux  contem- 
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porafns.  Pour  la  forme,  ces  courtes  strophes  conti- 
nuaient la  tradition  inaugurée  par  les  odes  de  Parini  et 
de  Foscolo,  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  grâce,  mais 
non  sans  quelques  maladresses;  on  ne  saurait  dire  d'autre 
part,  en  ce  qui  concerne  le  tond,  que  Manzoni  ait  réussi 
à  trouver  des  accents  qui  rappellent  la  poésie  biblique  : 
il  n'en  a  pas  la  naïveté,  l'ampleur,  la  puissance.  Ces 
hymnes  d'un  nouveau  genre  durent  déconcerter  les 
dévots  lecteurs  qui  pensaient  y  trouver  de  brillantes 
descriptions  des  mystères  que  célèbre  l'Eglise,  confor- 
mément aux  traditions  de  la  poésie  chrétienne  et  presque 
liturgique,  que  l'Italie  avait  connue  depuis  les  origines 
du  Moyen  Age  jusqu'au  xvii''  siècle. 

La  personnalité  du  poète  se  révèle  dans  sa  façon  de 
considérer  le  sentiment  religieux  :  il  y  voit  une  source 
de  force  et  de  couraore  dans  les  afflictions,  un  ffag'e 
d'union  et  d'amour  entre  les  homziies,  un  idéal  d'égalité 
et  de  justice  sociale;  car  c'est  pour  eux  tous,  sans  dis- 
tinction de  classes,  que  s'est  accompli  le  mystère  de  la 
Rédemption,  et  les  humbles,  les  opprimés,  les  déshérités 
y  trouvent  plus  que  personne  des  motifs  d'espérer  et  de 
se  réjouir.  De  là  vient  la  douceur  tant  vantée  de  ces 
hymnes,  véritables  chants  d'amour  et  de  paix,  de  joie 
humaine  et  terrestre  plus  que  divine,  en  ce  sens  que  le 
poète  glisse  rapidement  sur  le  côté  surnaturel  du  dogme, 
et  insiste  sur  les  soulagements  immédiats  que  les  pro- 
messes chrétiennes  apportent  aux  hommes.  De  là  dérive 
encore  ce  que  l'on  a  justement  appelé  l'inspiration  démo- 
cratique des  hymnes  de  Manzoni  :  des  pièces  comme  la 
Résurrection,  et  plus  encore  peut-être  la  Pentecôte,  met- 
tent clairement  en  lumière  le  caractère  humain  et  con- 
solateur de  ce  christianisme  bienfaisant,  qui  prodigue 
les   expressions   de  tendresse  et  de  réconfort  aux  âmes 
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faibles  et  découragées.  Ces  hymnes  sont  aussi  des  œuvres 
d'art  achevées,  soit  par  la  perfection  et  l'harmonie  du 
style,  soit  par  la  fougue  du  mouvement  lyrique  :  il  faut 
voir  par  exemple,  dans  la  Résurrection,  la  brusque  excla- 
mation du  début  :  «  E  risortol  »,  deux  fois  ramenée  dans 
la  seconde  strophe,  puis  à  la  onzième  et  h  la  douzième, 
et  rappelée  dans  la  promesse  des  derniers  vers  : 

Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  risorgerà  '. 

La  prière  contenue  dans  les  huit  dernières  strophes 
de  la  Pentecôte  mériterait  d'être  analysée  en  entier  pour 
l'élévation  et  la  spontanéité  du  sentiment.  Les  mètres 
un  peu  courts,  employés  par  Manzoni,  ne  paraissaient 
pas  destinés  h  exprimer  des  pensées  aussi  générales, 
d'une  émotion  aussi  larfrement  humaine. 

Lorsque  la  Lettera  seniiseria  di  Grisostomo  déchaîna 
la  querelle  des  romantiques  et  des  classiques,  l'auteur 
des  hvmnes  se  rangea  sans  hésiter  parmi  les  premiers  ; 
mais  il  le  fit  avec  la  réserve  un  peu  timide  qui  devait 
toujours  le  caractériser.  Il  écrivit  alors  une  ode  badine, 
Vira  d'ApoUo,  dédiée  à  Berchet,  et  qui  pourrait  avoir 
comme  sous-titre  :  «  contre  l'emploi  de  la  mythologie  »  ; 
mais  il  ne  voulut  pas  la  publier  du  vivant  de  Monti,  qu'il 
craignait  de  contrister. 

Son  attitude  politique  fut  empreinte  de  la  même  rec- 
titude de  vues,  avec  la  même  discrétion.  Lorsque 
en  1814,  il  fut  question  de  désigner  Eugène  Beauharnais 
comme  roi  du  «  Regno  italico  »,  Manzoni  signa  la  jsro- 
testation  dirigée  contre  le  choix  d'un  étranger,  quel  qu'il 
fut.  En  avril  1815,  l'entreprise  de  Murât,  qui  essaya  de 

1.  «  Celui  qui  met  sa  confiance  dans  le  Seigneur,  ressuscitera  avec  le 
Seigneur.  » 
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se  faire  le  porte-drapeau  de  l'indépendance  italienne, 
lui  inspira  une  ébauche  de  (c  canzone  »,  où  se  trouve 
fortement  exprimée  la  conviction  que  l'union  de  tous 
les  Italiens  sous  une  seule  autorité  était  la  condition 
essentielle  de  leur  liberté.  En  mars  1821,  les  libéraux 
lombards  crurent  que  les  constitutionnels  piémontais 
allaient  franchir  le  Tessin  ;  alors  Manzoni  composa  la 
belle  ode  Marzo  1821,  pleine  de  confiance  patriotique  et 
de  sévères  avertissements  h  l'adresse  des  oppresseurs  de 
l'Italie  :  mais  il  ne  la  confia  qu'à  sa  mémoire  jusqu'au 
jour  (1848)  où  les  circonstances  lui  permirent  de  la 
publier.  Cette  noble  affirmation  des  droits  de  la  nation 
italienne  resta  donc  sans  influence  sur  l'esprit  public  et 
ne  devint  pas  populaire;  d'ailleurs  la  note  religieuse 
(v.  54  et  69)  et  la  pitié,  la  tendresse  qu'inspire  au  poète 
la  misérable  situation  de  l'Italie  (st.  5  et  10),  durent 
paraître  des  accents  un  peu  faibles  au  moment  où  la 
révolution  était  déchaînée.  La  dernière  strophe  elle- 
même,  ajoutée  peut-être  après  les  journées  milanaises 
de  mars  1848*,  se  termine  avec  quelque  mollesse  sur  la 
plainte  que  fera  entendre  le  citoyen  qui  n'aura  pas  pris 
part  à  ces  luttes  héroïques.  Faut-il  y  voir  un  retour 
attristé  du  poète  sur  le  rôle  effacé  auquel  il  se  sentait 
condamné  par  sa  nature  réservée  et  timide? 

A  la  nouvelle  de  la  mort  de  Napoléon,  Manzoni  fut  en 
proie  à  une  grande  surexcitation  :  en  deux  jours,  pen- 
dant que  sa  femme,  à  sa  demande,  ne  cessait  de  jouer 
du  piano,  il  composa  la  plus  célèbre  de  ses  poésies,  l'ode 
du  Cinque  Maggio,  vantée  par  Goethe,  admirée  par 
Lamartine,  traduite  en  plus  de  vingt  langues,  et  qui 
reste    sans  doute    le    morceau   le    plus    impartial   qu'ait 

1.  «  0  giornat<<  del  noslro  riscatto...  » 
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inspiré  la  disparition  de  l'  «  homnae  fatal  ».  Eu  ces 
dix-huit  courtes  strophes,  le  poète  résume  les  extraor- 
dinaires vicissitudes  de  cette  carrière  agritée  :  il  ne  loue 
ni  ne  blâme;  sa  question  :  «  Fu  vera  gloria?  »  reste  sans 
réponse;  mais  il  s'incline  devant  ce  génie  en  qui  le 
Créateur  s'est  plu  à  mettre  un  reflet  exceptionnellement 
brillant  de  sa  puissance.  Le  contraste  entre  la  grandeur 
de  Napoléon  et  sa  chute,  est  rendu  avec  une  force  que 
l'auteur  puise  dans  la  sincérité  de  son  émotion,  et  la 
perspective  des  consolations  divines,  qui  seules  ont  pu 
arracher  au  désespoir  cette  âme  tourmentée,  donne  à  ce 
chant  vraiment  inspiré  une  conclusion  pieuse,  où  repa- 
raît la  douceur  coutumière  de  Manzoni. 

Vers  le  même  temps  il  composait  deux  tragédies  :  il 
Conte  di  Carmagnola  (1816-1820)  et  Adelchi  (1820-1822), 
œuvres  imparfaites  au  point  de  vue  scénique,  mais  d'une 
importance  capitale  dans  l'histoire  du  romantisme 
italien.  Nourri  de  Shakespeare,  de  Goethe  et  de  Schiller, 
le  poète  lombard  rompait  définitivement  avec  la  tradition 
qui  avait  imposé  jusqu'alors  les  unités  de  temps  et  de 
lieu,  et  il  a  eu  soin  de  motiver  longuement  cette  rupture 
dans  une  lettre,  en  français,  à  un  M.  Chauvet,  qui  avait 
rendu  compte  de  Carmagnola  dans  le  «  Lycée  français  ». 
En  ce  qui  concerne  le  choix  des  sujets,  Manzoni  con- 
vaincu que  le  Vrai  seul  peut  intéresser,  bannit  le  roma- 
nesque, et  demande  à  l'histoire  d'Italie  les  personnages 
et  l'action  de  ses  drames.  Le  condottiere  Carmacrnola. 
après  avoir  été  l'ami  du  duc  de  Milan,  Filippo  Maria 
Visconti,  vers  1420,  passa  au  service  de  Venise;  la  Séré- 
nissime  république  l'employa  précisément  dans  une 
guerre  contre  le  duc,  et  bien  que  Carmagnola  y  eût 
remporté  divers  avantages  sur  les  armées  milanaises,  le 
Conseil  des  Dix  le  rappela,  et  le  condamna  à  mort  pour 
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traTiison.  Manzoni  a  consciencieusement  feuilleté  les 
chroniqueurs  contemporains,  pour  éclaircir  le  mystère 
de  cette  sentence,  et  il  s'est  convaincu  —  démenti  en 
cela  par  les  historiens  plus  récents  —  que  Carmagnola 
était  innocent  :  il  a  vu  en  lui  un  soldat  loyal,  victime  des 
ténébreuses  intrigues  de  la  politique  vénitienne.  Le  per- 
sonnage ainsi  conçu  a  une  fière  allure,  et  l'action, 
dégagée  de  toute  complication  mesquine,  met  en  jeu  des 
sentiments  virils  et  guerriers,  parfaitement  appropriés 
aux  aspirations  de  l'Italie  de  1820. 

La  seconde  tragédie  de  Manzoni,  Adelchi,  a  pour 
sujet  la  chute  du  royaume  lombard,  abattu  par  Charle- 
magne  (772-774).  L'intérêt  national  de  ces  luttes  entre 
dominateurs  étrangers,  dont  le  peuple  italien  était 
l'enjeu,  a  été  fort  adroitement  mis  en  relief  par  l'auteur  : 
l'exaltation  continuelle  des  vertus  patriotiques,  de  l'hon- 
neur et  de  la  piété,  communique  à  l'œuvre  une  signifi- 
cation morale  au  moins  écrale  h  celle  de  Canna s^jiola . 
L'efl'ort  réalisé  par  le  poète  pour  donner  au  drame  une 
solide  base  historique  est  attesté  par  son  long  «  Discours 
sur  quelques  points  de  l'histoire  des  Lombards  en 
Italie  ».  Cependant,  au  milieu  des  obscurités  que  pré- 
sente l'interprétation  des  chroniques  relatives  à  ces 
temps  lointains,  Manzoni  n'a  réussi  ni  à  dégager  la  vérité 
des  faits,  ni  surtout  à  reconstituer  la  vie  de  la  société 
italienne  à  cette  époque,  ce  qui  était  son  ambition  prin- 
cipale. La  vanité  de  son  entreprise  lui  apparut  nettement, 
et  il  écrivait  à  Fauriel  que  son  «  pauvre  Adelchi  »  n'était 
décidément  qu'  «  un  petit  monstre  romantique  ».  Dans 
Carmagnola,  Manzoni  avait  eu  soin  d'avertir  qu'un  des 
personnages  était  de  son  invention;  il  renonça,  dans 
Adelchi,  à  prendre  cette  précaution  devenue  inutile,  car 
aucun  de  ses  héros  n'y  est  vraiment  historique,  non  pas 
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même  Charlemagne,  avec  sa  physionomie  de  tyran 
moderne  qui  a  lu  Machiavel  et  connu  Napoléon.  La  douce 
et  plaintive  figure  d'Ermengarda ,  sœur  d'Adelchi, 
épouse  répudiée  de  Charlemagne,  est  une  pure  création 
de  la  sensibilité  de  iNIanzoni;  et  le  protagoniste,  le  fils 
du  roi  Desiderio,  Adelchi  est  un  caractère  où  l'auteur 
reconnaissait  lui-même  «  une  couleur  romanesque  ». 
Dès  1825,  Victor  Cousin  disait  :  «  Manzoni,  toujours 
poète  lyrique,  s'est  peint  dans  Adelchi  ». 

Il  est  parfaitement  exact  que  l'inspiration  lyrique 
l'emporte  de  beaucoup  sur  le  mouvement  dramatique 
dans  les  deux  tragédies  de  Manzoni  :  les  scènes  les  plus 
belles  en  sont  les  monologues,  et  les  entretiens  où  les 
sentiments  des  personnages  s'épanchent  librement,  en 
un  style  dont  la  simplicité  contraste  avec  le  ton  guindé 
cher  au  théâtre  classique;  on  y  admire  aussi  de  brillantes 
descriptions,  et  surtout  des  chœurs  célèbres,  un  dans 
Carmagnola,  deux  dans  Adelchi.  La  conception  même 
de  ces  intermèdes  montre  à  quel  point  Manzoni  avait  peu 
le  sens  de  la  scène  :  «  J'ai  voulu,  dit-il,  me  réserver  un 
petit  coin  où  il  me  lût  permis  de  parler  en  mon  propre 
nom...  »  Ces  chœurs,  assez  gauchement  rattachés  à 
l'action,  sont  d'ailleurs  fort  beaux  :  dans  Carmagnoluj 
le  poète  maudit  les  guerres  fratricides  où,  pendant  des 
siècles,  les  Italiens  ont  dépensé  toute  leur  énergie  à 
s'entre-déchirer  ;  dans  Adelchi,  le  chœur  exprime 
d'abord  d'une  façon  saisissante  l'espoir  inutile  et  la 
déception  du  peuple  asservi,  qui  attend  un  peu  de  liberté 
de  la  défaite  de  ses  tyrans,  pour  s'apercevoir  bientôt 
qu'il  change  seulement  de  maîtres.  Ces  pièces  figurent 
parmi  les  plus  sincèrement  émues  qu'ait  inspirées  le 
patriotisme  italien;  il  faut  y  joindre  le  second  chœur 
à' Adelchi,  les  strophes  musicales,  dont  la  mélancolie  est 
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tempérée  pai'  les  espérances  chrétiennes,  qui  accom- 
pagnent la  mort  d'Ermengarda.  Manzoui  poète  n'a  rien 
écrit  de  plus  parfait. 


III 


Auteur  des  Hymnes,  du  Cinq  Mai  et  des  deux  tragé- 
dies, Manzoni  était,  en  1822,  le  poète  le  plus  en  vue  de 
la  jeune  génération  :  par  la  force  des  choses,  c'est  lui 
qui  devint  le  chef  du  romantisme  italien.  Sa  personnalité 
contribua  à  donner  à  la  nouvelle  école  un  caractère  de 
modération  et  de  bon  sens  qu'elle  n'eut  pas  toujours  en 
d'autres  pays.  La  fameuse  théorie  du  sublime  et  du  gro- 
tesque lui  est  inconnue,  et  la  non  moins  célèbre  formule 
de  «  l'art  pour  l'art  »  lui  eût  profondément  répugné. 
Pour  lui  en  eifet,  l'art  devait  poursuivre  une  utilité  pra- 
tique, immédiate,  et  contribuer  à  la  régénération  morale 
et  sociale  de  l'Italie.  Dans  une  lettre  au  marquis  Cesare 
d'Azeglio,  écrite  précisément  en  1823,  il  déclarait  que  la 
poésie  devait  se  proposer  a  pour  but,  l'utile;  pour  sujet, 
le  vrai;  pour  moyen,  l'intérêt  »,  formule  discutable  que 
Manzoni  finit  par  condamner  quelque  cinquante  ans  plus 
tard.  A  la  date  où  elle  fut  écrite,  elle  exprimait  excellem- 
ment sa  pensée  :  l'office  de  la  littérature  était  de  façonner 
la  conscience  religieuse  et  morale  du  peuple  italien,  et 
ce  «  vrai  »  qu'il  fallait  prendre  pour  sujet,  c'est  dans 
l'histoire  qu'on  devait  le  chercher. 

Peu  satisfait  peut-être  de  ses  essais  tragiques,  qu'il  ne 
renouvela  plus,  Manzoni  se  tourna  vers  le  roman  :  c'est 
sous  cette  forme  qu'il  tenta  de  réaliser  une  fusion  plus 
intime  et  plus  harmonieuse  de  la  fantaisie  et  de  l'his- 
toire. Il  se  mit  à  l'œuvre  dès  1821,  et  la  première  édition 
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des  Fiancés,  en  trois  volumes,  fut  imprimée  de  1825 
à  1827,  sous  ce  titre  :  I  Promessi  Sposi,  storia  milanese 
del  secolo  XVII  scoperta  e  rifatta  da  A.  M.  Par  un  artifice 
souvent  employé,  l'auteur  suppose  qu'il  a  retrouvé  ce 
récit  dans  un  manuscrit  anonyme  :  l'ayant  jugé  beau,  il 
s'est  mis  en  devoir  de  le  publier.  Mais  à  mesure  qu'il  le 
copiait,  il  s'est  persuadé  que  la  forme  en  était  inaccep- 
table (les  premières  pages  de  l'Introduction  sont  un  amu- 
sant pastiche  du  style  redondant  et  fleuri  cher  aux  écri- 
vains du  xvii^  siècle)  ;  il  a  pris  alors  le  parti  de  rédiger  à 
sa  façon  la  matière  du  manuscrit,  non  sans  procéder, 
chemin  faisant,  à  d'attentives  vérifications  historiques. 

La  trame  du  roman  est  fort  simple,  et  se  résume  en  peu 
de  lignes  :  deux  jeunes  villageois  des  environs  de  Lecco, 
Renzo  et  Lucia,  sont  sur  le  point  de  se  marier,  lorsque 
la  persécution  d'un  hobereau  des  environs  vient  retarder 
leur  union;  celui-ci,  don  Rodrigo,  s'est  mis  en  tête  d'en- 
lever Lucia  qu'il  a  rencontrée  un  jour  dans  la  campagne, 
et  pour  commencer  il  enjoint  au  curé  de  remettre  le 
mariage  aux  calendes  grecques.  Les  deux  amoureux  quit- 
tent le  pays,  se  séparent,  et  n'échappent  que  par  miracle 
à  mille  pièges  que  la  méchanceté  des  hommes  et  la 
misère  de  l'époque  tendent  h  leur  simplicité;  ils  se 
retrouvent  enfin,  libres  de  s'aimer  et  de  s'unir. 

Si  l'on  n'a  en  vue  que  la  marche  de  l'action,  il  faut 
avouer  qu'elle  est  d'une  lenteur  un  peu  fatigante,  non 
seulement  à  cause  de  la  multiplicité  et  de  la  longueur  des 
épisodes  qui  se  rattachent  aux  épreuves  des  deux  fiancés, 
mais  surtout  parce  que  ces  épisodes  sont  l'occasion  de 
parenthèses,  souvent  très  développées,  qui  n'ont  qu'un 
rapport  lointain  avec  les  aventures  des  héros.  L'intention 
manifeste  de  Manzoni  a  été  de  tracer  un  tableau  aussi 
complet  et  varié  que  possible  de  l'état  lamentable  de  la 
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Lonihardie,  cle  1628  à  1630,  sous  la  domination  espa- 
gnole :  cette  riche  province  est  mal  administrée,  ruinée 
par  les  guerres,  la  famine  et  la  peste;  l'artisan  modeste 
et  le  laborieux  cultivateur  y  sont  tyrannisés  par  tous  les 
complaisants  auxiliaires  que  trouvent  les  tyranneaux  du 
voisinage,  seuls  protégés  efficacement  par  les  lois.  On 
peut  admettre  sans  invraisemblance  que  les  vicissitudes 
des  deux  gentils  amoureux  n'étaient  pas  pour  Manzoni 
l'élément  essentiel  de  son  récit,  mais  seulement  le  lien 
qui  lui  a  permis  de  présenter  au  public  une  série  de 
scènes  de  la  vie  milanaise  au  xvii*  siècle;  c'est  à  celles-ci 
qu'il  a  visiblement  attaché  le  plus  d'importance.  L'in- 
trigue, pour  reprendre  sa  définition  de  la  poésie,  n'a 
pour  office  que  d'  «  intéresser  »,  c'est-à-dire  de  fournir  à 
l'auteur  le  «  moyen  »  de  réaliser  une  œuvre  dont  le 
«  sujet  »  est  le  «  vrai  ».  Ni  roman  d'aventures,  ni  roman 
psychologique,  les  Fiancés  sont  par  excellence  un  roman 
historique,  selon  la  formule  alors  mise  à  la  mode  par 
Walter  Scott,  mais  avec  l'empreinte  du  talent  tout  per- 
sonnel de  Manzoni.  Des  pages  comme  celles  où  est 
retracée  l'institution  —  car  c'en  était  une  —  des  «  bravi  », 
ces  émissaires  armés  jusqu'aux  dents  des  hobereaux,  et 
les  exécuteurs  de  leurs  basses  œuvres,  contre  lesquels 
les  lois  restaient  impuissantes,  ou  encore  la  description 
de  la  disette  de  1628  et  des  soulèvements  populaires 
auxquels  elle  donna  lieu,  de  la  guerre  qui  ravagea  le 
Milanais,  et  surtout  de  la  peste  de  1630,  sont  de  l'his- 
toire vivifiée  par  un  poète.  Non  seulement  les  faits  sont 
exacts  et  plusieurs  personnages  réels,  mais  Manzoni  a 
réussi  a  reconstituer  l'état  politique  et  social  de  la  Lom- 
bardie  à  cette  époque,  comme  il  se  le  proposait. 

Les  Fiancés  sont  encore  un  roman  d'une  haute  mora- 
lité, l'auteur  ayant  eu  constamment  en  vue  d'en  dégager 
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des  enseignements  profitables  à  ses  compatriotes.  Peu 
de  livres  ont  mieux  répondu  aux  besoins  du  peuple  auquel 
ils  sont  destinés,  et  ont  contribué  davantage  à  l'éduca- 
tion de  la  conscience  nationale.  Il  y  a  quelque  chose  de 
paradoxal  dans  ce  lait,  indiscutable  cependant,  que  les 
deux  œuvres  où  les  Italiens  ont  le  plus  largement  puisé 
la  haine  de  la  domination  étrangère,  Mes  prisons  de 
S.  Pellico  et  les  Fiancés  de  Manzoni,  sont  empreintes 
d'une  douceur  et  d'une  résignation  toutes  chrétiennes. 
C'est  que  leur  piété  n'enseigne  pas  l'abstention  égoïste 
du  solitaire  qui  se  retire  du  monde,  après  avoir  secoué 
sur  lui  la  poussière  de  ses  sandales;  leur  résignation 
n'aboutit  pas  au  renoncement  :  elle  est  faite  de  confiance 
dans  le  triomphe  prochain  de  l'idéal  de  justice  et  de 
bonté  qu'ils  ont  dans  le  cœur.  En  attendant,  aux  pro- 
messes de  cet  idéal  ils  opposent,  avec  une  éloquente  sim- 
plicité, l'abjection  de  la  société  présente,  bien  reconnais- 
sable  jusque  dans  les  évocations  du  passé,  et  la  font 
détester.  Manzoni  ajoute  à  cette  simplicité  une  ironie 
souriante,  qui  souligne  avec  une  indulgence  suggestive 
les  petites  et  les  grandes  misères  de  ses  innocents  héros. 
A  un  moment  où  Renzo  sent  se  resserrer  autour  de  lui 
un  réseau  de  complicités  obscures,  qu'il  désespère  de 
pouvoir  briser,  il  ne  cesse  —  raconte  Manzoni  —  de 
«  répéter  ces  étranges  paroles  :  Au  bout  du  compte,  il 
y  a  une  justice  en  ce  monde!  »  Sur  quoi  l'auteur  ajoute  : 
«  Tant  il  est  vrai  qu'un  homme  accablé  par  la  douleur 
ne  sait  plus  bien  ce  qu'il  dit  ».  Tel  est  le  ton  de  bon- 
homie spirituelle  sur  lequel  Manzoni  intervient  habituel- 
lement dans  son  récit;  il  n'est  pas  une  scène  où  l'on  ne 
rencontre  de  ces  traits  qui  font  sourire  d'abord  et  penser 
ensuite. 

Le  roman,  qui  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critique  pour 
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les  proportions  de  l'ensemble,  vaut  donc  surtout  par  le 
détail.  Un  lecteur  superficiel  a  vite  fait  de  déclarer  le  livre 
bon  pour  les  enfants,  et  d'y  relever  des  longueurs.  Eu 
réalité  peu  d'ouvrages  d'imagination  gagnent  plus  à  être 
relus.  A  mesure  qu'on  le  connaît  mieux,  on  en  apprécie 
davantage,  outre  la  valeur  morale  et  éducative,  le  mérite 
artistique.  La  plupart  des  tableaux  en  sont  dessinés  et 
colorés  de  main  de  maître,  à  commencer  par  le  paysage 
qui  sert  de  cadre  au  récit,  et  qui  donne  lieu  à  maintes 
descriptions  dont  la  poésie  égale  l'exactitude.  Les  moin- 
dres détails  de  la  vie  des  personnages  sont  vus  de  très 
près  et  rendus  avec  un  réalisme,  une  simplicité  de  moyens 
que  l'on  ne  peut  assez  admirer  ;  Manzoni  a  déployé  un 
talent  original  dans  la  peinture  des  foules,  qu'il  excelle 
à  mettre  en  mouvement,  et  dont  il  fait  bien  comprendre 
la  psychologie  complexe.  Mais  surtout  ses  personnages, 
historiques  ou  de  fantaisie,  sont  des  créations  vivantes, 
qui  ne  s'effacent  plus  de  la  mémoire  du  lecteur.  Outre 
Renzo,  Lucia,  et  sa  mère  la  bonne  Agnese,  don  Rodrigo 
et  ses  «  bravi  »,  ce  sont  particulièrement  le  Père  Cris- 
toforo,  capucin  charitable  et  énergique,  protecteur  des 
fiancés,  et  deus  ex  machina  au  dénouement  :  après  une 
jeunesse  turbulente,  il  s'est  converti,  a  vaincu  son 
orgueil,  sans  que  l'humilité  du  moine  soit  parvenue  à 
éteindre  tout  à  fait  la  flamme  dont  s'éclaire  encore  par- 
fois son  regard  ;  voici  en  face  de  lui  la  figure  falote  de 
don  Abbondio,  le  curé  du  village,  incapable  de  méchan- 
ceté, mais  poltron  et  borné,  qui  fournit  à  l'auteur,  avec 
sa  servante,  la  bavarde  et  indiscrète  Perpétua,  la  matière 
des  scènes  les  plus  humoristiques.  D'autre  part  Manzoni 
a  dessiné  avec  gravité  la  noble  physionomie  du  pieux  car- 
dinal Federigo  Borromeo,  et  le  mystérieux  personnage 
auquel  il  n'a  pas  donné  de  nom,  l'  «  Innominato  »,  que 
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dans  sa  première  rédaction  l'auteur  avait  appelé  «  Conte 
del  Sagrato  »  —  peut-être  un  Visconti  dans  la  réalité,  — 
appelé  à  représenter  ces  natures  généreuses,  mais  vio- 
lentes et  mal  dirigées,  sujettes  à  des  retours  subits,  qui 
étonnèrent  leur  siècle  par  la  hardiesse  de  leurs  crimes, 
et  par  l'éclat  de  leurs  conversions.  Il  ne  faut  pas  oublier 
sœur  Gertrude,  dans  l'histoire  Virginia  de  Leyva,  la 
mauvaise  religieuse  dont  le  cloître  n'a  fait  qu'exaspérer 
les  instincts  pervers  en  les  voilant  d'hypocrisie.  Ses 
aventures  étaient  beaucoup  plus  développées  dans  la 
rédaction  primitive  du  roman,  et  il  faut  attribuer  à  des 
scrupules  artistiques  autant  que  moraux  l'allégement 
que,  sur  ce  point,  Manzoni  a  fait  subir  à  son  œuvre. 

Car  les  Fiancés  ont  passé  par  plusieurs  formes  avant 
d'arriver  à  l'état  où  nous  les  lisons.  Si  pour  quelques- 
uns  le  génie  n'est  qu'une  longue  patience,  pour  Manzoni 
le  secret  du  talent  était  la  réflexion  :  «  Pensarci  su  », 
telle  fut  sa  devise,  et  toutes  ses  œuvres  portent  la  trace 
de  ce  lent  travail  de  méditation  et  de  correction,  grâce 
auquel  il  approcha  autant  qu'il  est  possible  de  la  perfec- 
tion. Les  morceaux  inédits  des  Fiancés  publiés  récem- 
ment (1905)  jettent  une  vive  lumière  sur  la  première 
phase  de  l'élaboration  du  roman.  Mais  on  savait  depuis 
longtemps  à  quelles  corrections  sévères  Manzoni  avait 
soumis  son  style.  A  ce  point  de  vue,  il  était  peu  satisfait 
de  son  œuvre  telle  qu'elle  parut  en  1825-1827.  Un  séjour 
qu'il  fit  à  Florence,  précisément  en  1827,  le  convainquit 
de  la  nécessité  de  se  livrer  à  une  étude  approfondie  du 
vocabulaire  et  de  la  syntaxe,  étude  fondée  sur  une  con- 
naissance plus  solide  de  l'usage  toscan.  11  entreprit  donc, 
selon  sa  pittoresque  expression,  de  «  rincer  ses  frusques 
dans  les  eaux  de  l'Arno  »,  et  du  long  effort  que  lui  coûta 
cette   minutieuse   revision    sortit  l'édition    définitive,  de 
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1840-1842,  seule  reconnue  pur  l'auteur.  A  leurs  autres 
mérites,  les  Fiancés  ont  donc  ajouté,  depuis  lors,  celui 
d'être  un  des  meilleurs  spécimens  de  la  prose  italienne 
moderne,  alerte  et  dégagée,  tour  à  tour  familière,  émue 
et  spirituelle. 

Est-ce  h  dire  que  ce  roman  soit  partait  de  tout  point? 
INIanzoni  lui-même  ne  le  pensait  pas.  A  la  réflexion,  il 
dut  reconnaître  que  la  fusion  de  l'élément  historique  et 
de  l'élément  imaginaire  n'y  était  pas  aussi  intime  qu'il 
l'avait  rêvée;  de  là  viennent  les  longueurs  et  les  dispro- 
portions que  tout  le  monde  y  a  remarquées.  Ce  qu'il  y  a 
de  démodé  dans  les  Fiancés  —  et  à  dire  vrai  il  n'y  a  que 
cela  —  c'est  précisément  la  conception  du  «  roman  histo- 
rique M.  Mais  si  l'on  veut  s'assurer  du  degré  de  perfec- 
tion relative  auquel  INIanzoni  a  su  élever  ce  genre 
hybride,  il  faut  le  comparer  aux  essais  nombreux  que 
suscitèrent  naturellement  son  exemple  et  son  succès.  Il  y 
a  sans  doute  du  talent,  de  l'ingéniosité,  des  pages  atta- 
chantes dans  le  Marco  Visconti  (1834),  que  Tommaso 
Grossi  dédia  précisément  à  son  ami  Manzoni;  dans 
YEttore  Fieramosca  (1833)  et  le  Niccolô  de'  Lapi  (1841) 
du  gendre  de  Manzoni,  Massimo  d'Azeglio,  dans  la  Mar- 
gherita  Pusterla  (1838)  de  Cesare  Cantù,  écrivain  prodi- 
gieusement fécond,  plus  connu  comme  historien  [la 
Lombardia  nel  secolo  XVII,  1832,  commentaire  histo- 
rique des  Fiancés,  auquel  contribua  Manzoni  lui-même), 
dans  les  romans  de  Guerrazzi  {VAssedio  diFirenze,  1836), 
que  l'on  retrouvera  parmi  les  écrivains  les  plus  passionnés 
de  la  période  révolutionnaire;  cependant  ces  œuvres  esti- 
mables, qui  obtinrent  un  grand  succès,  ne  peuvent  sup- 
porter la  comparaison  avec  les  Fiancés. 

Pour  tout  dire,  il  faut  pourtant  signaler  encore  une 
certaine  étroitesse  dans  les  idées  morales  de  Manzoni,  et 
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en  particulier  dans  le  parti  pris  avec  lequel  il  a  résolu- 
ment éliminé  de  son  œuvre  toute  scène  d'amour,  si  courte 
qu'elle  fût,  même  d'amour  innocent  et  légitime,  comme 
celui  de  Renzo  et  de  Lucia.  Dans  un  curieux  morceau 
qu'il  a  retranché  de  sa  rédaction  définitive  (début  du 
chap.  ix),  il  avait  esquissé  cette  singulière  théorie  :  il  y 
a  dans  le  monde  à  peu  près  six  cents  fois  plus  d'amour, 
au  bas  mot,  qu'il  n'en  faut  pour  perpétuer  notre  espèce; 
il  est  donc  bien  inutile,  il  est  même  dangereux  d'exciter 
ce  sentiment,  alors  qu'il  y  en  a  tant  d'autres  à  encou- 
rager! Et  il  ajoute  :  Des  deux  Racine,  le  tendre,  l'auteur 
de  tragédies  passionnées,  et  le  converti,  le  chrétien,  ce 
dernier  est  le  vrai,  le  grand;  et  s'il  eût  été  en  son  pou- 
voir de  détruire  ses  œuvres  profanes,  personne  n'aurait 
dû  hésiter  à  l'y  aider.  —  Voilà  l'exagération  flagrante, 
inadmissible,  d'une  préoccupation  morale  qui  finit  par 
prévaloir  sur  le  sentiment  artistique  lui-même;  ce  qu'il 
y  a  de  curieux,  c'est  qu'elle  n'ait  cependant  pas  réussi  à 
l'étouffer.  Mais  Manzoni  n'était  pas  le  premier  Italien  qui 
eût  réalisé  une  œuvre  vraiment  belle,  forte  et  populaire, 
en  subordonnant  l'art  à  une  intention  didactique  et  à  une 
pensée  chrétienne  :  Dante  et  le  Tasse  l'avaient  devancé 
dans  cette  voie,  et  Manzoni  a  su  se  placer  tout  à  côté  de 
ces  deux  poètes  dans  l'affectiou  de  ses  compatriotes. 


IV 

Après  son  roman,  Manzoni  ne  composa  plus  aucune 
œuvre  d'imagination.  Sa  veine,  qui  eut  toujours  quelque 
chose  de  laborieux^  même  en  ses  plus  belles  années, 
s'épuisa  de  bonne  heure,  et  il  eut  le  grand  mérite  de  ne 
pas  vouloir  la  forcer  :  il  s'arrêta  lorsqu  il  saperçut  que 
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«  ce  n'était  plus  la  poésie  qui  venait  le  chercher,  mais 
lui  qui  s'essoufflait  à  courir  après  elle  ».  Le  sens  critique, 
qu'il  eut  très  aigu,  a  fait  obstacle,  sans  nul  doute,  à  l'épa- 
nouissement de  ses  facultés  créatrices  ;  dès  qu'il  avait 
abordé  un  genre,  rien  ne  pouvait  lui  en  dissimuler  les 
faiblesses,  et  il  s'arrêtait.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  tint  à  cinq 
hymnes  et  à  deux  tragédies,  et  son  expérience,  pourtant 
si  brillante,  du  roman  historique,  lui  fit  comprendre 
clairement  que  toute  conciliation  entre  l'histoire  et  la 
fiction  était  impossible.  Ses  vues  sur  ce  sujet  sont  expo- 
sées dans  son  discours  intitulé  Del  romanzo  storico  e  in 
génère  dé"  componimenti  misti  di  storia  e  d'invenzione 
(1845).  Cette  intelligence  pénétrante  et  cette  bonne  foi 
le  rendent  sympathique;  mais  il  faut  avouer  aussi  que 
ces  tâtonnements  et  ces  repentirs  l'excluent  du  nombre 
de  ces  génies  puissants  qui  créent  dans  la  joie  et  dans  la 
confiance. 

Manzoni  se  tourna  donc  de  plus  en  plus  vers  les 
recherches  purement  historiques  ou  théoriques.  Déjà 
plusieurs  digressions  de  son  roman  accusaient  sa  prédi- 
lection pour  ce  genre  de  travail  ;  quelques-unes  y  ont  été 
maintenues,  et  font  souvent  longueur;  d'autres  en  ont 
été  retranchées,  et  deux  d'entre  ces  dernières  sont  deve- 
nues le  noyau  de  publications  à  part.  L'une  se  rattache 
au  chapitre  xxxii  des  Fiancés,  où  l'auteur  annonçait  l'in- 
tention de  faire  la  lumière  sur  l'histoire  obscure  et  con- 
troversée de  la  condamnation  infligée  à  quelques  inno- 
cents, accusés  par  le  peuple  d'avoir  volontairement 
répandu  la  peste,  au  moyen  de  prétendus  onguents. 
Cela  devint  la  Storia  délia  Colonna  infâme,  achevée 
dès  1829,  mais  publiée  seulement  avec  la  seconde  édition 
des  Fiancés  :  le  public,  qui  attendait  un  second  roman, 
fut  grandement  déçu  de  n'y  trouver  qu'une  savante  dis- 
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cussion  historique  et  juridique  sur  le  procès  des  «  Untori  ». 
L'autre  question,  sommairement  traitée  dans  les  premiers 
brouillons  de  l'Introduction,  est  celle  de  la  langue  et  du 
style  qui  convenaient  à  une  œuvre  de  ce  genre,  et,  d'une 
façon  générale,  le  problème  de  la  langue  italienne.  Cet 
ordre  de  recherches  a  longuement  occupé  l'auteur  des 
Fiancés^  au  point  de  vue  pratique  d'abord,  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  édition,  au  point  de  vue  théorique 
après  1840;  il  a  résumé  ses  études  dans  ce  domaine  en 
un  célèbre  rapport,  adressé  au  ministre  Broglio,  en  1868  : 
Deir unità  délia  lingua  e  dei  tnezzi  di  diffonderla,  qui  a 
contribué  à  porter  sur  son  véritable  terrain  cette  vieille 
querelle  sans  cesse  renaissante.  La  seconde  rédaction  du 
roman  d'une  part,  ce  rapport  de  l'autre,  et  les  nombreux 
ouvrages  composés  à  l'occasion  de  ces  deux  publications 
ont  fait  entrer  cette  polémique  séculaire  dans  une  phase 
toute  nouvelle,  et  ont  préparé  la  solution  que  le  temps 
ne  peut  manquer  de  rendre  définitive. 

L'idée  fondamentale  de  Manzoni  est  que  l'italien  doit 
être  considéré,  enfin,  comme  une  langue  parlée,  et  non 
comme  une  rhétorique  artificielle,  entretenue  par  les  let- 
trés et  les  académies;  cette  langue  usuelle,  vivante,  est 
donc  représentée  par  un  dialecte,  non  par  une  tradition 
écrite.  Quel  dialecte?  Le  toscan,  le  plus  facilement  com- 
pris de  tous  les  Italiens  et  le  moins  éloio-né  de  la  lansfue 
A  on 

littéraire  —  ou  plus  exactement  le  florentin,  qui  possède 
la  richesse  nécessaire  pour  exprimer  toutes  sortes  d'idées, 
philosophiques  et  poétiques  aussi  bien  que  familières.  La 
distinction,  si  évidente  pour  nous,  entre  la  langue  écrite, 
qu'un  Cesari  et  un  Giordani  s'efforçaient  encore  de 
ramener  à  la  pureté  de  sa  source,  au  xiv"  siècle,  et  la 
langue  parlée,  fait  le  plus  grand  honneur  à  la  clair- 
voyance de  INIanzoni  et  à  la  sûreté  de  son  jugement.  Il  se 
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peut  que,  dans  le  détail  de  sa  théorie,  se  soient  glissées 
quelques  exagérations,  et  que  pratiquement,  dans  sa  revi- 
sion des  Fiancés,  il  ait  fait  preuve  de  plus  de  modération; 
le  résultat  incontestable  de  ses  travaux  de  linguistique 
n'en  fut  pas  moins  d'assurer  pour  la  seconde  fois,  et  par 
des  movens  tout  nouveaux,  le  triomphe  de  la  langue  de 
Florence.  Trois  siècles  plus  tôt,  Bembo  avait  imposé  à 
l'Italie  le  florentin,  mais  celui  des  livres,  celui  de  Pétrarque 
et  de  Boccace;  Manzoni  imposait,  avec  les  tempéraments 
nécessaires,  celui  qui  résonne  avec  une  propriété  si 
savoureuse  sur  les  lèvres  des  vivants.  Plus  que  par  des 
considérations  philologiques,  il  avait  été  conduit  à  cette 
théorie  féconde  par  ses  préoccupations  nationales,  par  le 
besoin  d'affirmer  l'unité  de  la  langue  comprise  et  écrite, 
sinon  encore  parlée,  par  tous  les  peuples  de  la  pénin- 
sule, et  par  l'espoir,  peut-être  chimérique,  que  le  flo- 
rentin triompherait  de  toutes  les  résistances,  comme  le 
parisien  s'est  fait,  depuis  longtemps,  accepter  de  toute  la 
France. 

Parmi  ses  ouvrages  philosophiques,  il  faut  citer  un 
traité  sur  la  Morale  Cattolica,  réfutation  courtoise  d'une 
appréciation  de  l'historien  genevois  Sismondi,  que  Man- 
zoni jugeait  peu  équitable;  publié  dès  1819,  cet  ouvrage 
reparut  en  1855,  avec  quelques  modifications  et  addi- 
tions. Sous  l'influence  du  plus  grand  philosophe  italien 
du  xix^  siècle,  le  Trentin  Antonio  Rosmini  (1797-1855), 
auquel  le  lia  une  sincère  et  durable  amitié,  il  composa 
un  dialogue  DeU'invenzione  (1850),  qui  devait  être  suivi 
de  deux  autres,  déjà  conçus,  sur  le  Plaisir  et  sur  l'Unité 
des  idées;  ces  traités  restèrent  à  l'état  de  projets.  Aux 
écrits  d'un  caractère  moral  et  politique,  plutôt  qu'histo- 
rique, appartient  encore  un  Saggio  comparatiço  suJla 
Rwoluzione  francese  del  1189  e  la  Rivoluzione  italiana 
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del  1859.  L'introduction  et  le  seul  fragfment  entièrement 
rédigé  de  cet  ouvrage  furent  publiés  seulement  après 
la  mort  de  l'auteur;  on  y  lit  une  inacceptable  appré- 
ciation sur  la  Révolution ,  qui  n'aurait  fait  que  du  mal 
à  la  France  aussi  bien  qu'à  l'Europe.  11  est  impossible 
de  ne  pas  penser  au  mot  de  La  Bruyère  sur  les  enfants, 
forts  du  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  qui  battent  leur  nour- 
rice. 

C'est  au  milieu  de  ces  constantes  études  et  de  ces 
méditations  que  s'acheva  la  longue  vie  de  Manzoni,  vie 
modeste,  qui  ne  chercha  jamais  les  succès  bruyants  ni  les 
luttes  orageuses  de  la  parole  publique  et  de  l'action  :  il 
n'a  demandé  de  joies  qu'au  travail,  aux  affections  de  la 
famille  et  à  l'amitié.  L'amitié  lui  donna  les  plus  douces 
satisfactions,  mais  du  côté  de  la  famille  les  épreuves  ne 
lui  furent  pas  épargnées  :  il  perdit  sa  femme,  Henriette 
Blondel,  en  1833  et  sa  seconde  femme  en  1861,  sa  mère 
en  1841,  quatre  filles,  dont  l'aînée,  Giulia,  avait  épousé 
Massimo  d'Azeglio,  et  tout  à  la  fin  de  sa  vie  (1873) 
son  fils  Pietro.  Comme  sa  vieillesse  se  prolongea  bien 
au  delà  delà  publication  de  ses  œuvres  les  plus  célèbres, 
il  entra  vivant  dans  la  gloire.  Victor-Emmanuel  II  lui 
conféra  la  dignité  de  sénateur  en  1860,  et  il  assista  en  cette 
qualité  à  la  proclamation  du  royaume  d'Italie.  En  1864, 
il  vota  le  transfert  de  la  capitale  de  Turin  à  Florence; 
jamais  il  ne  se  rendit  à  Rome,  mais  il  accepta  le  titre  de 
citoyen  romain  honoraire  qui  lui  fut  décerné  en  1872, 
donnant  ainsi  son  a-^hésion  à  la  chute  du  pouvoir  tem- 
porel. Ses  compatriotes  lui  ont  su  un  gré  infini  de  cet 
acte,  par  lequel  ce  fervent  catholique,  presque  nonagé- 
naire, témoigna  hautement  qu'il  mettait  le  souci  de 
l'unité  nationale,  aussi  bien  que  sa  foi,  au-dessus  des 
querelles   de   partis.    Lorsqu'il   expira,  le   22   mai   1873, 


LITTERATURE    ITALIENNE 


dans  sa  quatre-vingt-neuvième  année,  l'Italie  entière 
entoura  sa  dépouille  mortelle  d'honneurs  dont  la  sponta- 
néité et  l'unanimité  (ont  penser  :i  I  élan  avec  lequel  le 
peuple  français,  douze  ans  plus  tard,  devait  célébrer  les 
funérailles  de  V.  Hugo. 


CHAPITRE    V 


GIACOMO    LEOPARDI 


I 


Classique  ou  romantique?  Telle  est  la  question  que  les 
esprits  habitués  aux  catégories  nettes  se  détendent  dilfi- 
cilement  de  poser,  en  abordant  un  écrivain  dont  le  talent 
était  à  son  apogée  vers  1830.  En  ce  qui  concerne  Leo- 
pardi,  cette  question  n'est  susceptible  de  recevoir  aucune 
réponse  précise  :  non  seulement  il  s'est  tenu  à  l'écart 
des  polémiques  qui  passionnèrent  ses  contemporains; 
mais  si  ses  sympathies,  incontestablement,  le  portèrent 
d'abord  vers  les  classiques,  la  nature  même  de  son  ins- 
piration mélancolique,  de  sa  sensibilité  maladive,  de  son 
imagination  éprise  de  tout  ce  qui  «  inspire  des  idées 
vagues  et  indéfinies  »,  de  ce  qui,  «  faute  de  certitude,  ne 
peut  jamais  nous  satisfaire  »,  le  placerait  plutôt  dans  le 
camp  opposé.  Ce  classique,  car  il  l'est  par  la  conception 
de  son  art,  est  au  fond  beaucoup  plus  romantique  que  le 
raisonnable  Manzoni.  Il  faut  en  prendre  son  parti  : 
Leopardi  échappe  à  toutes  les  délimitations  d'école;  il 
les  domine  de  la  hauteur  de  son  génie. 
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Le  comte  Monaldo  Leopardi  était  un  esprit  étroit, 
encore  que  cultivé,  catholique  intolérant,  adversaire 
résolu  de  toute  idée  libérale.  Passionné  pour  les  livres, 
il  avait  réuni  une  bibliothèque  considérable  ;  mais, 
administrateur  imprévoyant  de  sa  fortune,  ce  fut  un 
bonheur  pour  lui  d'avoir  une  femme  capable  de  prendre 
en  main  la  haute  direction  de  ses  affaires  :  Adelaide  An- 
tici,  qui  réussit  à  sauver  sa  maison  de  la  ruine,  partagea 
sa  vie  entre  les  pratiques  dévotes  et  la  gestion  sévère  du 
patrimoine  familial.  Son  mari,  ses  enfants,  tout  le  monde 
marchait  à  la  baguette,  et  les  effusions  sentimentales  ne 
la  détournaient  guère  de  ses  préoccupations  favorites. 
Son  fils  Giacomo  a  laissé  quelques  lignes  terribles  sur 
certaines  mères  de  sa  connaissance  qui,  au  chevet  d'un 
enfant  malade,  ne  savaient  demander  h  Dieu  que  de  le 
prendre  à  lui.  Si  l'on  ajoute  que  la  famille  habitait  un 
simple  village  des  Etats  pontificaux,  Recanati,  dans  les 
Marches,  entre  Ancône  et  Macerata,  on  pourra  se  faire 
une  idée  de  l'atmosphère  raréfiée,  étouffante,  où  s'atro- 
phia physiquement  et  moralement  l'une  des  plus  vastes 
intelligences  et  l'une  des  âmes  les  plus  ardentes  que 
l'Italie  ait  produites  depuis  Dante  et  Pétrarque. 

Giacomo  était  né  le  29  juin  1798,  l'aîné  de  trois 
enfants  :  Carlo  et  Paolina  le  suivaient  à  un  et  deux  ans 
d'intervalle.  Il  apprit  les  premiers  rudiments  sous  la 
direction  de  sou  père,  et  de  prêtres  familiers  de  la  maison; 
mais  à  partir  de  onze  ou  douze  ans,  il  sut  pourvoir  seul 
à  son  instruction,  grâce  à  la  bibliothèque  paternelle,  à 
un  goût  passionné  pour  l'étude,  imprudemment  encou- 
ragé, et  à  un  désir  précoce,  immodéré,  de  gloire.  Il  se 
nourrit  d'auteurs  grecs,  latins,  français;  il  apprit  même 
l'hébreu,  et  se  voua  tout  entier  aux  recherches  d'érudi- 
tion, composant  des  commentaires,  des  traductions,  des 
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traités,  tels  qu'une  histoire  de  l'astronomie  écrite  à 
quinze  ans,  et  un  Essai  sur  les  erreurs  populaires  des 
anciens  (1816).  Il  ne  faut  pas  oublier  ses  traductions  de 
Fronton  et  de  Denys  d'Halicarnasse  en  prose,  des  idylles 
de  Moschus  (1815)  et  de  la  Batrachomyomachie ,  en  vers, 
plus  celle  d'un  Inno  a  Nettuno  (1816),  dont  il  prétendit 
avoir  retrouvé  le  texte,  en  même  temps  que  celui  de 
deux  odes  anacréontiques  qu'il  publia  en  grec  —  le 
tout  de  sa  façon.  En  d'autres  temps  et  dans  des  condi- 
tions plus  favorables,  Leopardi  serait  devenu  un  grand 
philologue.  Ses  essais,  en  particulier  sur  certains  écri- 
vains grecs  de  la  décadence,  conservent  une  réelle  valeur, 
et  portent  témoignage  de  l'extraordinaire  maturité  intel- 
lectuelle de  cet  adolescent.  Mais  les  sept  années  durant 
lesquelles,  de  son  propre  aveu,  il  se  livra  à  un  travail 
«  fou  et  désespéré  »,  arrêtèrent  d'une  façon  irrémédiable 
son  développement  physique,  au  moment  où  sa  constitu- 
tion, naturellement  débile,  aurait  eu  besoin  de  se  forti- 
fier :  sa  vue  baissa;  sa  colonne  vertébrale  dévia,  et  son 
épuisement  nerveux  commença  à  provoquer  des  troubles 
qui  s'aggravèrent  d'année  en  année.  Des  médecins,  qui 
ne  craignent  pas  de  formuler  un  diagnostic  à  quelque 
soixante  ans  de  distance,  n'ont  pas  hésité  à  baptiser  son 
mal  une  neurasthénie  cérébro-spinale.  Le  fait  est  que 
vers  vingt  ans  il  se  sentait  vieux,  difforme,  objet  de  risée 
ou  de  pitié,  usé  sans  avoir  vécu,  avec  un  esprit  critique 
trop  développé  et  une  sensibilité  exaspérée. 

Les  angoisses  morales  ne  lui  furent  pas  plus  épargnées 
que  les  tortures  physiques  :  il  prit  en  haine  le  piétisme 
étroit  des  siens;  il  a  écrit  que  «  la  famille  était  une  chose 
dont  il  entendait  parler,  mais  qu'il  ne  connaissait  pas  ». 
D'ailleurs  Recanati  était,  «  de  l'aveu  même  de  ses  habi- 
tants,   le   village   le  plus   ignorant  et   le  plus  mort  des 
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Marches  »,  «  pays  sauvage  »,  où  l'on  était  réduit  à  vivre 
«  au  milieu  des  bêtes  »;  «  si  le  reste  du  monde  est  le  pur- 
gatoire, là,  c'est  l'enfer  ».  Le  «  petit  bossu  »  y  était 
constamment  blessé  dans  ses  sentiments  les  plus  chers  : 
ses  rêves  de  gloire  faisaient  sourire;  les  idées  libérales, 
qu'il  avait  puisées  dans  ses  lectures,  et  l'humiliation 
patriotique  que  lui  inspirait  l'asservissement  où  était 
retombée  l'Italie  après  1815,  passaient  dans  son  entou- 
rage pour  des  opinions  folles  et  pernicieuses.  L'amour 
enfin,  auquel  Leopardi  aspira  de  toutes  les  forces  de  sa 
nature  ardente,  le  tourmenta  sans  relâche,  et  ne  lui  pro- 
cura que  de  cruelles  déceptions. 

Le  pessimisme  ne  peut  guère  germer  que  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  attendent  beaucoup  de  la  vie  et  des 
hommes.  Leopardi  se  place  au  premier  rang  de  ces 
désespérés,  avides  d'affection,  de  joie,  de  liberté,  et  par 
conséquent  aussi  de  force  et  de  santé,  auxquels  leur 
destinée  refuse  impitoyablement  tout  cela.  Du  moins  eùt-il 
voulu  n'être  pas  privé  du  commerce  d'êtres  capables  de 
le  comprendre,  et  connaître  ainsi,  à  défaut  d'autres 
succès,  ceux  que  son  intelligence  exceptionnelle  pouvait 
lui  assurer.  Mais,  soit  crainte  qu'il  ne  s'émancipât  défi- 
nitivement, soit  surtout  économie,  les  parents  de  Leo- 
pardi, c'est-à-dire  sa  mère,  ne  consentirent  sous  aucun 
prétexte  à  le  laisser  chercher  fortune  au  loin.  Lorsqu'il 
fut  bien  convaincu  que  tout  effort  pour  les  fléchir  serait 
superflu,  et  qu'on  sacrifierait  «  ses  inclinations,  sa  jeu- 
nesse, sa  vie  entière  »  et  celles  de  son  frère  Carlo,  aux 
intérêts  de  leur  famille,  Giacomo,  parvenu  à  sa  majo- 
rité (1819),  se  procura  un  passeport,  une  petite  somme 
d'argent,  et  s'apprêta,  de  concert  avec  Carlo,  à  prendre 
la  fuite  :  il  avait  écrit  une  longue  lettre,  douloureuse, 
cruelle  aussi,  pour  justifier  auprès  de  son  père  sa  résolu- 
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tion  —  sans  faire  une  allusion  à  sa  mère  !  Le  projet  éventé 
échoua,  et  les  deux  jeunes  gens  se  virent  plus  étroite- 
ment surveillés.  Ce  fut  seulement  en  novembre  1822, 
sur  l'intervention  d'un  oncle,  que  Giacomo  obtint  la  per- 
mission de  quitter  pour  la  première  fois  sa  prison. 

Dans  quelles  dispositions  d'esprit  il  passa  ces  deux 
dernières  années  de  captivité,  en  proie  à  une  mélancolie 
croissante,  presque  privé  de  lecture  par  le  mauvais  état 
de  ses  yeux,  hanté  par  l'idée  du  suicide,  sa  pensée  trop 
active  minant  ce  corps  débile,  nous  le  voyons  par  sa  cor- 
respondance et  par  le  journal  de  ses  pensées,  récemment 
publié'.  «  J'étais  épouvanté  de  me  trouver  au  milieu  du 
néant,  néant  moi-même...  J'en  étais  arrivé  à  croire  que 
tout  est  faux  en  ce  monde,  même  la  vertu,  même  la 
faculté  de  sentir,  même  l'amour...  L'enthousiasme, 
compagnon  et  aliment  de  ma  vie,  s'était  si  bien  éteint  en 
moi,  que  j'en  frissonnais  d'effroi  :  il  est  temps  de  mourir, 
m'écriais-je,  il  est  temps  de  céder  au  destin  !  »  Il  ne 
renonçait  pourtant  pas  entièrement  à  ses  rêves  de  gloire, 
et  parfois  le  moindre  incident  suffisait  à  lui  rendre  une 
lueur  d'espoir.  Un  soir  (1820),  il  ouvre  sa  fenêtre  avant 
de  se  mettre  au  lit;  on  était  au  printemps;  le  ciel  était 
pur  :  la  lune  l'inonde  de  ses  rayons  et  une  bouffée  d'air 
tiède  entre  dans  sa  chambre;  au  loin  il  entend  des  chiens 
qui  aboient;  des  images  sans  nombre  remontent  à  sa 
mémoire,  son  cœur  s'amollit,  et  le  voilà  qui  crie  comme 
un  forcené  «  implorant  la  miséricorde  de  la  nature,  dont 
il  croyait  entendre  la  voix  après  un  si  long  silence  ». 

C'est  à  ce  moment  que  se  précise  dans  son  esprit  sa 
conception  philosophique  du  monde  infailliblement  voué 
à  la  douleur  :  le  bonheur  ne  peut  être  que  l'effet  momen- 

1.  Pensierl  di  caria  filosofia  e  di  bella    letteratura,   7   vol.,    1898-1900; 
et  Scritti  vari  inediti,  1  Tol.,  1906. 
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tané  d'illusions,  d'ailleurs  bienfaisantes,  qui  masquent 
aux  hommes  l'horrible  réalité  :  à  mesure  que  ces  illu- 
sions s'évanouissent,  apparaît  «  cette  vérité  universelle 
que  tout  est  rien  ».  Leopardi  a  vivement  protesté  contre 
l'accusation  d'avoir  simplement  réduit  en  système  ses 
infortunes  personnelles.  Nul  doute  qu'il  ne  fût  de  bonne 
foi  en  repoussant  ce  reproche;  sa  pensée  avait  assez  de 
noblesse  et  d'ampleur  pour  s'élever  au-dessus  de  sa 
destinée  particulière.  Mais  qui  oserait  nier  que  les  cir- 
constances cruelles  de  sa  jeunesse  n'aient  influé  d'une 
façon  décisive  sur  sa  philosophie  désespérée? 

Ses  seules  consolations  lui  vinrent  alors  de  Tamitié  et 
des  encouragements  d'un  homme,  auquel  reste  le  grand 
honneur  d'avoir  le  premier  compris  le  «  merveilleux 
enfant  »  et  d'avoir  deviné  son  génie,  Pietro  Giordani. 
Leopardi  avait  entendu  dire  un  jour  que  Giordani  était 
le  meilleur  écrivain  du  temps;  il  avait  aussitôt  dévoré  ses 
articles  dans  la  Biblloleca  italiana  fondée  en  1816,  et 
lui  avait  écrit.  Giordani  reconnut  les  dons  exceptionnels 
du  jeune  homme,  s'intéressa  à  ses  malheurs,  et  vint 
passer  une  quinzaine  de  jours  à  Recauati,  en  sep- 
tembre 1818.  L'influence  qu'exerça  le  célèbre  lettré  sur 
Leopardi  ne  fut  peut-être  pas  aussi  profonde,  au  point  de 
vue  philosophique  et  religieux,  que  le  crut  le  comte 
Monaldo,  inquiet  et  désespéré  des  hardiesses  de  son  fils; 
elle  fut  certainement  très  grande  en  ce  qui  concerne  ses 
idées  politiques  et  surtout  littéraires.  A  partir  de  1816 
en  efiPet,  Leopardi  se  détourna  de  l'érudition  proprement 
dite,  commença  à  envisager  de  préférence  les  ouvrages 
de  l'esprit  sous  le  rapport  de  la  beauté,  et  à  considérer 
le  métier  d'écrivain  comme  un  art.  Il  apporta  aussitôt  à 
l'étude  des  grands  poètes  la  passion  et  l'intelligence 
pénétrante  qu'il  avait  mises  jusqu'alors  au  service  de  ses 
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recherches  critiques  et  historiques,  et  bientôt  Giordani 
s'assura  que  personne  n'était  mieux  doué  pour  réaliser 
sa  conception  favorite  du  style  italien  :  langue  du 
XIV®  siècle,  style  grec,  La  virtuosité  du  jeune  homme  alla 
jusqu'à  écrire,  sous  le  titre  de  il  Mariirio  dei  SS.  PP.  ciel 
Monte  Sinni,  une  prétendue  traduction  d'un  traité  ascé- 
tique dû  k  un  écrivain  anonyme  du  xiv^  siècle,  et  le 
P.  Cesari  accueillit  la  découverte  sans  défiance! 


II 

Philologue  distingué  à  l'âge  où  d'autres  se  contentent 
d'être  des  écoliers,  Giacomo  Leopardi  fut  aussi  un  poète 
précoce.  Dès  treize  ans  il  composait  une  tragédie, 
Poinpeo  in  Eoitto,  et  quelques  autres  essais  sans  impor- 
tance, qu'il  n'a  pas  accueillis  dans  le  recueil  définitif  de 
ses  œuvres.  Le  morceau  le  plus  ancien  qu'il  y  ait  admis 
plus  tard,  un  fragment  de  poème  en  tercets,  V Appressa- 
mento  délia  morte  (1816),  est  déjà  empreint  d'une  mélan- 
colie caractéristique.  Puis  viennent  deux  élégies  (1817- 
1818)  que  lui  inspirèrent  ses  premières  émotions  amou- 
reuses, provoquées  par  l'apparition  à  Recanati  d'une 
cousine,  Gertrude  Cassi-Lazzari;  celle-ci  passa  cinq  jours 
chez  les  Leopardi,  à  la  fin  de  1817,  apportant  à  ce  reclus 
de  dix-neuf  ans  la  révélation  fugitive  du  charme  féminin, 
qui  le  bouleversa.  Malgré  quelques  réminiscences  trop 
reconnaissables  de  Pétrarque,  le  trouble,  le  sentiment 
de  vide  où  le  jeta  le  départ  de  cette  vision  de  beauté 
épanouie  —  la  cousine  avait  sept  ans  de  plus  que  lui  — 
y  sont  traduits  avec  force  et  sincérité. 

Mais  l'année  1818  est  surtout  marqucc  par  la  composi- 
tion  de   deux  «   Canzoni    »  patriotiques   d'une   superbe 
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envolée.  Des  critiques  méticuleux  n'ont  pas  eu  de  peine 
à  y  relever  un  peu  de  redondance  et  d'artifice  ;  mais  n'y 
avait-il  pas  aussi  beaucoup  de  rhétorique,  aujourd'hui 
démodée,  dans  les  plus  beaux  discours  des  orateurs  de 
la  Révolution?  L'essentiel  est  que  l'artifice  ne  fausse  pas 
le  sentiment,  et  ce  reproche  ne  saurait  s'adresser  aux 
deux  pièces  All'Italia  et  Sul  monumento  di  Dante  che 
si  prépara  in  Firenze.  Trois  ans  plus  tôt,  Leopardi 
avait  écrit,  après  la  défaite  de  Murât,  une  Orazione  per 
la  liberazione  del  Piceno,  tout  à  fait  conforme  aux  idées 
de  son  père  :  il  fallait  se  réjouir  de  retrouver  la  paix 
sous  un  gouvernement  légitime,  et  renoncer  aux  utopies 
de  liberté  et  d'unité.  Quel  chemin  parcouru  en  trois  ans! 
C'est  avec  un  mélange  de  colère  et  de  honte  que  le  poète- 
évoque  l'image  de  ITtalie  désarmée,  enchaînée,  cachant 
sa  figure  entre  ses  mains  pour  pleurer  :  aucun  de  ses 
enfants  ne  prend  les  armes  pour  sa  défense;  ceux  qui  se 
battent  vont  verser  leur  sang  sur  une  terre  lointaine,  au 
service  de  1  étranger  !  Puis,  par  un  artifice  renouvelé  de 
Foscolo,  Leopardi  se  reporte  aux  grandes  luttes  nationales 
de  la  Grèce,  aux  héros  tombés  aux  Thermopyles,  et  met 
dans  la  bouche  du  poète  Simonide  le  chant  de  gloire  qui 
exalte  ces  sauveurs  de  la  patrie. 

Que  l'Italie  avilie  puise  des  leçons  de  courage  et 
d'honneur  dans  les  exemples  que  lui  ont  laissés  ses 
grands  hommes,  telle  est  encore  l'idée  qui  inspire  la 
Canzone  sur  le  monument  de  Dante,  et  un  peu  plus  tard, 
celle,  beaucoup  plus  parfaite,  à  Angelo  Mai  (1820).  Les 
découvertes  d'ouvrages  grecs  et  latins,  de  Cicéron,  de 
Marc-Aurèle,  de  Svmmaque,  d'Tsée,  etc.,  faites  par 
A.  Mai  dans  les  palimpsestes  de  Milan  et  de  Rome, 
excitaient  alors  un  grand  enthousiasme.  Leoj^ardi  se 
plut  à  voir  un  gage  de  réveil  pour  l'Italie  dans  toutes  ces 
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voix  glorieuses  qui  se  faisaient  entendre  après  tant  de 
siècles,  au  milieu  de  la  prostration  générale;  allait-on 
assister  à  une  Renaissance  comme  celle  du  xv^  siècle? 
Et  les  noms  de  Dante,  de  Pétrarque,  de  Colomb,  de 
l'Arioste  et  du  Tasse,  celui  d'Alfieri  enfin,  se  pressent 
sous  sa  plume,  tous  les  héros  de  la  poésie  et  dé  la 
pensée,  qui  ont  souffert  de  la  lâcheté  ou  de  l'injustice 
des  hommes,  mais  auxquels  l'Italie  doit  le  plus  pur  de 
sa  gloire.  Une  inspiration  analogue  se  retrouve  dans 
deux  pièces  un  peu  plus  tardives.  L'une,  adressée  à 
«  un  vainqueur  au  jeu  de  ballon  »,  exhorte  un  jeune 
homme  à  rechercher  les  honneurs  de  la  victoire  et  à  for- 
tifier ses  membres  pour  être  prêt  à  secourir  l'Italie; 
l'autre,  écrite  à  l'occasion  d'un  mariage  projeté,  mais 
non  réalisé,  de  sa  sœur  Paolina,  est  un  pressant  appel 
aux  mères  :  c'est  à  elles  qu'il  appartient  de  donner  à  la 
patrie  des  générations  robustes.  Dans  l'une  et  dans 
l'autre,  les  souvenirs  classiques  reparaissent  comme  un 
reproche  à  l'Italie  dégénérée,  sous  forme  d'allusions  ici 
aux  jeux  de  la  palestre,  là  aux  mères  Spartiates,  et  à 
Virginie  sauvant  Rome  par  sa  mort.  Mais  déjà  ces  deux 
poésies  et  l'ode  à  Angelo  Mai  laissent  percer  plus  nette- 
ment que  les  précédentes  le  découragement  intime,  pro- 
fond de  Leopardi.  Dans  la  suite,  il  ne  retrouvera  plus 
les  expressions  de  confiance  et  d'espoir  qui  lui  échappent 
encore,  et  le  désenchantement  de  toutes  choses  va  ins- 
pirer ses  moindres  écrits. 

Un  groupe  de  pièces,  plus  libres  de  forme,  composées 
en  1819  et  1820  sous  la  dénomination  d'Idylles,  ren- 
ferme quelques-unes  des  poésies  les  plus  exquises  de 
Leopardi,  tant  pour  la  perfection  toute  classique  du 
style,  le  relief  et  le  ramassé  de  l'expression,  que  par 
l'intimité  du  sentiment  et  l'originalité  de  la  conception. 
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C'est  par  exemple  l'Infinito,  quinze  vers  qui  constituent 
l'une  des  méditations  les  plus  troublantes  qu'ait  traduites 
une  ingénieuse  disposition  de  pensées  et  de  mots;  puis 
c'est  le  célèbre  Passera  solitario,  remanié  ultérieure- 
ment, image  mélancolique  de  Leopardi  lui-même,  chan- 
teur solitaire  au  milieu  de  la  fcte  de  la  vie,  à  laquelle  il 
demeure  étranger.  C'est  encore  la  Vita  solitaria,  Alla 
Inna,  et  deux  poésies  amoureuses,  il  Sogno  et  la  Sera  del 
di  difesta.  Dans  chacune  de  ces  idylles,  un  coin  de  nature 
familier  au  poète,  d'un  réalisme  saisissant,  une  impres- 
sion sincère,  une  expérience  de  Leopardi,  magistrale- 
ment décrite,  sert  de  point  de  départ  à  ses  réflexions 
désolées  :  un  coup  d'oeil  rapide  aux  aspects  extérieurs  des 
choses,  à  des  tableaux  de  préférence  limités,  noyés  dans 
la  pénombre  et  dans  la  demi-teinte  du  clair  de  lune,  y 
est  aussitôt  suivi  d'un  autre  regard,  profond  et  comme 
apeuré,  dans  les  abîmes  de  la  pensée.  Et  l'art  y  est  con- 
sommé :  cette  liberté,  cette  simplicité  apparentes  sont 
le  résultat  d'un  long  et  pénible  effort.  Pour  composer, 
raconte-t-il  dans  une  de  ses  lettres  (5  mars  1824), 
Leopardi  obéissait  d'abord  à  une  «  frénésie  »  qui,  en 
deux  minutes,  lui  dictait  le  plan  de  toute  la  pièce;  puis 
il  attendait  que  l'inspiration  le  ressaisît,  parfois  plu- 
sieurs mois  après  :  «  Alors  je  me  mets  h  écrire,  mais 
avec  tant  de  lenteur  qu'il  m'est  impossible  de  terminer 
une  poésie,  même  la  plus  courte,  en  moins  de  deux  ou 
trois  semaines...  Si  l'inspiration  ne  vient  pas  d'elle- 
même,  on  tirerait  de  l'eau  d'un  tronc  d'arbre  plutôt 
qu'un  vers  de  mon  cerveau.  » 

Cet  art,  fait  de  sobriété  étudiée  et  d'émotion  intime, 
brille  de  tout  son  éclat  dans  les  pièces  avec  lesquelles  se 
termine  cette  première  partie  de  la  carrière  de  Leopardi  : 
Bruto  minore  (1821),  où  est  proclamée  l'inutilité  de  la 
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vertu,  fatalement  écrasée  par  la  force  brutale;  Alla  pri- 
mavera  (1822),  invocation  à  l'insensible  nature,  aujour- 
d'hui dépouillée  de  l'aimable  voile  de  fictions  imaginées 
par  les  anciens;  l'hymne  plein  de  souvenirs  bibliques 
«  Aux  patriarches  »  (1822),  admet  que  le  bonheur  ait  pu 
être  le  partage  de  l'humanité  tant  qu'elle  s'est  conformée 
aux  simples  lois  de  la  nature;  enfin,  le  sublime  Ultimo 
canto  di  Saffo  (1822)  oppose  aux  beautés  de  cette  nature, 
indifférente  et  même  cruelle,  la  douleur  injuste,  immé- 
ritée d'un  être  inévitablement  voué  au  suicide.  Il  faut 
encore  rattacher  à  ce  groupe  de  poésies  la  belle  ode 
Alla  sua  donna,  de  peu  postérieure  (1823),  où  Leopardi 
célèbre  le  charme  ineffable  de  la  femme  idéale,  de  «  la 
femme  qui  n'existe  pas  ». 

A  partir  de  1823,  Leopardi  interrompit  pour  quelques 
années  sa  production  poétique  :  d'autres  préoccupations, 
d'autres  œuvres  l'en  détournèrent  momentanément. 


III 


Sorti  pour  la  première  fois  de  Recanati,  Leopardi 
arriva  le  23  novembre  1822  ii  Rome.  L'idée  qu'il  avait 
conçue  de  la  ville  éternelle,  à  travers  la  littérature  clas- 
sique, ne  correspondait  en  rien  à  la  réalité.  Ainsi  son 
expérience  de  la  liberté  et  des  voyages  aboutit  tout  de 
suite  à  une  déception  :  il  désira  presque  aussitôt  revoir 
Recanati,  où  il  rentra  en  mai  1823.  Le  malheureux  poète, 
trop  longtemps  isolé  du  monde  et  replié  sur  sa  propre 
pensée,  ne  devait  recevoir  que  des  blessures  chaque  fois 
qu'il  sortirait  de  lui-même.  Ce  n'est  pourtant  pas  que 
les  marques  délicates,  toujours  spontanées,  d'admira- 
tion et  d'affectueux  intérêt  lui  aient  été  marchandées  par 
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ceux  qui  appréciaient  son  génie.  Un  éditeur  de  Milan 
lui  assura,  à  partir  de  1825,  de  modestes  appointements 
pour  diriger  une  grande  édition  des  œuvres  de  Gicéron, 
et  pour  diverses  autres  publications;  il  donna  quelques 
leçons,  et  ainsi  put  vivre  à  Milan,  puis  à  Bologne,  en 
1825  et  1826;  après  un  hiver  à  Recanati  (1826-1827), 
il  repassa  par  Bologne  et  fit  sa  première  apparition  à 
Florence,  où  il  fut  accueilli  avec  empressement  par  le 
cercle  de  lettrés  et  d'esprits  libéraux,  dont  le  rendez- 
vous  habituel  était  le  célèbre  cabinet  de  lecture  de 
Jean-Pierre  Vieusseux  (1779-1863),  fondateur  de  la 
revue  VAntologia  (1821).  Il  retrouva  là  Giordani,  et  y 
connut,  entre  autres,  Manzoni,  Colletta,  et  Gino  Capponi 
(1792-1876).  Aucune  résidence  ne  lui  fut  plus  chère  que 
Florence,  non  pas  même  Bologne,  dont  le  séjour  lui  avait 
d'abord  semblé  particulièrement  agréable ,  jusqu'au 
moment  où  son  amour  pour  la  comtesse  Carniani- 
Malvezzi  lui  avait  valu  les  plus  amères  désillusions. 

De  cette  période  datent  ses  travaux  pour  l'éditeur 
milanais  Stella,  son  commentaire  sur  les  Rime  de 
Pétrarque  (1826),  deux  chrestomathies  de  la  prose  et  de 
la  poésie  italiennes  (1827-1828),  quelques  traductions,  et 
surtout  un  petit  volume  à^Operette  morali  originales 
(1827),  qui  placèrent  d'emblée  Leopardi  au  premier  rang 
des  prosateurs  de  son  temps.  Sous  ce  titre  modeste, 
étaient  groupés,  au  nombre  de  vingt-cinq,  de  courts  mor- 
ceaux d'apparence  légère,  très  variés  de  forme  —  des 
dialogues  en  majorité,  mais  aussi  quelques  discours,  des 
récits  et  des  pastiches  —  dont  le  fond  est  éminemment 
grave,  puisqu'il  s'agissait  pour  Leopardi  d'y  défendre 
sa  conception  pessimiste  du  monde.  Il  ne  faut  pas  se 
méprendre  sur  l'originalité  et  la  portée  de  sa  philoso- 
phie :  Leopardi  reste  le  grand  poète,  plutôt  que  le  théo- 
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ricien  du  pessimisme;  c'est-à-dire  que  son  désenchante- 
ment nous  trouble  surtout  par  son  accent  personnel,  et 
nous  attache,  malgré  nos  résistances,  par  Tart  sobre  et 
froidement  cruel  avec  lequel  il  analyse  sa  douleur  intime. 
Les  Opérette  morali,  elles  aussi,  valent  plus  par  la  per- 
fection artistique  que  par  la  qualité  absolue  de  la  pensée. 
La  facture  est  très  étudiée;  Leopardi  s'est  appliqué  à  en 
renouveler  le  fond,  un  peu  monotone,  par  un  ton  où 
l'ironie,  le  sarcasme  et  l'humour  se  mêlent  à  l'éloquence, 
à  la  dialectique  la  plus  pressante,  à  la  poésie  même,  car 
ce  sont  de  véritables  poèmes  en  prose  que  le  Chant  du 
coq  sauvage  et  le  charmant  Eloge  des  oiseaux.  Mais  par- 
tout se  retrouvent  les  mêmes  conclusions  désolées,  par- 
tout reparaît  l'auteur  lui-même  sous  des  noms  divers, 
Filippo  Ottonieri,  Tristan  ou  Torquato  Tasso.  La  langue 
surtout,  objet  des  soins  incessants  de  Leopardi,  constitue 
un  des  mérites  les  plus  appréciés  du  livre  :  Manzoni, 
qui  s'y  connaissait,  déclarait  que  «  l'on  n'avait  peut-être 
encore  rien  écrit  de  mieux  dans  la  prose  italienne  ».  A 
dire  vrai,  la  prose  de  Leopardi  a  quelque  chose  d'un  peu 
compassé;  elle  manque  de  légèreté,  même  lorsque  le 
dialogue  veut  être  badin,  et  sa  langue  s'inspire  trop  peu 
de  l'usage  familier,  en  sorte  qu'elle  n'échappe  pas  entiè- 
rement au  reproche  d'être  artificielle.  Mais  ces  légers 
défauts  sont  plus  que  rachetés  par  l'admirable  netteté  et  la 
vigueur  que  le  style  donne  à  la  pensée,  par  le  relief  et 
la  plasticité  de  la  période,  par  la  cadence  et  l'harmonie 
qui  résultent  du  choix  judicieux  des  mots  et  de  leur 
ordonnance.  Complétée  par  une  centaine  de  Pensées 
d'inégale  longueur,  publiées  après  sa  mort,  et  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  long  journal  intime  de  ses 
pensées  (voir  p.  441),  l'œuvre  en  prose  de  Leopardi  reste, 
malgré  son  faible  volume,  la  plus  importante  de  sa  géné- 
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ration  avec  celle  de  Manzoni,  mais  pour  des  mérites 
assez  difFérents, 

La  douceur  du  climat  de  Pise,  où  il  passa  plus  d'un  an 
(1827-1828),  apporta  un  soulagement  momentané  à  sa 
santé,  et  le  cœur  de  Leopardi  se  remit  à  palpiter  comme 
aux  jours  de  ses  juvéniles  illusions.  Le  poète  reprit  alors 
la  plume,  et  composa  la  belle  pièce  il  Risorgimento^  où  il 
exprime  sa  surprise  et  sa  joie  de  ce  réveil  inattendu  de  la 
vie  en  son  àme,  qu'il  croyait  k  tout  jamais  desséchée  :  ce 
n'est  pas  qu'il  rétracte  ses  inébranlables  convictions  tou- 
chant l'horreur  de  la  réalité,  l'insensibilité  de  la  nature, 
l'inutilité  de  la  gloire,  la  cruauté  perverse  des  femmes; 
mais  son  cœur  est  encore  capable  de  souffrir,  de  savourer 
«  le  plaisir  de  la  douleur  »,  c'est-k-dire  qu'il  vit;  il  n'est 
donc  plus  tout  k  lait  malheureux.  Le  rythme  léger  des 
vers  de  l  opt  syllabes  exprime  avec  bonheur  le  nouveau 
flux  de  sève  qui  coule  dans  les  veines  du  poète,  bien  que 
la  forme  fixe  des  strophes  serve  moins  bien  que  les 
stances  libres  la  pensée  de  Leopardi. 

A  cet  égard,  la  pièce  contemporaine  A  Sitvia,  et  le 
poème  en  vers  blancs,  postérieur  d'un  an,  le  Ricordanze 
(1829),  s'élèvent  k  un  degré  de  perfection  très  supé- 
rieur :  ce  sont  de  touchantes  évocations  du  passé,  du 
temps  où  Leopardi  avait  aimé  une  Silvia,  une  Nerina  — 
peut-être  une  seule  personne  sous  deux  noms  différents, 
—  où  il  avait  complaisamment  suivi  du  regard  leur  fine 
silhouette;  et  la  mort  a  brutalement  anéanti  tant  de  grâce 
naïve  et  tant  de  promesses.  C'était  aussi  le  temps  où  la 
jeunesse  du  poète  s'était  flétrie,  où  ses  illusions  s'étaient 
évanouies;  et  depuis,  1'  «  amer  souvenir  »  est  resté  le 
(idèle  compagnon  de  sa  pensée.  Le  seul  plaisir  que  la 
nature  accorde  aux  hommes  est  d'échapper  momentané- 
ment aux  étreintes  de  la  souffrance,  en  sorte  que  la  mort 
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peut  être  appelée  bienheureuse,  si  elle  doit  nous  délivrer 
du  cauchemar  de  la  vie  {la  Quiète  dopo  la  tenipesta,  1829). 
L'ennui  d'une  existence  monotone,  dont  on  n'aperçoit  ni 
le  sens  ni  le  but,  inspira  vers  le  même  temps  à  Leopardi 
deux  de  ses  chants  les  plus  parfaits,  le  court  Sabato  del 
villa^^io,  où  se  retrouvent  ces  croquis  d'après  nature  qui 
avaient  donné  tant  de  charme  aux  idylles  de  1819-1820, 
et  le  poème  plus  ample,  plein  d'interrogations  angoissées 
sur  notre  destinée,  intitulé  Canto  notturno  d'un  pastore 
errante  delV  Asia  (1829-1830),  et  qui  se  termine  sur  ce 
vers  : 

È  funesto  a  chi  nasce  il  di  natale*. 

Du  soulagement  passager  qu'il  avait  éprouvé  à  Pise,  le 
poète  était  donc  retombé  dans  le  plus  noir  décourage- 
ment. Ses  maux  n'avaient  pas  tardé  à  le  ressaisir;  il  était 
rentré  dans  1'  «  odieuse  nuit  de  Recanati  »  (fin  de  1828), 
et,  en  attendant  de  pouvoir  y  échapper,  les  soucis  les 
plus  pénibles  étaient  venus  l'assombrir.  Obligé  de 
renoncer  à  tout  travail,  et  par  conséquent  au  faible 
revenu  que  lui  avait  assuré  l'éditeur  Stella,  il  ne  pouvait 
obtenir  les  emplois  qu'il  ambitionnait,  et  se  voyait  réduit 
à  refuser  ceux  qu'on  lui  offrait.  L'espoir  même  de  tirer 
honneur  et  profit  de  ses  travaux  d'érudition,  en  les 
publiant  en  Allemagne,  s'évanouit.  Par  bonheur  Pietro 
Colletta  et  quelques  autres  amis  florentins  trouvèrent 
l'art  délicat  de  lui  faire  accepter  pour  un  an  une  petite 
pension,  qui  lut  présentée  comme  venant  d'un  admira- 
teur anonyme.  Un  peu  plus  tard,  en  1832,  il  reçut  de  sa 
famille  (non  sans  l'avoir  implorée)  une  mensualité  de 
douze    écus.    Tout  cela,   joint    aux   quelques   ressources 

1.  «  Le  jour  de  sa  naissance  est  funeste  à  celui  qui  vient  au  monde.  » 
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occasionnelles  qu'il  put  encore  se  procurer,  en  parti- 
culier avec  une  nouvelle  édition  de  ses  poésies,  lui  permit 
de  traîner  loin  du  toit  paternel  les  sept  années  qui  lui 
restaient  à  vivre  ;  sept  ans  d'agonie  physique  et  morale, 
qui  s'échelonnent  entre  Florence,  Rome  et  Naples. 


IV 


Leopardi  arriva  à  Florence  dans  un  état  qui  efiVaya  ses 
amis,  et,  le  15  décembre  1830,  il  leur  adressa  la  déchi- 
rante lettre  «  Agli  amici  suoi  di  Toscana  »,  qui  devait 
servir  de  préface  à  la  réimpression  de  ses  Canti;  on  y 
lit  ceci  :  «  J'avais  espéré  que  mes  chères  études  seraient 
le  soutien  de  ma  vieillesse,  et  j'ai  pu  croire  que,  en  per- 
dant tout  autre  plaisir,  tous  les  biens  de  l'enfance  et  de 
la  jeunesse,  j'acquérais  un  bien  qu'aucune  force,  qu'aucun 
malheur  ne  pourrait  m'cnlever...  Deux  ans  avant  ma 
trentième  année,  j'en  étais  entièrement  privé,  pour  tou- 
jours sans  doute.  Vous  savez  que  je  n'ai  pu  relire  moi- 
même  les  feuilles  de  ce  livre,  et  que,  pour  les  corriger, 
j'ai  dû  recourir  aux  yeux  et  à  la  main  d'autrui.  Je  ne  sais 
plus  me  plaindre;  la  conscience  que  j'ai  de  la  grandeur 
de  mon  infortune  ne  comporte  plus  de  lamentations.  J'ai 
tout  perdu  :  io  sono  un  tronco  che  sente  e  pena  *.  » 

La  faculté  de  penser,  de  sentir  et  de  souffrir  resta  en 
effet  la  dernière  intacte  dans  ce  corps  appauvri  :  il  fallut 
encore  qu'il  s'éprît  à  Florence  d'un  violent  amour,  dont 
l'objet  semble  avoir  été  Fanny  Targioni-Tozzetti.  L'his- 
toire de  cette  passion  demeure  assez  mystérieuse,  mais 
elle  fut  des  plus  agitées  :  brusquement,  en  octobre  1831, 

1.  «  Je  suis  une  masse  inerte,  qui  sent  et  qui  souffre.  » 
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Leopardi  quitta  Florence  sans  avertir  aucun  de  ses  amis 
surpris  et  inquiets,  et  mena  à  Rome,  jusqu'au  mois  de 
mars    suivant,    une    existence    assez    misérable.    C'est 
l'époque  où  la  passion  trouve,  dans  ses  vers,  ses  accents 
les  plus  tragiques  :  il  Pensiero  dominante  (1831),  Amore 
e  Morte  (1832),   et  probablement   aussi   le    poème  inti- 
tulé  Consalvo,  la  plus    romantique   de    ses    œuvres,  par 
les  noms  mêmes  des  héros  qu'il  y  met  en  scène  —  Con- 
salvo,   Elvira,  —  et   plus   encore  par  le    sentiment  qui 
l'anime.  Consalvo  a  vingt-cinq  ans;  il  va  mourir;  dans 
son  agonie,  la  présence   d'une  femme  a  seule  pu  atté- 
nuer   ses    souffrances.    Jamais  il    ne  lui   a    déclaré    son 
amour;  mais,  au  moment  où  la  vie  lui  échappe,  il  la  con- 
jure de  lui  accorder  un  baiser,  le  premier  et  le  dernier. 
Elvira,  émue  de  pitié,  n'ose  refuser  cette  grâce  au  mori- 
bond, et  Consalvo  éclate  en  un  chant  d'allégresse  :  «  Je 
puis  mourir  satisfait  de  mon  destin;  je  ne  maudirai  plus 
le  jour  où  je  suis  né...  Le  monde  a  deux  belles  choses  : 
l'amour  et  la  mort;  le  ciel  me  conduit  vers  celle-ci  à  la 
fleur  de  l'âge;  l'autre  ne  m'a  pas  refusé  le  bonheur —  » 
Ce  rêve  passionné  se  dissipa  vite.  Nous  ignorons  dans 
quelles  circonstances  survint  la  déception,  mais  elle  ne 
tarda  guère.  La  pièce  intitulée  A  se  stesso  (1833)  en  dit 
long,  en  seize  vers,  sur  l'abîme  de  désespoir  où  sombra 
le  poète  :  «  Maintenant  tu  vas  te  reposer  pour  toujours, 
pauvre  cœur  fatigué...  Tu  as  assez  palpité  :  rien  ici-bas  ne 
mérite  un  seul  de  tes  battements,  et  la  terre  n'est  pas 
digne  de  tes  soupirs.  Amertume  et  ennui,  voilà  la  vie; 
rien    de    plus;   le    monde    n'est    que    fange.    Apaise-toi 
maintenant.  Désespère  pour  la  dernière  fois.  Notre  race 
n'a  reçu  du  destin  qu'un  seul  don  :  la  mort.  Maintenant, 
unis  dans  ton  mépris  toi-même,  la  nature,  et  l'horrible 
puissance  qui  prépare  dans  l'ombre  l'universelle  douleur, 
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et  l'infinie  vanité  de  tout.  »  Un  an  plus  tard  environ,  Leo- 
pardi  lançait  contre  celle  qu'il  avait  si  ardemment  aimée 
l'invective  pleine  de  mépris  et  de  fierté  :  Ad  Aspasia  (1834). 

A  ce  moment  le  poète  était  établi  a  Naples,  où  l'avait 
conduit  le  fidèle  compagnon  de  ses  dernières  années, 
Antonio  Ranieri.  Ce  personnage  a  été  fort  malmené  par 
la  critique  moderne,  pour  le  livre  qu'il  a  écrit  sur  ses 
années  de  vie  commune  avec  Leopardi.  Il  est  certain 
que  l'absolue  exactitude  et  la  bonne  foi  ne  sont  pas  les 
mérites  éminents  de  cet  ouvrage,  et  l'on  a  parlé  à  ce 
propos  du  malheur  suprême  infligé  au  poète,  après  sa 
mort,  par  une  impitoyable  destinée.  Les  torts  de  Ranieri 
biographe  ne  doivent  pourtant  pas  faire  oublier  les  soins 
affectueux  et  la  patience  —  il  en  fallut  —  dont  il  n'a 
cessé  d'entourer  l'agonie  de  l'infortuné.  Leopardi  se 
trouva  bien  de  la  compagnie  de  Ranieri,  et  nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  être  plus  exigeants  que  lui;  d'ailleurs 
le  séjour  de  Naples,  tantôt  à  Capodimonte,  tantôt  au 
pied  du  Vésuve,  fut  propice  au  malade;  il  ne  renonçait 
pas  a  la  poésie  :  Ranieri  écrivait  sous  sa  dictée.  C'est 
dans  ces  conditions  qu'il  composa,  en  1835,  le  mélanco- 
lique Tramonto  délia  luna,  et  un  an  plus  tard  la  Ginestra 
o  il  flore  del  deserto,  la  plus  longue  de  ses  pièces  pure- 
ment lyriques  et  philosophiques,  en  317  vers. 

Le  genêt  est  la  seule  végétation  qui  égaie  les  pentes 
ravagées  du  volcan  formidable;  c'est  ici,  au  milieu  de 
cette  désolation,  que  le  stupide  orgueil  des  hommes  doit 
venir  s'instruire  sur  les  tendres  soins  dont  la  nature 
entoure  ses  enfants,  comme  sur  la  grandeur,  sur  la  puis- 
sance de  ces  pygmées,  de  ces  fourmis  : 

Non  so  se  il  riso  o  la  pietà  prévale*. 
1.  «  Je  ne  sais  si  le  rire  ou  la  pitié  l'emporte.  » 
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La  nature,  mère  dénaturée  au  cœur  de  mariUre,  est 
donc  la  grande  ennemie  de  ses  enfants,  et  l'origine  des 
sociétés  humaines  doit  être  recherchée  dans  l'instinct 
de  conservation  qui  a  poussé  les  hommes  à  se  rappro- 
cher, pour  se  défendre  mutuellement,  sous  la  menace 
perpétuelle  du  danger  commun.  Dans  cette  admirable 
et  terrible  vision  des  ruines  entassées  au  milieu  du  plus 
riant  des  décors,  se  trouvent  réunies  en  une  synthèse 
puissante  les  meilleures  qualités  du  poète  :  l'élévation 
de  la  pensée,  qui  de  la  contemplation  de  ses  misères 
individuelles  se  hausse  sans  effort  à  des  conceptions 
générales,  la  froideur  cinglante  du  sarcasme,  un  art 
exquis  dans  la  description  tantôt  de  coins  de  paysage 
intimes  et  limités,  tantôt  des  espaces  infinis  de  la  mer 
et  du  ciel;  enfin  sa  personnalité  qui  reparaît,  de  façon 
inattendue  et  charmante,  dans  ce  frêle  genêt  «  qui  pliera, 
sans  résister,  sa  tète  innocente  sous  les  cataclysmes 
destinés  à  l'écraser,  mais  qui  ne  se  courbe  pas  lâchement 
pour  supplier  son  futur  oppresseur,  et  qui  ne  dresse  pas 
follement  vers  les  étoiles  son  front  orgueilleux.  » 

Le  caractère  subjectif  de  cette  poésie,  éminemment 
lyrique,  où  les  idées  philosophiques  elles-mêmes  sont 
traduites  par  des  images  et  surtout  par  des  sentiments, 
explique  assez  le  succès  médiocre  de  Leopardi  dans  les 
autres  genres,  en  particulier  dans  la  satire.  Il  s'y  était 
essayé  dès  sa  jeunesse,  et  il  y  revint  sur  le  tard,  avec 
sa  Palinodie  a  Gino  Capponi  (1834),  une  pièce  encore 
inédite,  i  Nuovi  credenti  (1835)  et  surtout  les  Paralipo- 
meni  délia  Batj-acomiomacliia,  auxquels  il  travailla  jus- 
qu'en 1837.  L'objet  que  visent  constamment  ses  traits 
est  l'inaptitude,  la  lâcheté  et  la  sotte  confiance  en  soi 
qu'il  croyait  découvrir  dans  le  parti  libéral  italien  :  les 
espérances  que   celui-ci  nourrissait  touchant  la  possibi- 
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lité  de  réformes  politiques  et  sociales  lui  semblaient  du 
dernier  grotesque,  et  il  a  fait  une  caricature  impitoyable 
de  ces  prophètes  de  l'unité  italienne,  auxquels  finale- 
ment l'histoire  a  donné  raison. 

Dès  1817  Leopardi  avait  publié  une  traduction  du  petit 
poème  grec  sur  la  Guerre  des  rats  et  des  grenouilles, 
parodie  de  V Iliade,  jadis  naïvement  attribuée  à  Homère. 
11  eut  l'idée  de  présenter  sous  forme  de  «  complément  » 
a  la  Batrachomyomachie  la  satire  des  luttes  dont  la 
péninsule  avait  été  le  théâtre  depuis  1815  :  les  rats  sont 
les  Italiens,  et  en  particulier  les  Napolitains,  les  gre- 
nouilles représentent  les  prêtres,  et  les  Autrichiens  sont 
figurés  par  les  écrevisses.  Dans  tout  cela  l'histoire  est 
traitée  avec  une  grande  liberté,  et  l'identification  de 
quelques  personnages,  même  parmi  les  principaux,  reste 
douteuse.  L'obscurité  de  divers  passages  constitue  le 
principal  défaut  du  poème,  avec  la  longueur  de  certaines 
digressions  politiques  ou  philosophiques  qui  interrom- 
pent le  récit,  et  ne  valent  pas  l'expression  spontanée  des 
sentiments  indignés  de  Leopardi.  D'ailleurs  la  valeur 
artistique  de  cette  fantaisie  est  certainement  supérieure 
aux  appréciations  qu'en  ont  faites  quelques  critiques 
italiens  légitimement  blessés  dans  leurs  sentiments  les 
plus  respectables.  Une  satire  rachète  difficilement  la 
faute  de  s'attaquer  à  qui  combat  le  bon  combat  de  la 
liberté  et  du  progrès;  les  sottises  qu'Aristophane  prête 
à  Socrate  nous  paraissent  médiocrement  comiques,  et 
de  même  la  verve  amère  des  Paralipomeni  ne  donne  pas 
envie  de  rire.  Le  pessimisme  aboutit  ici  à  un  dénigre- 
ment systématique,  qui,  dans  le  détail,  pouvait  bien  être 
justifié;  mais,  à  voir  les  choses  de  haut,  cette  moquerie 
manquait  de  clairvoyance  et  de  générosité. 

Le    14    juin    1837,  Leopardi,  qui  avait    échappé    aux 
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atteintes  du  choléra,  succomba  presque  subitement  aux 
maux  qui,  depuis  des  années,  ne  lui  laissaient  plus  de 
répit.  Ranieri  sut  arracher  son  corps  à  la  fosse  commune, 
à  laquelle  le  condamnaient  les  mesures  sanitaires  des- 
tinées à  restreindre  l'épidémie;  depuis  lors  sa  dépouille 
mortelle  repose  dans  la  petite  église  de  San  Vitale,  à 
Fuorigrotta,  sur  la  route  de  Pouzzoles.  En  1898,  à 
l'occasion  du  premier  centenaire  de  la  naissance  de  Leo- 
pardi,  l'Italie  a  célébré  dignement  la  mémoire  de  celui 
dont  l'oeuvre  peu  volumineuse  a  enrichi  d'un  chapitre 
glorieux  l'histoire  de  sa  littérature.  Presque  autant  que 
Dante,  plus  que  Pétrarque  à  coup  sûr,  Leopardi  a  su 
joindre  à  la  perfection  de  la  forme  une  inspiration  pro- 
fondément humaine,  où  sont  agités  les  problèmes  les 
plus  troublants  sur  notre  destinée. 


CHAPITRE    VI 

LA  LITTÉRATURE    DE   LA    RÉVOLUTION    ITALIENNE 

(1830-1870) 

Tandis  que  Leopardi,  replié  sur  lui-même,  fermait  sod 
cœur  aux  espér;inces  grandissantes  des  patriotes,  la 
littérature  tendait  de  plus  en  plus  à  seconder  leurs 
efforts,  à  préparer  les  esprits,  à  enflammer  les  courages, 
en  vue  de  réaliser,  par  la  révolution,  l'affranchissement 
et  l'unité  de  l'Italie,  ce  rêve  séculaire. 

C'est  dire  qu'à  ce  moment  les  préoccupations  artis- 
tiques passent  au  second  plan  et  se  subordonnent  à  l'exé- 
cution d'un  plan  politique,  suivi  avec  ténacité,  qui  prime 
tout.  Les  hommes  de  pensée,  les  philosophes  et  les 
poètes,  se  lancent  à  corps  perdu  dans  l'action;  beaucoup, 
fidèles  à  l'exemple  de  S.  Pellico,  deviennent  les  martyrs 
de  la  cause  sainte  à  laquelle  ils  consacrent  toute  leur 
énergie.  Un  souffle  de  dévouement  sublime  passe  alors 
sur  l'Italie,  et  la  péninsule  a  son  héros  épique  et  légen- 
daire en  Garibaldi.  Malheureusement  cette  épopée  vécue, 
des  Alpes  à  la  Sicile,  ces  tragédies  d'exils,  de  barri- 
cades, de  cachots  et  de  fusillades,  font  un  peu  de  tort  à 
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l'art.  Le  principe  cher  à  Parini,  à  Foscoio,  à  Manzoni, 
suivant  lequel  la  littérature  doit  se  proposer  un  but 
immédiatement  utile,  un  profit  positif,  est  poussé  jusqu'à 
l'exagération.  Le  souci  de  la  forme  et  de  la  beauté  en 
souffre.  Au  lendemain  de  la  première  édition  des 
Fiancés,  après  la  mort  de  Leopardi,  on  se  trouve  presque 
exclusivement  en  présence  d'improvisations  souvent 
brillantes,  mais  peu  solides,  et  dont  la  valeur  absolue 
n'est  pas  en  rapport  avec  la  popularité  dont  elles  ont 
joui,  avec  l'action  réelle  qu'elles  ont  exercée  sur  les 
contemporains. 

Il  va  donc  suffire  de  passer  rapidement  en  revue 
beaucoup  d'œuvres  et  beaucoup  de  noms,  dont  un  petit 
nombre  seulement  méritent  de  retenir  l'attention.  Pour 
traiter  convenablement  cette  partie  de  la  littérature  ita- 
lienne, il  faudrait  retracer  en  détail  l'histoire  des  cons- 
pirations, des  soulèvements  populaires  et  des  batailles. 
Le  cadre  de  ce  résumé  ne  s'y  prête  pas,  et  l'on  a  dû  se 
borner  à  énumérer  les  écrivains  les  plus  distingués  de 
cette  période. 


I 


L'agitation  de  cette  époque  troublée,  impatiente,  se 
prêtait  mal  aux  lentes  et  sereines  recherches  de  la  cri- 
tique historique  ou  littéraire  et  de  la  philologie.  Il  faut 
cependant  indiquer  la  faveur  croissante  dont  jouirent, 
dans  l'Italie  révolutionnaire,  les  études  sur  l'œuvre  et  la 
vie  de  Dante.  De  1830  à  1870,  les  éditions  de  la  Divine 
Comédie  dépassent  le  chiffre  de  deux  cents,  les  commen- 
taires et  les  dissertations  de  toutes  sortes  pullulent,  signés 
de  P.   Fraticelli,   Br.  Bianchi,   G.   B.   Giuliani,  G.   Bor- 
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ghi,  G.  Rosini,  plus  connu  pour  quelques  romans  histo- 
riques à  l'imitation  des  Fiancés,  S.  Centofanti,  collègue 
du  précédent  à  l'université  de  Pise  et  poète.  G.  Balbo 
compose  une  vie  de  Dante  (1839);  le  siècle  de  Dante 
est  évoqué  par  F.  Arrivabene  (1830),  et  les  plus  belles 
pages  du  poète  sont  présentées  comme  Esempi  di  bello 
scrivere  in poesia  par  Luigi  Fornaciari  (1826-1850),  etc. 
L'année  1865  où,  pour  la  première  fois,  l'Italie  célébra 
le  centenaire  de  la  naissance  de  Dante,  donna  un  nouvel 
élan,  qui  ne  s'est  plus  ralenti,  aux  études  sur  tout  ce  qui 
touche,  de  près  ou  de  loin,  à  la  Divine  Comédie. 

Parmi  les  esprits  les  plus  curieux  et  les  plus  solides 
qui  se  signalèrent  dans  cette  noble  émulation,  une  place 
à  part  revient  de  droit  à  Niccolô  Tommaseo  (1802-1874), 
Dalmate  de  naissance,  Florentin  d'adoption,  plusieurs 
fois  exilé  pour  l'ardeur  de  son  patriotisme  italien.  Ses 
ouvrages  lexicographiques  —  dictionnaire  des  synonymes 
(1830)  et  grand  dictionnaire  de  la  langue  italienne 
(1856  et  suiv.)  —  le  mettent  au  premier  rang  des  philo- 
logues du  xix'  siècle,  de  même  que  son  recueil  de  chants 
populaires  corses,  toscans,  grecs  et  illyriens  (1841)  fait 
de  lui  un  précurseur  des  études  sur  le  folk-lore.  Tra- 
vailleur infatigable  jusqu'à  ses  dernières  années,  malgré 
la  cécité  qui  l'affligea  d'assez  bonne  heure,  il  a  laissé 
des  ouvrages  de  critique  littéraire,  de  politique,  de 
morale  et  d'éducation,  des  poésies,  et  même  un  roman 
historique,  il  Diica  d'Atene  (1837). 

L'histoire  proprement  dite  reçut,  vers  le  même  temps, 
une  impulsion  décisive,  en  Piémont  par  la  création  de 
la  première  «  Deputazione  di  storia  patria  «  (1833),  et  à 
Florence  par  la  fondation  de  VArchivio  storico  italiano 
(1842),  auquel  collabora  Tommaseo,  et  dont  Gino  Cap- 
poni,   le  futur  historien   de    la  république  de  Florence, 
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(1875)  fut,  avec  Vieusseux(p.  448),  le  principal  fondateur. 
Le  Napolitain  Carlo  Troya  (1784-1858)  publiait  une  savante 
histoire  d'Italie  pendant  le  moyen  âge  en  dix-sept  volumes 
(1839-1859),  et  Michèle  Amari,  de  Palerme  (1806-1889), 
que  l'exil  conduisit  à  Paris,  racontait  d'abord  l'histoire 
des  Vêpres  Siciliennes  (1842),  puis  celle  des  musulmans 
en  Sicile  (1845-1872),  son  œuvre  maîtresse.  Cesare  Cantù 
(1804-1895)  osait  entreprendre  une  histoire  universelle, 
en  trente-cinq  volumes  (1838-1846),  qu'il  retoucha  sans 
se  lasser  jusqu'à  la  dixième  édition  (1890);  mais  ses 
études  plus  restreintes  sur  la  Lombardie  au  xvii^  siècle 
(1832)  ou  à  l'époque  de  Parini  (1854),  sur  le  Concilia- 
tore  et  les  «  Carbonari  »  (1878)  ou  sur  Monti  et  son 
temps  (1879),  sont  des  œuvres  qui  ont  moins  perdu  en 
vieillissant. 

Avec  Atto  Vannucci,  de  Pistoie  (1810-1883),  prêtre  et 
éducateur,  et  avec  Luigi  Carlo  Farini,  de  Ravenne 
(1812-1866),  qui  joua  un  rôle  éminent,  comme  ministre 
et  dictateur,  dans  les  événements  de  1848-1859,  l'histoire 
prend  un  caractère  de  propagande  politique  plus  accusé  : 
le  premier  publia,  à  partir  de  1848,  une  série  de  bio- 
graphies sous  le  titre  de  i  Martiri  délia  libertà  italiana 
dal  179(t  allS^S;  le  second  écrivit  une  histoire  de  l'État 
romain  de  1814  à  1850  (1850-1853),  et  donna  une  conti- 
nuation, jusqu'à  l'année  1830,  à  l'histoire  de  C.  Botta 
(voir  p.  409).  Cette  génération  a  d'ailleurs  tenu  à  raconter 
elle-même  les  grandes  luttes  qu'elle  soutint  pour  libérer 
l'Italie,  sous  forme  de  mémoires  généralement  pleins  de 
vie  et  de  passion.  Il  ne  saurait  être  question  de  les  citer 
tous;  sur  la  seule  épopée  garibaldienne,  il  existe  une 
véritable  littérature.  Il  suffira  de  rappeler,  parmi  les 
plus  importants,  les  mémoires  du  Pisan  Giuseppe  Mon- 
tanelli  (1813-1862)  et  du  Napolitain  Luigi   Settembrini 
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(1813-1877).  Ce  dernier,  condamné  à  mort  comme  con- 
spirateur, vit  sa  peine  commuée  en  celle  des  travaux 
forcés,  et  réussit  à  se  réfugier  en  Angleterre;  il  revint 
à  Naples  en  1862,  et  fut  chargé  d'y  enseigner  la  littéra- 
ture italienne.  Si  ses  mémoires  sont  restés  inachevés, 
tous  ses  écrits,  et  en  particulier  ses  brillantes  «  Leçons  » 
de  littérature  (18G6-1872),  respirent  le  patriotisme  le  plus 
enflammé.  Massimo  d'Azeglio  (1798-1866),  déjà  signalé 
pour  ses  romans  (p.  430),  d'abord  peintre,  puis  entière- 
ment absorbé  par  la  politique,  et  ministre  du  jeune  roi 
Victor-Emmanuel  en  1849,  a  laissé  des  «  Souvenirs  »  dont 
l'intérêt  résulte  du  rôle  même  que  joua  leur  auteur; 
d'Azeglio  y  a  joint  l'attrait  d'un  style  plein  de  verve. 

Mais  les  écrits  de  d'Azeglio  qui  eurent,  auprès  de  ses 
contemporains,  le  plus  de  retentissement,  sont  ses 
ouvrages  proprement  politiques,  brochures,  opuscules, 
articles  ou  proclamations,  dans  lesquels  il  commentait 
au  jour  le  jour  les  événements  où  se  décidaient  les  des- 
tinées de  l'Italie;  il  suffira  de  rappeler  :  Degli  iiltimi  casi 
di  Romagna  (1846),  i  Lutti  di  Lomhardia  (1848),  la  pro- 
clamation de  Moncalieri  (1849),  Questioni  urgenti  (1861), 
et  la  «  Lettre  aux  électeurs  »  (1865),  qui  constitue  son 
véritable  testament  politique.  Les  idées  qu'il  défendit  sans 
cesse,  et  qu'il  s'efforça  de  faire  passer  dans  la  pratique, 
lui  étaient  communes  avec  deux  autres  Turinois,  Cesare 
Balbo  (1789-1853)  et  Vincenzo  Gioberti  (1801-1852), 
auteurs,  le  premier  des  Speranze  d'Italia  (1844),  le 
second  du  Primato  civile  e  morale  degli  Italiani  (1843). 

Gioberti  fut  d'abord  un  philosophe.  Comme  le  Trentin 
Antonio  Rosmini  (1797-1855) ,  il  travailla  au  rétablis- 
sement d'une  philosophie  catholique,  contre  le  sen- 
sualisme du  xviii''  siècle  et  l'éclectisme  de  Victor  Cousin. 
Mais,  plus    que  Rosmini,   dont  il  réfuta   d'ailleurs    cer- 
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taines  opinions,  Gioberti  se  préoccupa  du  relèvement  de 
l'Italie  :  il  rattacha  toujours  ses  doctrines  à  l'idée  de 
progrès  politique  et  social.  Entré  dans  les  ordres,  ce 
prêtre  libéral  se  vit  dans  l'obligation  de  résigner  ses 
fonctions  de  chapelain  de  la  cour;  il  fut  même  arrêté  et 
exilé,  jusqu'au  jour  où  Charles-Albert  accorda  au  Pié- 
mont une  constitution  (1848)  :  il  devint  alors  député,  pre- 
mier ministre,  ambassadeur  à  Paris.  C'est  en  exil,  à 
Bruxelles,  qu'il  publia  son  ouvrage  sur  la  «  Primauté 
civile  et  morale  des  Italiens  »,  destiné  à  exalter  les 
vertus  et  les  gloires  passées  de  l'Italie,  en  retraçant  à  ce 
peuple  le  rôle  que  la  Providence  lui  avait  assigné  dans 
le  monde.  Aucun  livre  n'était  plus  propre  à  flatter 
l'amour-propre  national,  et  les  moyens  qu'il  recomman- 
dait pour  arracher  cette  nation  élue  aux  divisions  qui 
l'affaiblissaient,  étaient  le  contre-pied  de  la  propao-ande 
révolutionnaire  et  des  campagnes  de  conspirations  oro-a- 
nisées  jusqu'alors  :  il  croyait  à  la  vertu  des  idées  et  à  la 
force  de  l'amour,  pour  resserrer  les  liens  entre  les  peuples 
et  les  princes  d'Italie,  et  pour  réaliser  les  réformes  les 
plus  urgentes.  D'ailleurs  la  solution  immédiate  du  pro- 
blème qu'il  assignait  aux  efforts  des  patriotes  était,  non 
pas  l'unité,  mais  la  confédération  —  d'où  l'Autriche 
se  trouvait  exclue,  par  prétérition.  Le  Primato,  vio-ou- 
reusement  attaqué  dès  son  apparition  par  les  Jésuites, 
et  défendu  par  son  auteur  en  une  série  d'écrits  d'un  ton 
issez  vif,  devint  le  livre  de  chevet  de  tous  les  esprits 
libéraux.  On  raconte  que  le  cardinal  Mastai,  se  rendant 
au  conclave  en  1846,  emportait  l'œuvre  de  Gioberti, 
celles  de  d'Azeglio  et  de  Balbo  dans  ses  bagages,  avec 
l'intention  d'en  faire  hommage  au  nouvel  élu  ;  et  devenu 
pape  lui-même  sous  le  nom  de  Pie  IX,  il  parut  d'abord 
disposé  à  en  suivre  les  maximes.  Bien  qu'il   y  eût  une 
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large  part  d'utopie  dans  les  théories  de  Gioberti,  elles 
contribuèrent  grandement  à  préparer  la  solution,  d'ail- 
leurs toute  différente,  celle  de  l'unité,  qui  finit  par  pré- 
valoir. Lui-même  en  ses  derniers  écrits  {il  Riniwvamento 
civile  cCItalia,  1851),  élargissant  de  plus  en  plus  ses 
idées,  ne  craignit  pas  de  réclamer  l'abolition  du  pouvoir 
temporel,  et  montra  qu'il  avait  mis  sa  confiance  en  Victor- 
Emmanuel  et  en  Cavour  pour  réaliser  le  rêve  de  sa  vie. 

Cesare  Balbo  disait  qu'une  œuvre  comme  le  Primato 
était  un  acte  plutôt  qu'un  livre,  et  il  entra  résolument, 
comme  son  cadet  Gioberti,  dans  la  voie  de  la  littérature 
militante.  Sa  jeunesse,  qui  s'était  écoulée  sous  Napoléon, 
l'avait  initié  aux  affaires  publiques  et  au  métier  militaire; 
mais,  à  partir  de  1825  environ,  il  se  consacra  aux  études 
historiques  proprement  dites,  et  à  l'histoire  littéraire. 
Ses  principales  œuvres  sont  la  Storia  d'Italia  sotto  i  Bar- 
hari  (1830),  Délia  letteratura  negli  XI  primi  secoli 
delV  era  cristiana  (1836),  la  Vita  di  Dante  (1839),  les 
Meditazioni  storiche  (1842);  puis  il  se  tourna  vers  la  poli- 
tique, dédiant  à  Gioberti  ses  Speranze  d'Italia  (1844), 
œuvre  moins  utopique  que  le  Primato,  et  dirigée  surtout 
contre  la  domination  autrichienne.  Dès  lors  il  n'écrivit 
plus  que  pour  défendre  les  idées  qu'il  soutint  comme 
député,  comme  ministre  de  Charles-Albert  et  de  Victor- 
Emmanuel,  comme  ambassadeur  auprès  de  Pie  IX. 

Parmi  les  esprits  philosophiques  qui  délaissèrent  la 
méditation  sereine  pour  l'action,  il  faut  encore  citer  le 
Milanais  Carlo  Cattaneo  (1801-1869).  Tout  d'abord,  il  se 
sio-nala  par  ses  publications  d'un  caractère  juridique  et 
économique  :  ses  Notizie  naturali  e  civili  sulla  Lomhardia 
(1844)  lui  valurent  une  solide  réputation.  Mêlé  à  la  révo- 
lution milanaise  de  1848,  il  a  raconté  cette  insurrection 
en  attaquant  avec  vivacité  la  politique  de  Charles-Albert. 
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Partisan  résolu  de  la  république  et  de  la  iédération,  il 
combattit  également  Cavour  et  Mazzini;  jamais  il  ne  se 
rallia  à  la  monarchie,  et,  retiré  à  Lugauo,  il  refusa  tou- 
jours les  fonctions  de  député  qui  lui  furent  offertes  à  plu- 
sieurs reprises. 

Le  nom  du  grand  agitateur  génois  Giuseppe  Mazzini 
(1805-1872)  appartient  aussi  à  la  littérature.  Il  a  beau- 
coup manié  la  plume,  en  particulier  pour  écrire  ces 
articles  de  journaux  et  pour  entretenir  de  la  terre  d'exil 
cette  vaste  correspondance,  grâce  auxquels  il  exerça  sur 
la  jeunesse  italienne,  surtout  avant  1850,  une  si  prodi- 
gieuse action.  Le  charme  fascinateur  de  sa  personne 
était  presque  irrésistible,  et  beaucoup  de  ceux  qui  l'ont 
subi,  même  de  loin,  ont  bravement  sacrifié  leur  vie  a  la 
défense  de  ses  idées.  Son  style  brillant,  entraînant,  pas- 
sionné, mystique,  conserve  un  reflet  de  son  àme  d'apôtre 
illuminé.  Les  articles  plus  spécialement  critiques,  qu'il 
composa  durant  les  premières  années  de  son  séjour  à 
Londres  (1837),  ont  été  réunis  en  volumes  dix  ans  plus 
tard;  on  y  remarque  des  essais  fortement  pensés.  Mais 
c'est  surtout  comme  journaliste  que  l'histoire  littéraire 
doit  considérer  Mazzini.  Dès  1828,  il  collaborait  à  Vlndi- 
catore  genovese,  puis  à  VIndicatore  livornese  qu'il  fonda 
(1829)  avec  Guerrazzi  et  Bini,  préludant  ainsi  à  la  création 
d'autres  feuilles  plus  célèbres  :  la  Giovine  Italia  (1832), 
VApostolato  popolaie  (1842),  et  un  peu  plus  tard  VEdu- 
catoj-e.  Les  journaux  jouèrent  naturellement  un  rôle 
capital  dans  la  diffusion  des  idées  de  rénovation,  et 
absorbèrent  une  grande  part  de  l'activité  littéraire  de  la 
génération  née  entre  1800  et  1820  :  C  Balbo  écrivit  daus 
le  journal  il  Risorgimento  fondé  par  Cavour  en  1847, 
Farini  dans  la  Frusta  et  ilPie?nonte;  en  Toscane,  G.  Mon- 
tanelli  fondait  Vllalia  avec  le  concours  de  Centofanti  et 

LITTÉBATURK    ITALIENNE.  30 


466  LITTÉRATURE    ITALIENNE 

de  Giorgini;  un  ami  de  Vieiisseux,  de  Capponi  et  de 
B.  Ricasoli,  Raffaello  Lambruschini  (1788-1873),  rédigeait 
la  Guida  deW  Educatore  (1835-1845),  à  laquelle  collabo- 
rèrent A.  Vannucci,  Pietro  Thouar  (1809-1861),  Enrico 
Mayer  (1802-1877),  etc.;  à  partir  de  1848,  il  dirigea  la 
Patria.  A  Milan,  Carlo  Tenca  (1816-1883)  fonda  il  Cre- 
puscolo.  Toute  l'activité  d'un  esprit  bien  doué  pour  la 
critique,  comme  Eugenio  Camerini,  d'Ancône  (1811- 
1875),  a  été  absorbée  par  le  journalisme;  ses  meilleurs 
articles  littéraires  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Profili 
letterari  (1860  et  1875). 

D'autres  écrivains  ont  travaillé  à  répandre  leurs  idées 
par  la  voie  plus  détournée,  mais  encore  très  efficace,  de 
la  littérature  d'imagination,  et  en  particulier  du  roman. 
Au  premier  rang  de  ceux-ci  se  place  Francesco  Domenico 
Guerrazzi,  de  Livourne  (1804-1873),  un  grand  agité, 
orgueilleux,  dominateur,  doué  d'une  volonté  de  fer,  et 
qui  incarne  de  la  façon  la  plus  complète,  en  Italie,  le 
sombre  désespoir  byronien  et  la  littérature  satanique. 
Plus  porté  à  la  haine  qu'à  l'amour,  au  dédain  qu'à  la 
pitié,  au  doute  qu'à  la  foi,  il  forme  le  plus  parfait  con- 
traste avec  l'idéaliste,  l'illuminé  Mazzini.  De  1848  à  1849, 
Guerrazzi  détint  le  pouvoir  en  Toscane,  d'abord  comme 
membre  du  ministère  démocrate  présidé  par  Montanelli, 
et,  après  la  fuite  du  grand-duc,  comme  triumvir,  puis 
comme  dictateur.  Avant  et  après  ce  moment  culminant 
de  sa  carrière  politique,  il  fat  en  butte  à  de  constantes 
persécutions,  que  ses  violences  semblaient  provoquer  à 
plaisir  :  plusieurs  fois  emprisonné,  il  fut  enfin  relégué 
en  Corse,  d'où  il  s'échappa  en  1857.  Son  œuvre  se  res- 
sent du  perpétuel  bouillonnement  de  son  imagination  et 
de  son  cœur.  Dès  vingt  et  un  ans  il  débuta  avec  un 
roman  historique,  la  Battaglia  di  Benevento,  qu'il  jugea 
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lui-même  sévèrement  dans  la  suite;  Tommaseo,  tout  en 
y  reconnaissant  de  grandes  promesses  de  talent,  regret- 
tait que  «  l'exagération  de  la  force  y  allât  jusqu'à  la 
convulsion  ».  Ce  défaut,  même  atténué,  fut  toujours 
celui  de  Guerrazzi. 

Son  chef-d'œuvre,  VAssedio  di  Firenze  (1836),  est  une 
noble  évocation  de  cette  grande  et  triste  page  de  l'his- 
toire de  Florence  (1530).  Le  livre  n'est  qu'un  long  cri 
de  douleur  patriotique,  et,  malgré  la  fatigue  que  nous 
causent  cette  exaltation  continue  du  sentiment  et  cette 
tension  du  style,  nous  pouvons  concevoir  sans  peine 
qu'une  pareille  lecture  ait  enflammé  la  jeunesse  ita- 
lienne :  «  Ne  pouvant  livrer  d'autre  bataille,  disait  Guer- 
razzi, j'ai  écrit  VAssedio  »;  il  préparait  ainsi  des  soldats 
aux  luttes  sanglantes  de  l'indépendance.  Les  romans  qui 
suivirent,  Veronica  Cibo  (1837)  et  Isabella  Orsini  (1844), 
ses  Scritti  vari  (1847),  n'ont  pas  atteint  la  popularité  du 
Siège  de  Florence.  On  loue  pour  la  perfection  du  style 
la  Sei'picina,  récit  emprunté  à  la  tradition  populaire, 
composé  avant  VAssedio,  et  aussi  l'un  des  romans  qu'il 
rapporta  de  son  séjour  en  Corse,  Pasquale  Paoli  (1860). 
De  1853  à  sa  mort,  il  écrivit  d'assez  nombreux  ouvrages, 
quelques-uns  d'une  acre  violence,  comme  Béatrice  Cenci 
(1854);  mais  on  observa  un  assez  rapide  épuisement  de 
sa  veine,  surtout  après  l'agréable  récit  moderne  intitulé 
il  Buco  nel  muro  (1862).  Aux  œuvres  d'imagination,  il 
joignit  alors  quelques  biographies  d'hommes  célèbres, 
Andréa  Doria,  Fr.  Ferruccio,  Sampiero  d'Ornano, 
Fr.  Burlamacchi. 

Vers  le  même  temps,  un  tout  jeune  homme,  mort  à 
vingt-neuf  ans  dans  un  naufrage,  le  Padouan  Ippolito 
Nievo  (1831-1860),  unit  à  l'ardeur  patriotique  et  belli- 
queuse qui  le  conduisit  en  Sicile  à  la  suite  de  Garibaldi, 
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un  beau  talent  de  poète  et  de  romancier.  Après  deux 
essais  honorables,  il  Conte  Pecoraio  (1856)  et  Angelo  di 
hontà  (1857),  il  composa  les  Confessioni  di  un  ottuage- 
nario,  publiées  en  1867.  Malgré  des  longueurs  et  des 
imperfections  de  forme,  qu'une  revision  plus  attentive 
aurait  fait  aisément  disparaître,  ce  récit  figure  en  bonne 
place  parmi  les  meilleurs  romans  italiens  après  Manzoni, 
Une  généreuse  pensée  patriotique  l'anime  d'un  bout  à 
l'autre,  mais  sans  violence  et  sans  déclamation,  unie  au 
contraire  à  une  sensibilité  délicate.  Nievo  excelle  ii 
retracer  avec  une  verve  attendrie  ou  humoristique,  sui- 
vant les  cas,  et  en  s'inspirant  d'un  réalisme  sain,  les 
scènes  de  la  vie  intime,  et  particulièrement  de  la  vie 
provinciale  en  Frioul,  à  l'époque  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire. 


II 


Parmi  ces  romanciers,  ces  hommes  politiques  et  ces 
critiques,  plusieurs  se  sont  essayés  en  vers,  depuis 
N.  Tommaseo,  poète  lyrique,  et  Montanelli,  auteur  d'une 
tragédie,  jusqu'à  I.  Nievo,  poète  dramatique  et  lyrique, 
qui  publia  en  1858  le  Lucciole,  et  Amori  garibaldini 
en  1860.  Inversement,  Terenzio  Mamiani  délia  Rovere, 
de  Pesaro  (1799-1885),  qui  connut  la  prison  et  l'exil, 
ministre  de  Pie  IX  pendant  le  court  essai  de  papauté 
libérale,  et  plus  tard  collègue  de  Cavour,  doit  être  cité 
parmi  les  poètes,  pour  ses  Inni  sacri  et  ses  Idillii  (1829), 
dont  on  apprécie  la  forme  châtiée,  peut-être  un  peu  trop 
étudiée;  mais  son  nom  aurait  le  droit  de  figurer  parmi 
les  philosophes,  les  orateurs,  voire  les  historiens  de 
son    temps.   Chez   lui   le    respect   de   l'art   classique    se 
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relâche  de  sa  rigueur,  et  se  pare  d'une  grâce  empruntée 
à  la  sensibilité  de  la  nouvelle  école.  De  même  les  meil- 
leurs représentants  des  tendances  romantiques  tempèrent 
les  exagérations  des  novateurs  par  le  souci  de  la  mesure, 
de  la  simplicité,  de  la  précision.  Il  faut  rappeler  à  ce 
propos  les  Mélodie  liriche  de  S.  Biava,  de  Bergame 
(1792-1870),  la  touchante  nouvelle  en  vers,  Ida  délia 
Torre,  de  Giulio  Càrcano  (1812-1884),  à  l'imitation  de 
T.  Grossi,  et  surtout  les  poésies  du  Vénitien  Luigi  Carrer 
(1801-1850),  disciple  de  Foscolo  dans  un  Inno  alla  terra 
et  dans  ses  sonnets,  narrateur  éléoant  en  ses  ballades 
d'un  tour  romantique,  la  S  posa  delV  Adriatico,  il  Cavallo 
d'Estremadura. 

Un  tempérament  vigoureux  de  patriote  ardent,  résolu- 
ment opposé  à  l'utopie  de  ceux  qui  crurent  à  la  possibi- 
lité d'affranchir  l'Italie  par  une  confédération  groupée 
autour  du  pape,  apparut  en  Toscane  avec  G.-B.  Nicco- 
lini  (1782-1861),  dont  presque  toute  la  vie  s'écoula  a  Flo- 
rence. Professeur  d'histoire  et  de  mythologie  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts,  il  a  laissé  quelques  «  leçons  »,  dont  le 
mérite  est  fort  inférieur  a  celui  de  ses  poésies.  Il  avait 
commencé  par  imiter  Monti,  et  par  composer  quelques 
tragédies  calquées  sur  les  modèles  grecs;  peu  à  peu 
cependant,  sous  l'influence  de  Shakespeare,  de  Schiller, 
de  Byron,  de  Manzoni,  il  se  rapprocha  de  la  manière  des 
romantiques,  et  mêla  presque  constamment  un  intérêt 
politique  aux  intrigues  de  ses  drames.  Dès  1819,  il  avait 
publié  un  Nabucco  (Napoléon)  destiné  à  inspirer  une 
haine  égale  du  despotisme  politique  et  de  la  tyrannie 
religieuse.  Dans  Antonio  Foscarini  (1827),  il  combat 
encore  les  gouvernements  absolus;  Giovanni  da  Procida 
(1830)  et  Lodovico  Sforza  (1834)  lui  fournissent  l'occa- 
sion de  proclamer  que  l'unité  sous  un  monarque  libéral 
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est  pour  l'Italie  la  condition  nécessaire  de  son  indépen- 
dance; Arnaldo  da  Br-escia  (1843)  vise  surtout  le  pouvoir 
temporel  des  papes,  et  avec  Filippo  Strozzi  (1847)  recom- 
mence la  campagne  contre  toutes  les  formes  de  tyrannie. 

Parmi  ces  drames,  auxquels  s'en  ajoutent  quelques- 
uns  purement  romanesques  {Rosmunda  d'Ingliilterra,  Béa- 
trice Cencï),  le  plus  populaire  fut  Antonio  Foscarini,  d'ail- 
leurs très  discuté  dès  son  apparition,  tant  pour  sa  valeur 
dramatique  que  sous  le  rapport  du  respect  dû  à  l'histoire; 
le  plus  fortement  conçu  et  le  plus  beau  est,  sans  con- 
tredit, Arnaldo,  malheureusement  peu  approprié  aux 
exigences  de  la  scène,  où  il  n'a  jamais  été  porté  :  c'est 
un  poème  dialogué,  où  l'élément  lyrique  prédomine,  où 
l'intention  politique  et  morale  n'est  pas  suffisamment 
enveloppée  dans  l'action  dramatique.  Ces  défauts  ne 
peuvent  empêcher  d'admirer  la  fière  allure  du  tribun, 
écrasé  par  la  double  tyrannie  impériale  et  pontificale, 
unies  pour  le  perdre;  certaines  scènes  ont  une  grandeur 
épique;  le  style  est  élégant,  la  langue  pure,  le  vers  har- 
monieux et  large.  Pour  Niccolini,  la  littérature  était  une 
sorte  d'apostolat,  dont  il  s'est  toujours  acquitté  avec  gra- 
vité; il  figure  au  premier  rang  des  poètes,  d'ailleurs  sou- 
cieux de  la  beauté  de  la  forme,  qui  veulent  que  chaque 
œuvre  contienne  une  leçon. 

A  partir  de  1848,  Niccolini  n'écrivit  plus  guère  que  des 
poésies  lyriques  [Poésie  nazionali,  1859,  complétées  par 
plusieurs  recueils  posthumes).  A  ce  moment  un  autre 
Toscan,  beaucoup  plus  jeune,  avait  pris  dans  l'histoire  de 
la  poésie  politique  une  place  tout  à  fait  distinguée  :  c'est 
Giuseppe  Giusti  (1809-1850),  de  Monsummano.  Tout 
d'abord  ses  sympathies  parurent  hésiter  entre  le  pétrar- 
quisme  et  une  inspiration  populaire  dont  la  tradition  ne 
s'était    jamais    perdue    en    Toscane    :    Filippo    Pananit 
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(1766-1837),  et  surtout  Antonio  Guadagnoli  (1798-1858), 
avaient  retrouvé  quelque  chose  de  la  bonhomie  joviale  des 
poètes  bernesques,  sans  pourtant  se  hausser  jusqu'à  la 
satire  proprement  dite,  et  moins  encore  à  la  satire  poli- 
tique. La  Toscane,  patrie  de  la  meilleure  langue  parlée,  ne 
pouvait-elle  avoir  son  Porta?  Le  peuple  de  Pvome  venait 
bien  de  trouver  en  Giuseppe  Gioacchino  Belli  (1791-1863) 
un  peintre  admirable,  dont  les  deux  mille  sonnets,  en 
«  romanesco  »,  constituent  un  tableau  coloré,  malicieux 
et  remarquablement  «  objectif  »  de  la  vie  romaine,  pen- 
dant les  dernières  années  du  pouvoir  temporel.  Giusti 
essaya  d'être  le  Porta  et  le  Belli  de  Pise  et  de  Florence, 
entre  1845  et  1850. 

Dès  ses  premiers  essais  de  satire,  en  1833  {la  Ghigliot- 
tina  a  vapore,  Proponimento  di  camhiar  vita)^  il  montra 
une  heureuse  aptitude  à  associer  aux  rythmes  et  au  ton  de 
la  poésie  légère  un  style  mordant  et  une  pensée  sérieuse. 
Dans  le  Dies  irse ,  pour  la  mort  de  l'empereur 
François  I"  (1835),  et  surtout  à  partir  de  1838-39  [Brin- 
disi,  încoronazione ,  Vestizione,  etc.),  Giusti  apparaît  en 
pleine  possession  de  son  art.  Dès  lors  ses  poésies  humo- 
ristiques et  politiques,  ses  badinages  {scherzi),  comme  il 
les  appelait  modestement,  se  succèdent  avec  rapidité, 
circulent  manuscrits,  deviennent  aussitôt  populaires  en 
Toscane,  et  se  répandent  jusqu'en  Lombardie,  où  ils 
obtiennent  l'approbation  de  Grossi  et  de  Manzoni. 
Beaucoup  de  ces  petites  pièces  ont  perdu  de  leur  saveur 
avec  les  circonstances  qui  les  ont  inspirées  ;  mais  plu- 
sieurs visent  des  défauts  assez  généraux  pour  être  tou- 
jours d'actualité.  Le  «  Becero  »  de  la  Vestizione  est  une 
incarnation  plaisante  du  parvenu,  vulgaire  et  vaniteux, 
qui  se  fait  anoblir,  tandis  que  la  noblesse  déchue,  réduite 
aux   pires   mésalliances,  est   vigoureusement    malmenée 
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dans  la  Scritta  (1841);  Girella  est  le  portrait  bouffon  de 
riiomme-girouette,  qui  passe  avec  une  aisance  merveil- 
leuse d'un  parti  à  l'autre  (1840),  et  sous  le  nom  de  Gin- 
gillino,  le  poète  flagelle  l'abjecte  servilité  des  auxiliaires 
dont  s'entourent  tous  les  gouvernements  tyranniques. 

Les  idées  politiques  de  Giusti  manquèrent  pourtant 
de  précision  :  il  aspirait  de  toute  son  âme  à  l'unité  ita- 
lienne et  à  l'indépendance  {lo  Stivale,  1836)  ;  il  savait,  à 
n'en  pas  douter,  qu'il  ne  voulait  plus  de  «  tedeschi  »  — 
c'est-à-dire  d'Autrichiens  —  en  Toscane  [Delenda  Car^ 
thago^  1846);  et,  en  dépit  des  faux  libéraux,  il  avait  con- 
fiance dans  la  liberté,  dont  le  «  vrai  peuple  »  saurait  bien 
trouver  la  voie  {Alli  spettri  del  4  settemhre  18^7)  ;  la 
république  n'était  pas  pour  lui  faire  peur  [la  Repub- 
blica,  1848),  et  il  n'avait  aucune  confiance  dans  une 
papauté  libérale  [il  Papato  di  prête  Pero,  1845).  Mais  il 
avait  horreur  des  démagogues  et  des  utopistes  [gli  Umani- 
tari,  1841)  ;  le  peuple  des  campagnes  lui  paraissait  pétri 
d'ignorance  et  de  superstition  [Apologia-  del  lotto,  1838  ; 
Sortilegio,  1836),  et  il  crut  en  1847  que  le  grand-duc 
allait  se  charger  d'assurer  à  ses  sujets  la  liberté  rêvée 
(A  Leopoldo  II).  Sa  trop  courte  vie  ne  lui  a  pas  laissé  le 
temps  de  discerner  de  quel  côté  devait  venir  le  salut;  et 
les  accents  les  plus  justes,  les  plus  éloquents  qu'il  ait 
fait  entendre  sont  en  somme  ceux  de  son  patriotisme 
offensé  par  les  dédains  insultants  de  l'étranger  {la  Terra 
dei  morti^  1841);  il  faut  y  joindre  la  vision  qu'il  eut  un 
jour  de  l'humanité  future,  enfin  réconciliée,  quand  auront 
cessé  les  luttes  impies  auxquelles  les  princes  condamnent 
les  peuples,  avides  de  liberté  et  de  paix  {San{ Amhro- 
gio^  1846).  Le  plus  grand  attrait  de  la  poésie  de  Giusti 
reste  sa  langue,  vive,  expressive,  populaire,  difficile  pour 
qui  n'est  pas  Toscan,  mais  capable  de  produire  des  effets 
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inattendus  de  malice  ou  de  force.  Il  était  très  fier  de  ce 
mérite;  malheureusement  il  lui  est  arrivé,  surtout  en 
prose,  dans  ses  Lettres,  de  s'écarter  du  naturel  et  de  la 
simplicité  :  sa  virtuosité  d'écrivain  «  de  terroir  »  l'a  fait 
alors  tomber  dans  un  style  prétentieux. 

Moins  finement  artistes,  mais  d'une  exaltation  plus 
communicative  en  leur  poursuite  d'un  idéal  plus  précis, 
sont  les  poètes  du  patriotisme  belliqueux.  Au  premier 
rang  de  ceux-ci  il  faut  encore  citer  Berchet,  le  promoteur 
des  théories  romantiques  (voir  p.  412)  :  en  1831,  il  com- 
pose un  hymne  au  drapeau  tricolore,  et  accourt  en 
Italie  dès  1847,  aux  approches  de  la  révolution.  Voici 
auprès  de  lui  son  contemporain  Gabriele  Rossetti  (1783- 
1854),  le  poète  de  la  révolution  napolitaine  de  1820;  il 
dut  s'exiler  pour  la  fin  de  ses  jours  en  Angleterre,  sans 
cesser  pour  cela  de  commenter  en  vers  faciles  et  impé- 
tueux les  événements  qui  se  déroulaient  en  Italie.  La 
caractéristique  de  Rossetti  est  son  mysticisme,  sa  soif  de 
réforme  religieuse  par  le  retour  à  l'Evangile  :  à  cet  ordre 
de  préoccupations  se  rapportent  il  Veggente  in  Solitudine 
(1846)  et  VArpa  Evangelica  (1852). 

Pietro  Giannone  (1792-1872),  «  carbonaro  »  exilé  du 
duché  de  Modène  sa  patrie,  publiait  en  1829  un  poème 
intitulé  VEsule;  Angelo  Brofferio  (1802-1866),  imitateur 
de  Béranger  et  polygraphe  infatigable,  ponctuait  de  ses 
chants,  la  plupart  en  piémontais,  les  événements  sail- 
lants de  la  révolution,  de  1831  à  1866.  Deux  victimes  des 
guerres  d'indépendance  ont  laissé  un  nom  honorable 
dans  la  poésie,  Alessandro  Poerio  (1802-1848),  Napolitain, 
ami  de  Leopardi  et  de  Giusti,  tombé  en  combattant  les 
Autrichiens  sur  les  rivages  de  Venise,  et  surtout  le 
Génois  GofFredo  Mameli  (1827-1849),  mort  en  défendant 
Rome  contre  les  Français  protecteurs  du  pape.  Son  hymne 
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Fratelli  â'Italia  traduit  en  strophes  vibrantes,  non  sans 
beauté,  l'héroïsme  qui  entraînait  alors  la  jeunesse  ita- 
lienne sur  les  champs  de  bataille.  Au  même  moment, 
Luigi  Mercantini  (1821-1872)  composait  une  série  de 
chants  belliqueux,  dont  le  plus  populaire  est  resté  VInno 
di  Gaj'ibaldi;  et  les  martyrs  de  la  cause  italienne  étaient 
célébrés  par  Pietro  Paolo  Parzanese  (1810-1852). 

Ni  la  prison,  ni  l'exil,  aucune  des  persécutions  que 
déchaînent  les  passions  politiques,  ne  furent  épargnés 
au  Trentin  Giovanni  Prati  (1815-1884),  partisan  résolu  de 
la  dynastie  piémontaise.  Il  eut  le  grand  mérite  d'allier  à 
la  sincérité  de  son  inspiration  patriotique  un  sens  délicat 
de  la  forme  et  de  l'harmonie;  par  là  son  œuvre  surnage 
au  milieu  du  flot  impétueux,  mais  un  peu  trouble,  auquel 
on  pourrait  comparer  toute  la  poésie  révolutionnaire,  si 
généreuse  et  si  vite  tombée  dans  l'oubli.  Le  poème  par 
lequel  il  débuta,  Edmenegaî'da  (1841),  histoire  d'un 
amour  tragique,  qui  s'était  réellement  déroulée  à  Venise, 
fit  grand  bruit;  puis  ses  volumes  se  succédèrent  nom- 
breux, inégaux,  jusqu'à  Ariberto  et  Armando  (1868),  jus- 
qu'aux cinq  cents  sonnets  réunis  sous  le  titre  de  Psiche 
(1876),  jusqu'à  Iside  (1878)  —  production  considérable 
qui  serait  moins  démodée  si  le  fond  des  idées  soutenait 
mieux  ce  style  abondant  et  facile,  cette  sentimentalité 
élégiaque  et  musicale,  presque  lamartinienne.  La  géné- 
ration actuelle  se  détourne  de  l'œuvre  de  Prati,  comme 
de  celle  d'Aleardo  Aleardi  (1812-1878),  son  contemporain 
et  son  rival  dans  la  faveur  du  public  ;  à  celui-ci  on  reproche 
une  grâce  affectée  qui  va  jusqu'au  maniérisme  et  au  mau- 
vais goût;  mais  peut-être  ne  lui  tient-on  pas  assez  compte 
des  belles  pages  descriptives  que  l'on  rencontre  en  feuil- 
letant ses  Canti  (1864). 

Bien  d'autres  réputations,  pourtant  si  récentes^  se  sont 
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évanouies  déjà.  A  peine  peut-on  parler  encore  de  Giu- 
seppe  Regaldi  (1809-1883),  d'abord  célèbre  comme 
improvisateur,  puis  poète  des  applications  scientifiques, 
le  télégraphe,  le  percement  des  Alpes  et  de  l'isthme  de 
Suez,  mort  professeur  à  l'université  de  Bologne;  — 
d'Emilio  Praga  (1839-1875),  représentant  de  la  «  bo- 
hème »  artistique  et  littéraire,  sur  qui  l'œuvre  de  Baude- 
laire n'a  pas  été  sans  influence;  son  premier  volume, 
Tavolozza,  révélait  un  tempérament  assez  riche,  malgré 
ses  bizarreries  et  ses  inégalités.  Fr.  dall'  Ongaro  (1810- 
1873)  sut  plaire  un  temps  par  l'allure  populaire  de  ses 
Stornelli,  et  Giuseppe  Révère  (1812-1889)  par  une  élé- 
gance spirituelle  qui  fait  penser  au  style  de  H.  Heine. 

Au  lendemain  de  ce  déchaînement  de  passions  et  de  ce 
cliquetis  d'armes,  lorsque  fut  réunie  en  volume  (1868) 
l'œuvre  poétique  de  l'abbé  Giacomo  Zanella,  de  Vicence 
(1820-1889),  professeur  à  l'Université  de  Padoue,  on  eut 
l'impression  d'une  aurore  nouvelle.  C'était  du  moins  un 
retour  à  un  classicisme  plus  sévère,  à  une  haute  pensée 
religieuse  et  morale,  à  une  méditation  tout  intime  sur  la 
patrie,  sur  la  nature,  sur  la  science.  Mais  son  inspiration 
manque  de  profondeur;  elle  ne  portait  pas  en  elle  cette 
force  de  rénovation  que  l'on  crut  y  découvrir  d'abord. 
On  se  borne  aujourd'hui  à  relire  sa  Conchiglia  fossile^ 
ode  charmante,  mais  unique  dans  son  œuvre  par  l'am- 
pleur de  la  pensée. 

Un  renouvellement,  autrement  original  et  puissant,  de 
l'inspiration  et  de  la  forme,  a  été  opéré  depuis,  dans  un 
sens  classique,  par  un  écrivain  dont  les  premiers  essais 
sont  antérieurs  à  1870  :  Giosuè  Carducci.  Mais  son  acti- 
vité de  poète,  de  prosateur,  d'érudit,  de  professeur,  s'est 
développée  surtout  après  l'unification  complète  du  jeune 
royaume,  dont  il  est  la  plus  grande  gloire. 


CONCLUSION 
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Le  jour  où  les  troupes  italieuues  pénétrèrent  à  Rome 
par  la  brèche  de  la  porte  Pia  (20  septembre  1870),  il 
y  avait  assez  exactement  cent  ans  qucTeffort  continu  des 
penseurs  et  des  poètes  tendait  à  cet  affranchissement 
national,  enfin  réalisé  par  Victor-Emmanuel  et  ses  vail- 
lants auxiliaires.  La  littérature  avait  contribué  pour  sa 
large  part  à  ce  résultat  :  elle  avait  préparé  les  esprits, 
enflammé  les  cœurs,  et,  dans  une  certaine  mesure,  dirigé 
les  événements.  Pendant  un  siècle,  les  préoccupations 
purement  artistiques  étaient  passées  au  second  rang;  la 
poésie  s'était  volontairement  subordonnée  à  l'intérêt 
moral  et  politique  du  peuple  italien  —  généreuse  abdi- 
cation que  le  succès  a  récompensée,  mais  qui  ne  devait 
pas,  qui  ne  pouvait  pas  se  prolonger.  A  une  période  de 
préparation  laborieuse,  puis  de  luttes  héroïques,  affec- 
tant une  franche  allure  d'épopée,  succédait  presque  du 
jour  au  lendemain  une  époque  d'organisation  intérieure, 
pénible    et    lente,    qui   n'a   pas    été    sans    dilhcultés.   Le 
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temps  des  grands  enthousiasmes  est  passé,  et  la  litté- 
rature est  redevenue  en  Italie  une  force  disponible. 

Nous  sommes  donc  arrivés  dans  cette  histoire  à  un 
moment  décisif  :  une  des  époques,  qui  se  sont  lentement 
déroulées  sous  nos  yeux,  se  termine  en  1870  d'une  façon 
très  nette  :  une  autre  commence  à  peine.  Qui  pourrait 
dire  quels  en  seront  les  caractères  et  la  signification? 
L'incertitude  qui  se  manifestait  déjà  entre  1860  et  1870 
n'a  pas  cessé  de  régner,  et  il  n'appartient  pas  à  la  cri- 
tique de  préjuger  l'avenir.  Peut-être  est-il  permis  cepen- 
dant de  formuler  discrètement  une  hypothèse.  La  période 
utilitaire,  qui  vient  de  s'achever,  était  sortie  d'une 
réaction  nécessaire  contre  ce  culte  de  l'art  pour  l'art, 
contre  cette  superstition  de  la  forme  qui,  des  œuvres 
charmantes  de  la  Renaissance,  avaient  conduit  lentement 
l'Italie  à  une  décadence  profonde;  la  Renaissance  elle- 
même,  dont  l'unique  préoccupation  fut  de  réaliser  un 
certain  type  d'agrément  et  de  beauté,  et  d'accroître  ainsi 
la  somme  des  joies  que  la  nature  et  la  vie  peuvent  donner 
aux  hommes,  s'était  produite  en  opposition  avec  la  litté- 
rature didactique  et  la  pensée  mystique  du  moyen  âge. 
Les  Italiens,  par  un  nouveau  coup  de  barre,  ont-ils 
commencé  à  mettre  le  cap  vers  les  rives  de  l'art  pur? 
Certains  indices  le  font  supposer. 

Cependant  la  complexité  de  la  vie  moderne  ne  permet 
plus  d'imaginer  un  retour  pur  et  simple  aux  conditions 
d'existence  grâce  auxquelles  les  hommes  de  la  Renais- 
sance ont  eu  tout  le  loisir  de  caresser  paisiblement  leur 
rêve,  sans  que  rien  vint  les  en  détourner.  La  littérature 
ne  peut  plus  se  désintéresser  des  problèmes  moraux, 
politiques  et  sociaux,  débattus  chaque  jour,  chaque  jour 
renouvelés,  sur  lesquels  la  poésie,  le  roman,  le  théâtre 
doivent  arrêter  l'attention,  toujours  un  peu  dispersée,  du 
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public.  Les  Italiens,  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  sens 
aigu  de  la  réalité,  n'ont  pas  manqué  d'entrer  dans  cette 
voie;  seulement  chacun  s'y  engage  avec  ses  vues  parti- 
culières et  son  tempérament  individuel  ;  il  est  beaucoup 
trop  tôt  pour  essayer  de  discerner  à  quoi  tendent  tous 
ces  efforts  dispersés.  Quelques  personnalités  saillantes 
attirent  les  regards;  la  direction  générale  du  courant 
n'apparaît  pas  encore.  Aussi  la  tâche  modeste  de  l'histo- 
rien doit-elle  se  borner  ici  h  mentionner  les  œuvres  les 
plus  significatives,  puis  à  classer  avec  le  plus  d'exactitude 
et  de  clarté  possible,  sans  abuser  des  appréciations,  les 
écrivains  sur  lesquels  la  postérité  seule  portera  un  juge- 
ment sans  appel. 

I 

Le  nom  de  Giosuè  Carducci  domine  toute  la  littéra- 
ture italienne  de  la  fin  du  xix'  siècle.  Son  dernier  écrit 
—  sur  une  Canzone  de  Dante  —  porte  la  date  de  1904  ; 
le  maître  a  succombé  le  15  février  1907,  peu  de  mois 
après  avoir  reçu  le  prix  Nobel.  Les  Italiens  honorent  en 
lui  un  poète  et  un  prosateur  qui  a  pris  place  à  côté  des 
plus  grands. 

Enfant,  il  assista  au  mouvement  de  1848  —  il  était  né 
en  1835 — ;  jeune  homme,  il  se  jeta  dans  la  mêlée  des 
partis,  adoptant  avec  fougue  les  idées  républicaines, 
affectant  des  allures  de  rebelle  et  de  païen,  et  se  récla- 
mant du  naturalisme  robuste  des  anciens,  en  haine  de  la 
sentimentalité  dévotieuse  et  fade  des  romantiques.  Tout 
ce  flot  bouillonnant  d'idées  et  de  passions  anime  d'une  vie 
intense  ses  premiers  recueils  de  vers,  oii  apparaît  déjà 
le  tempérament  du  poète,  sinon  l'art  supérieur  auquel  il 
devait  s'élever  graduellement.  Sous  le  titre  de  Juvenilia^ 
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il  a  réuni  les  pièces  composées  de  1850  à  1860;  les 
Levia  Gvavia  et  les  Giambi  ed  Epodi  se  rapportent  res- 
pectivement aux  années  1861-1871  et  1867-1879.  VInno 
a  Satana  (1863)  marque  le  point  culminant  de  cette  pre- 
mière période  de  son  activité  :  le  poète  y  salue  d'un 
chant  d'allégresse  «  Satan  le  grand,  le  bienfaisant  », 
génie  de  «  la  révolte,  force  vengeresse  de  la  raison  », 
principe  de  tout  ce  qui  rend  la  vie  douce  et  belle,  de  tout 
ce  que  le  mysticisme  chrétien  a  condamné  :  «  Matière, 
relève-toi;  Satan  triomphe!...  Que  montent  à  toi  l'encens 
sacré  et  les  vœux  :  tu  as  vaincu  le  Jéhova  des  prêtres  !  » 
—  ode  d'une  grande  allure,  à  laquelle  on  ne  peut  repro- 
cher que  le  caprice  par  lequel  G.  Carducci  s'est  plu  à 
scandaliser  les  âmes  simples,  en  affublant  du  nom  redouté 
de  Satan  sa  conception  naturaliste  de  la  vie  :  des  gens 
graves  ne  le  lui  ont  pas  pardonné.  Il  eut  à  soutenir  à  ce 
propos,  et  en  bien  d'autres  circonstances,  des  polémiques 
d'un  ton  très  vif;  il  y  a  déployé  une  verve,  une  malice,  une 
vigueur  de  bon  sens,  une  verdeur  toute  toscane,  parfois 
un  peu  brutale,  d'expression,  qui  font  de  ses  Confèssioni 
e  hattas^lie  une  des  œuvres  les  plus  savoureuses  de  la 
prose  italienne  moderne. 

Avec  les  Rime  Nuove  (1861-1887),  un  progrès  décisif 
se  dessine  :  à  l'évolution  de  ses  idées  politiques,  qui  a 
valu  à  G.  Carducci  d'amers  reproches,  a  correspondu 
une  évolution  non  moins  caractéristique  de  son  talent. 
Son  patriotisme,  toujours  très  vif,  se  tourne  avec  plus 
de  sérénité  vers  les  grands  souvenirs  qu'évoque  cette 
terre  historique  d'Italie;  sou  ardeur  anticléricale  et 
païenne,  moins  agressive,  ramène  son  imagination  vers 
les  œuvres  gracieuses  et  fortes  du  génie  grec,  qui  exaltent 
la  bonté  de  la  Nature,  tandis  que  sa  pensée  se  complaît 
dans  un  épicurisme  élégant  qui  ne  va  pas  sans  une  nuance 
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de  mélancolie.  Le  poète  devient  aussi  plus  artiste  :  depui? 
qu'il  maîtrise  mieux  sa  fougue,  il  consacre  plus  de  temps 
et  de  soin  à  trouver  l'expression  définitive  :  il  la  condense 
en  des  strophes  d'un  dessin  ferme  comme  des  médailles 
antiques.  Sentiment  très  vif  de  la  nature  et  de  la  vie, 
même  en  ses  aspects  les  plus  modernes,  émotion  très 
personnelle  en  présence  des  grandes  pages  de  l'histoire, 
recherche  d'une  forme  aristocratique  et  difficile,  par 
réaction  contre  les  négligences  et  les  platitudes  des 
derniers  romantiques,  tels  sont  les  traits  de  sa  physio- 
nomie poétique  qui  se  dégagent  déjà  nettement  des 
Rime  Nuove,  et  qui  s'affirment  avec  éclat  dans  les  Odes 
Barbares,  parues  en  trois  séries,  de  1877  à  1889. 

Sous  ce  titre  déconcertant,  G.  Carducci  a  composé  ses 
odes  les  plus  classiques.  Toujours  dédaigneux  de  la 
banalité,  il  a  repris  les  tentatives  séculaires  faites  pour 
adapter  à  la  langue  italienne  les  règles  de  la  métrique 
ancienne  (voir  p.  262),  et  le  premier  il  a  victorieusement 
résolu  ce  problème  désespéré.  Laissant  l'assimilation 
factice  des  syllabes  toniques  et  atones  modernes  avec  les 
longues  et  les  brèves  des  langues  classiques,  il  a  su 
découvrir  dans  les  vers  d'Horace  ou  de  Catulle,  en  les 
lisant  comme  un  «  barbare  »  ignorant,  un  rythme  uni- 
quement fondé  sur  la  place  des  accents  toniques  et  le 
compte  des  syllabes,  rythme  que  l'italien  reproduit  sans 
effort.  D'après  ce  principe,  il  a  écrit  de  longues  odes 
saphiques  et  alcaïques,  des  asclépiades,  voire  des  hexa- 
mètres et  des  pentamètres,  d'une  sonorité  très  moderne 
sous  leurs  noms  antiques.  Et  à  la  beauté  d'une  forme 
impeccable,  s'adapte  excellemment  le  contenu  de  ces 
pièces,  tantôt  d'un  paganisme  vigoureux  avec  d'admi- 
rables paysages  [Aile  fonti  del  Clitunno),  tantôt  histo- 
riques, évocations  de  la  grandeur  romaine  (NelV  annuale 
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délia  fondazione  di  Roma,  Dinanzi  aile  Terme  di  Cara- 
calla,  etc.),  ou  épisodes  tout  récents,  —  l'épopée  gari- 
baldienne,  la  mort  du  prince  Napoléon,  celle  de  Maximi- 
lien  au  Mexique,  —  tantôt  enfin  fantaisies  plus  légères, 
purement  descriptives  et  volontiers  épicuriennes,  où  le 
culte  de  la  beauté  grecque  s'unit  a  un  réalisme  très 
moderne  [Alla  Stazione),  ou  encore  animées  par  des 
visions  d'une  portée  plus  large  et  plus  profonde  [Su  Monte 
Mario,  Presso  Vurna  di  P.  B.  Shelley,  etc.) 

C'est  dans  ces  belles  odes,  d'une  ligne  si  pure,  d'un 
accent  si  mâle,  qu'il  faut  chercher  le  classicisme  de 
G.  Carducci.  L'imitation  n'est  pas  la  base  de  sa  poé- 
tique :  il  ne  s'inspire  pas  plus  des  anciens  que  des 
modernes;  ses  maîtres  sont  les  grands  Italiens,  de  Dante 
h  l'Arioste  et  à  Parini,  et  aussi  des  étrangers,  Hugo, 
Shelley,  Heine,  Platen.  Mais  la  pensée  antique  et  le 
mythe  païen  s'identifient  d'eux-mêmes  avec  la  forme 
naturelle  de  son  imagination  et  de  sa  sensibilité,  cepen- 
dant si  modernes;  et  cette  fusion  spontanée  est  le  prin- 
cipal secret  du  charme  tout  particulier  de  ses  vers.  Cette 
poésie  n'a  d'ailleurs  rien  de  populaire  :  elle  se  refuse 
fièrement  aux  amateurs  de  jouissances  faciles. 

Depuis  ses  dernières  Odes  Barbares,  G.  Carducci  a 
publié  d'autres  pièces  aussi  charmantes  —  Jaufré  Riidel 
—  ou  aussi  vigoureuses,  et  d'une  facture  peut-être  plus 
sévère  encore  —  Piemonte,  Cadore,  A  Ferrara,  etc.,  — 
réunies  sous  le  titre  de  Rime  e  ritmi.  Ses  poésies  com- 
plètes, de  1850  à  1900,  forment  aujourd'hui  un  volume 
compact.  Mais  ces  mille  et  quelques  pages  de  vers  ne 
résument  pas  toute  l'œuvre  de  G.  Carducci  :  il  ne  faut 
oublier  ni  le  professeur  ni  le  critique. 

Pendant  quarante-quatre  ans,  il  a  occupé  avec  éclat 
la    chaire    de    littérature    italienne    à    l'Université    de 
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Bologne.  Au  cours  de  ces  quarante  ans,  il  n'a  cessé  de 
scruter  toutes  les  parties  du  domaine  confié  à  ses  soins, 
publiant  des  textes,  tant  anciens  que  modernes,  avec 
d'érudites  et  suggestives  préfaces;  le  premier  il  a  essayé 
de  tracer  à  grands  traits,  en  une  synthèse  puissante, 
une  esquisse  de  l'évolution  littéraire  de  l'Italie,  depuis 
les  origines  jusqu'au  Tasse;  les  œuvres  de  Dante,  de 
l'Ariostc,  du  Tasse,  de  Parini,  de  Manzoni,  de  Leopardi 
lui  ont  inspiré  ses  études  les  plus  fouillées;  mais  il  n'est 
guère  d'auteur  ou  d'époque  sur  lesquels  il  n'ait  eu  à  dire 
son  mot  sous  forme  de  discours,  de  conférence,  d'article 
ou  de  leçon.  Il  s'en  faut  que  cette  immense  production 
ait  encore  trouvé  place  dans  les  vino^t  volumes  actuel- 
lement parus  de  ses  Œuvres  (de  1889  à  1909).  En 
attendant,  un  volume  d'écrits  en  prose,  choisis  par  lui- 
même,  allant  de  1859  à  1903,  est  venu  former,  en  près 
de' quinze  cents  pages,  le  digne  pendant  du  volume  des 
poésies;  tous  les  amateurs  de  bonnes  lettres  peuvent 
ainsi  posséder  dans  leur  bibliothèque  l'essentiel  de  cette 
œuvre  variée,  forte,  originale,  où  se  reflète  la  person- 
nalité littéraire  la  plus  haute  de  l'Italie  moderne. 


II 


L'influence  qu'a  exercée  G.  Carducci  sur  la  poésie 
contemporaine  est  considérable.  Parmi  les  hommes  de 
sa  génération,  Giuseppe  Chiarini  (1833-1908)  l'a  subie 
plus  que  personne  :  lié  au  maître  par  une  étroite  et 
fidèle  amitié,  G.  Chiarini,  théoricien  et  imitateur  de  la 
métrique  «  barbare  »,  traducteur  de  H.  Heine,  poète 
délicat  lui-même  dans  ses  Lacri/mae  (1880),  s'est  fait  le 
biographe  de  G.  Carducci.  —  Domenico  Gnoli  (n.  1838), 


484  LITTEHATURE    ITALIENNE 

auteur  d'Odi  tiberine  (1879  et  1885)  fort  remarquées,  a 
réussi  en  ces  dernières  années  à  piquer  au  vif  la  curio- 
sité de  ses  compatriotes,  en  renouvelant  sa  personnalité 
par  une  inspiration  plus  romantique,  en  la  dérobant 
même  sous  un  nom  d'emprunt,  celui  d'un  mystérieux 
Giulio  Orsini,  en  qui  de  graves  critiques  ont  salué  l'avè- 
nement d'un  jeune  et  vigoureux  talent  [Orpheus,  1901, 
réédité  en  1903  dans  le  recueil  Fra  terra  ed  astri).  — 
Enrico  Panzacclii  (1840-1904),  professeur  à  l'Université  de 
Bologne,  critique,  auteur  dramatique  et  conférencier,  a 
composé  des  vers  faciles  et  musicaux,  qui  se  rattachent 
à  la  tradition  romantique. 

Parmi  les  élèves  de  G.  Carducci,  beaucoup  sont  pro- 
fesseurs eux-mêmes  et  critiques  distingués,  en  même 
temps  que  poètes  :  Giovanni  Marradi,  né  à  Livourne 
en  1852,  est  l'auteur  de  nombreux  recueils,  dont  les 
plus  connus  sont  les  Nuovi  Canti  (1891),  les  Ricordi  lirici 
(1893),  les  Ballate  moderne  (1895)  et  une  Rapsodia 
Garibaldina  en  trois  parties  (1894,  1902  et  1903); 
—  Severino  Ferrari,  bolonais  (1856-1905),  le  disciple 
préféré,  mort  au  moment  de  monter  définitivement  dans 
la  chaire  du  maître,  a  ressuscité  avec  un  goût  très  sûr 
certaines  formes  de  la  vieille  poésie  populaire;  —  Guido 
Mazzoni  (n.  1859),  professeur  à  l'Institut  de  Florence,  et 
l'un  des  plus  brillants  conférenciers  de  la  génération  pré- 
sente, a  fait  entendre,  en  rythmes  ingénieux,  des  accents 
intimes,  puisés  de  préférence  dans  les  douces  émotions 
du  foyer  {Poésie,  1883  ;  Nuove  poésie,  1891  ;  Voci  délia 
cita,  1893).  En  ces  toutes  dernières  années,  M.  Giovanni 
Pascoli  (1855-1912),  latiniste  distingué,  successeur  de 
G.  Carducci  à  Bologne  depuis  les  premiers  jours  de 
1906,  occupe  une  place  éminente  parmi  les  poètes  de 
sa  génération  :  ses  recueils  intitulés  3Ij/ricae  (1891-1900), 
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Poemetti  (1897-1900),  Canti  di  Castehecchio  (1903), 
révèlent  un  sentiment  simple  et  profond,  virgilien,  de 
la  vie  rurale,  une  inspiration  familiale  très  sincère,  voilée 
de  tristesse  —  le  souvenir  de  son  père  assassiné  hante 
l'imagination  du  poète,  —  bien  que  généralement  opti- 
miste. La  forme,  finement  ciselée,  tombe  parfois  dans 
une  recherche  excessive,  qui  rappelle  certains  raffine- 
ments de  l'art  alexandrin,  surtout  dans  ses  Poemi  con- 
viviali  (1904)  inspirés  presque  tous  par  les  légendes 
homériques.  Le  dernier  volume  de  ses  vers,  Odi  e  Inni 
(L906),  roule  au  contraire  sur  des  sujets  contemporains. 
Tout  n'a  pourtant  pas  cédé  devant  la  personnalité 
puissante  de  G.  Carducci.  Felice  Cavallotti  (1842-1898), 
auteur  dramatique,  journaliste,  et  surtout  homme  poli- 
tique, tué  en  duel,  poète  doué  d'une  facilité  excessive, 
essaya  d'opposer  à  la  poésie  «  barbare  »  une  poésie 
«  métrique  »,  plus  fidèle  à  la  prosodie  classique 
[Anticaglie,  1879).  Ses  odes  en  l'honneur  de  Prati  et  de 
Manzoni,  la  Marcia  di  Leonida,  la  Lucerna  del  Parini 
donnent  une  idée  plus  avantageuse  de  son  talent.  Mais 
à  l'école  que  l'on  peut  appeler  «  bolonaise  »  s'oppose 
surtout  l'école  «  sicilienne  »,  représentée  par  l'impétueux 
et  exubérant  Tommaso  Cannizzaro  de  Messine  (n.  1838), 
et  mieux  encore  parMarioRapisardideCatane  (1844-1912), 
torrent  débordé  qui  aurait  gagné  à  être  plus  discipliné; 
on  rencontre  pourtant  des  pages  éloquentes  dans  ses 
poèmes  d'allure  épique  et  philosophique,  Palingenesi 
(1868),  Lucifero  (1880),  Giobbe  (1884),  V Atlantide  (1894). 
A  côté  de  lui,  la  Sicile  compte  quelques  représentants 
distingués,  parmi  lesquels  il  suffira  de  mentionner 
Giovanni  Alfredo  Cesareo,  de  Messine  (n.  1861),  auteur 
des  Occidentali  (1887)  et  d'Jnni  (1895),  historien  de  la 
poésie  lyrique  italienne  des  premiers  siècles. 


^4 
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Parmi  les  indépendants,  Arturo  Graf,  né  à  Athènes 
en  1848,  mort  en  1913  à  Turin,  où  il  enseignait  la  littéra- 
ture italienne,  critique  et  historien  de  grande  autorité, 
voire  romancier  [il  Riscatto,  1900),  occupe  une  place  à 
part.  Son  premier  volume  de  vers,  Médusa  (1880),  était 
d'une  inspiration  nettement  pessimiste,  puisée  dans  le 
sentiment  de  malaise  qui  envahit  l'homme  en  face  du 
mystère  de  sa  destinée;  il  ne  s'abandonne  pourtant  pas 
à  ce  plaisir  de  la  douleur  dont  parle  Leopardi,  et  ses 
recueils  plus  récents,  Dopo  il  tramonto  (1893),  le 
Danaidi  (1897),  Rime  délia  Seha  (1906),  révèlent  un 
humoriste  chez  ce  poète  philosophe  :  il  aime  à  scruter 
les  âmes  de  ses  semblables  pour  en  reconnaître  les  aspi- 
rations, et  les  orienter  vers  un  idéal  capable  de  donner  du 
prix  à  la  vie.  Ses  vers  ne  se  contentent  pas  de  charmer  : 
ils  font  penser,  en  particulier  ses  Poemetti  dramma-' 
tici  (1905). 

D'un  tout  autre  côté  de  l'horizon  littéraire  se  détache 
la  physionomie  du  Romagnol  Olindo  Guerrini  (n.  1845), 
qui  s'est  posé  en  adversaire  de  l'idéalisme,  en  champion 
du  «  vérisme  »,  et  sous  le  nom  d'un  prétendu  Lorenzo 
Stecchetti  [Postuma,  1877)  a  donné  à  l'Italie  quelques 
imitations  de  Baudelaire,  mais  avec  un  tempérament 
très  différent,  de  bon  vivant  sensuel,  enclin  à  la  gros- 
sièreté. C'est  assez  exactement  le  contraire  d'Antonio 
Fogazzaro,  connu  surtout  comme  romancier,  disciple  de 
son  compatriote  Zanella,  dont  il  continue  l'inspiration 
chrétienne,  soutenue  par  un  généreux  libéralisme.  Il  a 
débuté  comme  poète  avec  une  sorte  de  roman  en  vers, 
Miranda  (1874),  auquel  ont  fait  suite  les  gracieux 
paysages  de  Valsolda  (1876),  où  cette  âme  de  doux  phi- 
losophe se  reflète  dans  une  forme  très  simple,  très  unie, 
dédaigneuse  des  artifices  ambitieux  (/^oesieco/w^/eZe,  1912). 
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Quelques  femmes  ont  attiré  l'attention  par  des  poésies 
où  s'affirment  d'attachantes  personnalités  :  Evelina  Cat- 
termole-Mancini  (1851-1896),  connue  sous  le  nom  de 
«  Contessa  Lara  »,  dont  les  Fiers/ passionnés  remontent 
à  1883;  Alinda  Bonacci-Brunamonti  (1841-1902)  appré- 
ciée pour  la  tenue  plus  ferme  de  son  style;  Vittoria 
Aganoor  (1855-1910),  auteur  de  Leggenda  eterna  (1900) 
et  de  Nuoi>e  Liriche  (1908).  Les  volumes  d'Ada  Negri 
(n.  1870),  FatalUà  (1893;  et  Le  Tempeste  (1896),  le  pre- 
mier surtout,  ont  fait  grand  bruit;  une  certaine  violence 
révolutionnaire  caractérise  les  chants  de  cette  modeste 
fille  du  peuple,  que  ses  fonctions  d'institutrice  ont  mise 
de  bonne  heure  en  contact  avec  bien  des  souffrances  et  des 
misères.  La  critique  a  signalé  ses  négligences  de  style, 
et  quelque  monotonie  dans  ses  rythmes;  mais  un  peu  de 
rudesse  ne  messied  pas  à  cette  muse  plébéienne.  Depuis, 
l'inspiration  d'Ada  Negri,  devenue  épouse  et  mère,  s'est 
adoucie  et  comme  éclairée  d'un  sourire  :  son  volume 
Maternità  (1904)  a  consacré  cette  évolution  de  sa  pensée. 

La  poésie  dialectale,  toujours  vivace  en  Italie,  ne  doit 
pas  être  oubliée  ici.  Elle  est  brillamment  représentée  en 
Toscane  par  Neri  Tanfucio  (Renato  Fucini,  n.  1843), 
célèbre  par  ses  sonnets  pisans,  à  Venise  par  Riccardo 
Selvatico  (m.  1901),  à  Naples  par  Salvatore  di  Giacomo 
(n.  1862),  à  Rome  par  Cesare  Pascarella  (n.  1858)  :  ses 
suites  de  sonnets  sur  des  sujets  déterminés  (Villa  Gloria, 
la  Scoperta  delV  America,  etc.)  constituent  de  vérita- 
bles épopées  traduites  et  commentées  par  l'imagination 
naïve  et  l'émotion  sincère  du  peuple. 

La  dernière  génération  des  poètes  italiens  reconnaît 
pour  chef  Gabriele  d'Annunzio,  né  à  Pescara  en  1863. 
Plus  célèbre  hors  d'Italie  comme  romancier,  c'est  par  la 
poésie   qu'il   a   débuté,  avec  Primo    vere  (1879),    Canto 
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noi^o  (1882),  Intermezzo  di  rime  (1884),  VIsotteo  et  la 
Chimera  (1890),  les  Elégie  Romane  (1892),  le  Poema 
paradisiaco  et  les  Odi  Navali  (1893):  c'est  à  elle  qu'il 
est  revenu  en  ces  dernières  années  avec  la  Canzone  di 
Garibaldi  (1901)  et  les  Laudi  del  cielo,  del  mare^  délia 
terra  e  degli  eroi,  dont  quatre  livres  ont  paru  de  1903  à 
i9i2{La  Gesta  d^  Oltremare) .  Parti  de  l'imitation  de  G.  Gar- 
ducci,  G.  d'Annunzio  a  cherché  partout  des  inspirations 
et  des  modèles,  avec  une  inlassable  curiosité  :  il  a  subi 
l'influence  des  anciens  et  en  particulier  des  Grecs,  des 
vieux  poètes  italiens,  des  classiques  de  la  Renaissance, 
des  littératures  contemporaines,  anglaise,  allemande 
(surtout  de  Nietzche),  française  et  russe.  Il  s'est  joué 
avec  une  surprenante  virtuosité  au  milieu  de  toutes  les 
formes  de  l'art,  de  toutes  les  visions  de  beauté;  il  a  par- 
couru la  gamme  des  sensations  les  plus  rares;  et  sa 
personnalité,  loin  de  se  trouver  affaiblie  par  tant  de  fan- 
taisies intellectuelles,  s'est  dès  le  début  affirmée  avec 
éclat;  on  reconnaît  en  lui  un  tempérament  d'artiste  supé- 
rieurement doué.  Il  lui  manque  le  don  de  l'émotion  et 
le  sens  de  la  pitié  :  c'est  un  dilettante,  un  raffiné,  non 
un  penseur.  Sa  soif  insatiable  de  jouissances  l'a  conduit 
dès  l'abord  à  une  âpre  sensualité;  son  «  moi  »  déborde 
dans  toutes  ses  œuvres,  au  mépris  parfois  du  bon  goût. 
Mais  il  sait  donner  un  relief  merveilleux  à  certains 
aspects  de  notre  nature,  à  certains  sentiments  de  la  créa- 
ture, pour  ne  pas  dire  de  la  bête  humaine.  Ses  adora- 
teurs devraient  admettre  qu'il  exaspère  parfois  ses  lec- 
teurs; mais  ses  détracteurs  ont  tort  de  méconnaître  la 
puissance  de  cette  personnalité  artistique,  la  plus  grande 
force  créatrice  qui  ait  paru  en  Italie  depuis  longtemps. 
En  ce  qui  concerne  plus  spécialement  la  poésie,  on  peut 
trouver   exagérée    sa    recherche    un   peu   factice    de   la 
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magnificence,  dans  les  images  et  dans  l'expression;  mais 
il  faut  rendre  justice  à  la  souplesse  de  ce  talent  qui  a  pu 
traiter  successivement  les  mètres  «  barbares  »,  la  plu- 
part des  formes  strophiques  de  la  vieille  poésie  italienne, 
la  «  laisse  »  assonancée  de  l'antique  épopée  française 
(Canzone  di  Garibaldi),  et  enfin  le  vers  libre  employé 
dans  les  combinaisons  les  plus  capricieuses  [Laudi). 

Ces  dernières  compositions  affectent  une  forme 
cyclique  qui  est  familière  à  G.  d'Annunzio,  De  la 
Canzone  di  Ga/'ibaldi  n'a  encore  paru  qu'une  partie,  la 
troisième  [la  Notte  di  Caprera)  sur  sept.  Les  Laudi 
doivent  comprendre  également  sept  volumes  dont  quatre 
seulement  sont  publiés  :  l'œuvre  se  présente  comme  un 
long  hymne  au  grand  Pan,  destiné  à  célébrer  toutes  les 
beautés  de  la  nature,  tous  les  aspects  de  la  vie,  «  les 
mille  noms,  les  membres  innombrables  »  du  dieu. 

Une  aussi  puissante  personnalité  a  forcément  exercé 
sur  la  génération  actuelle  une  influence  dominante  :  on 
aurait  tort  de  croire  pourtant  qu'aucun  des  «  jeunes  » 
n'y  échappe.  Plusieurs  restent  les  disciples  directs  de 
G.  Carducci,  dont  la  force  est  de  jour  en  jour  mieux 
sentie;  d'autres  ont  été  séduits  par  l'apparente  simplicité 
de  Giov.  Pascoli.  Tels  sont,  à  l'heure  présente,  les  cou- 
rants que  l'on  peut  distinguer  parmi  ceux  qui  feront 
demain  applaudir  une  fois  de  plus  la  poésie  italienne. 


III 


Le  roman  italien  a  vivement  sollicité  l'attention  du 
public  en  Europe  depuis  une  vingtaine  d'années.  Cepen- 
dant, si  l'on  met  à  part  trois  ou  quatre  personnalités  sail- 
lantes, il   serait  exagéré  de  dire  que    cette  portion    de 
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1  ii.imense  production  littéraire  brille  dans  son  ensemble 
par  l'originalité  :  l'influence  de  Balzac,  de  Flaubert,  de 
Zola,  de  Daudet,  de  Maupassant  y  est  fort  reconnais- 
sable;  beaucoup  d'œuvres  sont  insignifiantes.  Il  n'y  a 
lieu  de  s'arrêter  que  sur  quelques  tempéraments  caracté- 
ristiques. 

Le  Génois  Giovanni  Ruffini  (1807-1881)  appartient  à  la 
génération  précédente,  celle  de  la  Révolution;  et,  comme 
beaucoup  de  ses  contemporains,  il  vécut  longtemps  en 
Angleterre  ;  mais  il  faut  rappeler  ici  son  nom  pour  ses  deux 
émouvants  romans  Lorenzo  Benoni,  et  surtout  le  Docteur 
Antonio,  publiés  en  anglais  lors  de  son  exil,  et  très  lus 
en  Italie.  Plus  près  de  nous  quelques  écrivains  faciles 
ont  connu  de  brillants  succès  :  Antonio  Caccianiga,  de 
Trévise  (1823-1903),  le  Piémontais  Vittorio  Bersezio 
(1830-1900),  historien  de  Victor-Emmanuel  {Trent'anni 
di  i>ila  italiana,  1878  et  suiv.),  le  fécond  Anton  Giulio 
Barrili  (1836-1908),  qui  fut  professeur  à  l'Université  de 
Gênes,  Enrico  Castelnuovo  (n.  1839),  Salvatore  Farina 
(n.  1846),  le  Lombard  Emilio  De  Marchi  (1851-1901). 
Avec  Giovanni  Verga,  de  Catane  (n.  1840),  se  présente 
une  physionomie  littéraire  beaucoup  plus  significative;  il 
est  le  chef  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'école  naturaliste 
italienne.  Ses  œuvres  les  plus  attachantes  sont  celles  où 
il  a  peint  d'une  touche  nette  et  vigoureuse  la  vie  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie  de  Sicile,  c'est-à-dire  ses 
Nouvelles,  où  figure  Cavalleria  Rusticana  (Vita  dei campi^ 
1880;  Per  le  vie,  1883);  ses  romans  intitulés  i  Malavo- 
glia  (1881),  Mastro  don  Gesualdo  (1888);  une  de  ses 
œuvres  les  plus  célèbres,  quoique  bien  moins  caractéris- 
tique, est  la  Storia  di  una  capinera  (1873).  Les  romans 
d'un  autre  Sicilien,  Luigi  Capuana  (n.  1839),  accusent  les 
mêmes  tendances;  mais  le  principal    disciple  de  Verga 
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est  actuellement  M.  Federico  De  Roberto  (n.  1861),  auteur 
des   Vicerè. 

Antonio  Fogazzaro,  de  Vicence  (1842-191 1),  est  presque 
aussi  connu  en  France  qu'en  Italie,  comme  auteur  de 
romans  et  conférencier.  Si  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
Malombra,  Fedele,  il  Mister o  del poeta  sont  déjà  un  peu 
oubliées,  Daniele  Cortis  (1885),  Piccolo  mondo  antico 
(1895),  Piccolo  mondo  moderno  (1901),  il  Santo  (1905)  et 
Leila  (1910)  ont  trouvé  de  nombreux  lecteurs  chez  nous. 
Les  qualités  de  forme  ne  sont  pas  ce  qui  assure  à 
A.  Fogazzaro  la  place  très  élevée  qu'il  occupe  dans  l'es- 
time du  public;  son  style  a  du  naturel,  mais  son  goût 
pour  les  dialogues  où  un  interlocuteur  parle  en  milanais, 
un  autre  en  vénitien,  un  troisième  en  italien,  ne  produit 
pas  une  impression  très  artistique,  encore  qu'il  en  tire 
certains  effets  plaisants.  C'est  surtout  un  peintre  d'âmes, 
qui  s'inspire  d'une  conception  très  haute  et  très  noble 
de  la  vie;  et  cette  sévérité  de  la  pensée  est  fort  heureu- 
sement unie  à  un  tour  d'esprit  humoristique,  où  se 
retrouve  un  peu  de  l'ironie  de  îManzoni,  plus  accentuée, 
plus  comique.  Ses  idées  personnelles,  tant  politiques 
que  religieuses,  tiennent  parfois  trop  de  place  dans  ses 
œuvres.  Dans  Daniel  Cortis  ce  n'est  pas  à  la  politique 
que  l'on  s'intéresse,  mais  au  beau  roman  d'amour  que 
couronne  un  renoncement  sublime,  imposé  par  le  res- 
pect du  devoir;  dans  le  Santo,  le  catholicisme  très  fer- 
vent et  très  libéral  de  l'auteur  prête  fort  h  la  discus- 
sion ;  mais  la  figure  du  saint,  celle  de  la  femme  passionnée 
qu'il  repousse,  et  de  plusieurs  personnages  secondaires, 
sont  des  créations  fort  attachantes.  Le  chef-d'œuvre  de 
A.  Fogazzaro  paraît  être  en  somme  le  Piccolo  mondo 
antico,  ce  roman  si  simple,  si  intime  et  si  ému,  qui  se 
déroule  dans  le  beau  décor  du  lac  de  Lugano  et  de  ses 
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montagnes,  à  l'heure  solennelle  où  se  décidaient  les 
destinées  de  l'Italie.  Par  malheur,  c'est  aussi  celui  de 
ses  romans  qui  perd  le  plus  en  passant  dans  une  autre 
langue  :  tout  y  a  une  saveur  de  terroir  discrète  et  péné- 
trante,qui  s'évapore  aisément, et  en  fait  j  ustement  la  poésie. 
Les  romans  de  M.  Gabriele  D'Annunzio  ont  eu  peut- 
être  plus  de  lecteurs  en  France  qu'en  Italie  même;  il  n'y 
a  donc  pas  à  présenter  longuement  à  un  public  qui  les 
connaît  bien  VEnfant  de  volupté  {il  Piacere^  1889),  Vln- 
triis  {l'Innocente,  1892)  et  le  Triomphe  de  la  mort  (1894) 

—  la  trilogie  des  Romanzi  délia  Rosa^  —  œuvres  d'une 
sensualité  violente,  mais  d'un  grand  effet,  dont  la  der- 
nière peut  être  tenue  pour  un  chef-d'œuvre  authentique, 
une  fois  admise  cette  conception  particulière  de  la  vie  et 
de  l'art.  Ensuite  est  venue  la  trilocrie  des  Romanzi  del 
Giglio,  dont  un  seul  a  paru  —  le  Vergini  délie  Rocce  (1896), 

—  œuvre  d'un  symbolisme  déconcertant,  mais  d'une  fac- 
ture plus  raffinée.  Un  seul  roman  aussi  a  été  composé  — 
il  Fuoco  (1900)  —  d'une  autre  trilogie  annoncée  sous  le 
titre  de  Romanzi  del  Melagrano;  nulle  part  encore  l'au- 
teur, cependant  coutumier  du  fait,  ne  s'était  aussi  ouver- 
tement mis  en  scène  sous  le  nom  de  son  héros.  Mais  si 
l'intérêt  faiblit  au  point  de  vue  du  drame  de  passion,  le 
livre  renferme  d'admirables  évocations  de  Venise  :  la 
valeur  des  morceaux,  variés  et  brillants,  l'emporte  de 
beaucoup  ici  sur  celle  de  l'ensemble.  Depuis  le  Feu, 
G.  D'Annunzio  a  été  repris  par  la  poésie  et  attiré  par  le 
théâtre;  il  est  cependant  revenu  au  roman  avec  Forseche 
si  forse  che  no  (1910).  L'évolution  de  son  talent,  qui  se 
révéla  d'abord  dans  des  recueils  de  contes  {Terra  Vergine, 
1882),  sortis  du  mouvement  littéraire  qui  eut  son  centre 
à  Rome,  vers  1880,  et  pour  principal  organe  la  Cronaca 
bizantina  de  l'éditeur  Sommaruga,  a  été  rapide  et  con- 
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tinue.  A  ce  tempérament  créateur,  à  l'ardeur  «  anima- 
trice »  qui  le  possède,  il  faut  sans  cesse  des  formes  d'art 
renouvelées,  et  l'on  ne  peut  nier  que  cette  fertilité  d'in- 
vention, que  cette  impatience  à  élargir  le  cadre  de  ses 
œuvres,  à  enrichir  et  a  varier  l'expression,  ne  constitue, 
au  seuil  du  xx*  siècle,  un  gage  de  vitalité  pour  la  littéra- 
ture de  la  nouvelle  Italie,  qui  tâtonne  et  cherche  encore 
sa  voie. 

Deux  femmes  se  sont  distinguées  dans  le  roman,  par 
des  qualités  l'une  de  passion  et  de  verve,  l'autre  de  fine 
observation  dans  la  peinture  des  mœurs  provinciales.  La 
Napolitaine  Matilde  Serao  (n.  1856)  est  douée  d'une  remar- 
quable facilité  :  le  journalisme  ne  suffisant  pas  à  son  acti- 
vité dévorante,  elle  a  prodigué,  dans  plus  de  vingt  romans, 
les  fantaisies  d'une  imagination  intarissable,  fantaisies 
souvent  charmantes,  principalement  quand  elle  décrit  la 
vie  de  Naples  [il  Paese  di  cuccagna,  1891).  Il  est  regret- 
table que  ses  récits  se  ressentent  toujours  de  la  hâte  avec 
laquelle  ils  sont  écrits  :  le  relief  et  le  fini  font  souvent 
défaut  à  ses  peintures.  C'est  de  Sardaigne  que  l'autre 
romancière  nous  apporte  des  impressions  pleines  de 
saveur  et  de  sincérité  :  Grazia  Deledda  a  vite  conquis 
une  enviable  réputation  avec  Elias  Portolii  (1903)  et 
Cenere  (1904).  Son  nom  appartient  au  groupe  des  plus 
jeunes,  de  qui  l'Italie  a  le  droit  de  beaucoup  attendre. 
Parmi  ces  écrivains,  sur  lesquels  ce  trop  rapide  résumé 
ne  peut  s'étendre  comme  il  conviendrait,  signalons 
encore  l'œuvre  considérable  de  M.  Gerolamo  Rovetta 
(1853-1910),  qui  se  recommande  par  beaucoup  de  vie  et 
d'agrément;  MM.  E.  A.  Butti  (1868-1912),  Luigi  Piran- 
dello (n.  1867),  Giovanni  Cena  (n.  1870)  ont  déjà  fixé 
l'attention  du  public  par  des  qualités  qu'il  leur  appar- 
tient de  mûrir  et  de  développer. 
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Les  applaudissements  qu'a  recueillis  Edmondo  de  Ami- 
cis  (1846-1908)  ne  s'adressaient  pas  seulement  au  roman- 
cier, bien  qu'il  ait  aussi  cultivé  ce  genre  (il  Romanzo  d'un 
maestro,  1890),  mais  surtout  au  conteur  et  au  mora- 
liste, à  l'auteur  d'esquisses  pleines  d'humour  et  de  fan- 
taisie, qu'anime  toujours  une  inspiration  généreuse  :  il 
débuta  dans  ce  genre  en  1869  avec  la  Vita  militare,  et 
il  y  donnait,  hier  encore,  VIdioma  gentile  (1905);  nous 
n'avons  garde  d'oublier  d'ailleurs  parmi  ses  volumes  les 
plus  recherchés  Gli  a?nici,  Aile  Porte  d'Italia,  SidVOceano, 
Fra  scuola  e  casa,  la  Carrozza  di  tutti,  ses  impressions 
de  voyages  en  Espagne,  au  Maroc,  en  Hollande,  à  Paris, 
à  Londres,  a  Constantinople,  et  surtout  le  livre,  dès 
maintenant  classique,  qu'il  a  écrit  pour  la  jeunesse  : 
Cuore  (1886).  Narrateur  spirituel  et  brillant,  idéaliste 
épris  de  justice  et  de  progrès  social,  E.  De  Amicis 
manque  pourtant  de  profondeur;  mais  son  style  a  une 
allure  aisée,  aussi  éloignée  de  l'affectation  que  de  la 
vulgarité,  qui  suffirait  seule  à  justifier  sa  grande  popu- 
larité. Beaucoup  moins  célèbre,  mais  aussi  beaucoup 
plus  artiste,  est  Renato  Fucini  (p.  487)  :  ses  exquises 
Veglie  di  Neri  sont  des  bijoux  finement  ciselés,  où  revi- 
vent la  nature  et  les  mœurs  de  l'Apennin  toscan  et  de 
ses  riantes  vallées. 

Les  efforts  de  la  jeune  Italie,  pour  créer  ce  théâtre 
national  qui  lui  a  toujours  manqué,  ont  redoublé  depuis 
le  milieu  du  xix*  siècle  ;  mais,  en  dépit  de  quelques  excep- 
tions, on  ne  saurait  dire  que  leur  insistance  ait  encore  , 
abouti.  L'œuvre  dramatique  la  plus  solide  du  siècle  der- 
nier —  puisque  les  meilleures  tragédies  de  Niccolini  se 
plient  difficilement  aux  exigences  de  la  scène  —  est 
encore  peut-être  celle  de  Felice  Romani  (1788-1865), 
l'auteur  des  mélodrames  que  Bellini  et  Donizetti  mirent 
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en  musique.  Les  drames  historiques  de  Giuseppe  Révère 
(p.  475)  sont  déjà  fort  oubliés.  Peu  de  genres  ont  plus 
constamment  tenté  les  poètes  que  la  tragédie  :  un  seul 
nom  cependant  doit  être  retenu,  celui  de  Pietro  Cossa 
(1830-1881).  Rompant  avec  le  cadre  étroit  du  drame 
alfiérien,  il  s'est  appliqué  à  reconstituer  plus  librement 
la  vie  et  les  mœurs  de  l'ancienne  Rome,  sans  craindre 
de  mêler  une  note  comique  aux  actions  les  plus  sombres; 
c'est  avec  son  Nerone  (1870)  qu'il  entra  dans  une  voie 
originale  après  les  tâtonnements  de  ses  débuts;  vinrent 
ensuite  Messnlina,  Plauto  e  il  siio  secolo,  Giuliano  l'Apos- 
tata;  mais  il  lut  moins  heureusement  inspiré  par  l'his- 
toire moderne,  dans  l'Ariosto  e  gli  Estensi  (1874),  i 
Borgia,  et  i  Nàpoletani  nel  1199,  sa  dernière  œuvre 
(1880).  Plus  récemment  Giovanni  Bovio  (1841-1903)  a 
donné  la  forme  de  drames  à  des  dialogues  philosophiques, 
comme  sa  trilogie  Cristo  alla  festa  di  Purim,  San  Paolo, 
il  Millennio;  mais  ces  œuvres  n'ont  rien  de  scénique. 
C'est  encore  à  M.  Gabriele  D'Annunzio  que  revient 
l'honneur  d'avoir  rendu  un  peu  de  vie  et  de  beauté  à  la 
tragédie.  Après  avoir  fait  représenter  sans  grand  succès 
une  curieuse  Città  morta  (1898),  la  Gloi'ia  (1899),  en 
prose,  et  des  fantaisies  qu'il  a  baptisées  les  Songes  des 
saisons  —  seuls  les  songes  d'une  «  matinée  de  printemps  » 
et  d'un  «  couchant  d'automne  »  ont  été  écrits,  —  il  a 
donné  la  Gioconda  (1899),  drame  saisissant,  descriptif  et 
esthétique  plutôt  que  vraiment  humain,  avec  d'exquises 
parties  de  poésie.  Avec  Francesca  da  Rimini  (1902) 
G.  D'Annunzio  a  courageusement  abordé  la  tragédie 
en  ver«,  d'une  forme  d'ailleurs  très  libre.  L'Italie  du 
XIII*  siècle,  son  histoire,  ses  mœurs,  sa  langue  même, 
y  sont  évoquées  avec  autant  de  science  que  de  talent.  Le 
principal  défaut  de  cette  œuvre  brillante  est  de  rappeler 
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imprudemment  une  page  immortelle  de  Dante,  qu'il  ne 
paraît  possible  de  transformer  en  drame  qu'en  la  défigu- 
rant, A  cette  poésie  un  peu  factice,  faite  de  passion  et 
d'exactitude  historique,  de  souffle  épique  et  de  pas- 
tiche, on  préférera  sans  doute  la  Figlia  di  Jorio  (1904), 
tragédie  à  la  fois  idyllique  et  sauvage,  dont  les  héros  sont 
les  paysans  et  les  montagnards  de  l'Abruzze,  avec  leur 
foi  naïve  et  leurs  superstitions  païennes,  leurs  passions 
élémentaires  et  violentes,  qui  s'harmonisent  bien  avec 
une  nature  grandiose.  Assurément  c'est  encore  de  la 
poésie  plus  que  du  drame,  en  ce  sens  que  les  person- 
nages, même  de  premier  plan,  constituent  de  véritables 
énigmes;  mais  les  situations  sont  simples,  pathétiques, 
et  le  lyrisme  déborde  à  chaque  page.  Moins  heureuses  à 
tous  égards  ont  été  la  Fiaccola  sotto  il  Moggio  (1905), 
Piii  che  l'amore  (1907),  la  Nave  (1908),  Fedra  (1909). 

Les  destinées  de  la  comédie  proprement  dite,  depuis 
Goldoni,  ont  manqué  d'éclat.  Giovanni  Giraud  (1776-1834) 
avait  eu  de  la  bonne  humeur  et  de  l'esprit,  ce  qui  le  dis- 
tingue avantageusement  du  froid  Alberto  Nota  (1775-1847). 
Un  peu  plus  tard  deux  Toscans,  Vincenzo  Martini  (1803- 
1862)  et  Tommaso  Gherardi  del  Testa  (1815-1881),  ont 
remporté  d'honorables  succès;  on  applaudit  encore  un 
drame,  la  Morte  Civile,  de  Paolo  Giacometti  (1817-1882), 
écrivain  fécond  et  moral.  Le  Modénais  Paolo  Ferrari 
(1822-1889)  a  laissé  quelques  comédies  que  l'on  revoit 
avec  plaisir,  surtout  dans  le  genre  historique  :  Goldoni 
e  le  sue  sedici  commedie  nuove  (1852),  la  Salira  e  il  Parini 
(1856);  ses  pièces  à  thèse,  plus  récentes,  sont  déjà  fort 
démodées.  D'une  façon  générale,  les  dramaturges  de  la 
seconde  moitié  du  xix*  siècle  ont  subi  l'influence  d'Au- 
gier,  de  Dumas,  de  Sardou,  comme  leurs  successeurs 
subissent  celle  d'Ibsen,  de  Sudermann  et  de  Paul  Her- 
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vieu.  Ferdinando  Martini  (n.  1841)  a  écrit  de  piquants 
proverbes,  avant  de  se  laisser  absorber  par  la  politique 
et  l'administration  de  la  colonie  Erythrée;  Felice  Caval- 
lotti  (p.  485)  a  composé  des  drames  et  des  comédies,  tant 
en  prose  qu'en  vers,  dont  quelques-uns  tiennent  encore 
l'affiche  [il  Cantico  de'  Cantici,  la  Figlia  di  Jeftè)  ;  Achille 
Torelli  (n.  1844),  après  avoir  obtenu  d'éclatants  succès  à 
ses  débuts,  avec  i  Mariti,  a  depuis  longtemps  renoncé  au 
théâtre.  Giovanni  Yerga  (p.  490)  a  également  donné 
quelques  essais  dramatiques,  brefs  et  violents,  qui  furent 
très  remarqués. 

Les  noms  qui  honorent  le  plus  aujourd'hui  la  scène 
italienne  sont  ceux  de  Giuseppe  Giacosa  (1847-1906)  et 
de  Rovetta  (p.  493).  Le  premier  peut  être  tenu  pour 
le  chef  de  la  jeune  école,  qui  a  réagi  contre  l'absolue 
domination  du  répertoire  étranger  sur  la  scène  italienne; 
il  a  écrit  en  vers  de  gracieuses  comédies  ronjanesques, 
Il  trionfo  d'amore,  Una  partita  a  scacchi  (1881),  puis 
des  comédies  de  mœurs  et  des  drames  en  prose  :  Resa 
a  discrezione,  Tristi  amori,  son  chef-d'œuvre,  i  Diritti 
dell'anima,  Corne  le  foglie,  et  plus  récemment  II  più 
forte;  l'élévation  de  la  pensée  n'empêche  pas  d'y  aper- 
cevoir des  maladresses  dans  la  conduite  de  l'action. 
G.  Rovetta  n'a  pas  rencontré  moins  de  succès  au  théâtre 
que  dans  le  roman,  avec  i  Disonesti,  le  Due  Coscienze  et 
Romanticismo .  Parmi  les  rivaux  les  plus  heureux,  encore 
que  discutés,  de  ces  deux  dramaturges,  figurent  les 
frères  Antona-Traversi,  Camillo  (n.  1857),  critique  litté- 
raire distingué,  auteur  applaudi  des  /»ore/io,  et  Giannino 
(n.  1861),  plus  fécond,  plein  d'esprit  et  de  vivacité.  Paris 
a  justement  applaudi  Vlnfedele  et  Don  Pietro  Caruso 
de  M.  Roberto  Bracco  (n.  1861);  il  faut  encore  citer 
M.  jNIarco  Praga  (n.   1862),  dont  le   Vergini  et  la  Moglie 

LITTERATURE   ITALIENNE.  OX 


498  LITÏERATUBE    ITALIENNE 

idéale  attestent  le  talent,  et  M.  E.  A.  Butti  (p.  493)  — 
au  total  beaucoup  de  promesses,  qui  n'ont  pas  réussi 
à  triompher  de  tous  les  obstacles.  Car  ce  qui  manque 
au  théâtre  italien,  c'est  une  scène  fixe,  c'est  aussi  un 
public  :  le  seul  régime  connu  au  delà  des  Alpes  est  celui 
des  troupes  itinérantes.  Un  récent  essai  pour  créer  à 
Rome  une  «  Maison  de  Goldoni  w  a  échoué,  malgré  le 
talent  du  grand  artiste  qui  s'y  consacra,  INI.  Ermete 
Novelli;  il  faut  souhaiter  meilleur  succès  à  la  tentative 
nouvelle  qui  se  poursuit  en  ce  moment. 

Grâce  à  la  communion  d'idées  et  de  sentiments  plus 
étroite  qui  s'établit  entre  le  public,  les  auteurs  et  les 
acteurs,  le  théâtre  provincial,  en  dialecte,  se  trouve  dans 
des  conditions  plus  favorables.  Venise  a  eu  encore,  au 
xix^  siècle,  en  Giacinto  Gallina  (1852-1897),  un  digne 
continuateur  de  la  tradition  illustrée  par  Goldoni. 


IV 


On  n'aurait  qu'une  idée  imparfaite  de  l'activité  litté- 
raire actuelle  de  l'Italie,  si  aux  œuvres  d'imagination  on 
négligeait  d'associer,  en  un  court  tableau,  les  ouvrages 
de  critique  et  d'érudition,  ceux  du  moins  qui  intéressent 
l'étude  historique  et  littéraire  du  génie  italien  —  car  le 
mouvement  philosophique,  juridique  et  scientifique  sort 
du  cadre  de  ce  livre. 

Le  premier  nom  que  l'on  rencontre  est  celui  d'un  cri- 
tique qui  fut  admirablement  doué  pour  pénétrer  le  sens 
d'une  œuvre,  caractériser  un  écrivain  et  une  époque,  le 
meilleur  représentant  de  l'école  «  esthétique  »,  le  Napo- 
litain Francesco  De  Sanctis  (1817-1883),  dont  l'influence 
a  été  considérable  :  en  1866  parurent  ses  premiers  Saggi 
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critici,  dont  une  seconde  série  fut  publiée  en  1872  ;  son 
Stti^sio  critico  sut  Petrarca  est  de  1869,  et  sa  Storia 
délia  letteratura  italiana,  en  deux  volumes,  vit  le  jour 
en  1870-1872  ;  la  matière  d'un  troisième  volume  a  été 
recueillie  et  publiée  récemment  par  ses  élèves  {la  Lettera- 
tura italiana  nel  secolo  XIX,  1897). 

Cependant  à  la  méthode  purement  critique  s'opposait 
presque  aussitôt  la  méthode  historique,  lorsque  Dome- 
nico  Comparetti  (n.  1835)  fit  paraître  son  bel  ouvrage, 
Virgilio  nel  medio  evo  (1872).  Deux  hommes,  deux  chefs 
d'école,  se  sont  distingués  surtout  comme  professeurs, 
à  côté  de  Giosuè  Carducci  :  Adolfo  Bartoli  (1833-1894) 
et  Alessandro  d'Ancona  (n.  1835),  également  soucieux 
de  donner  pour  base  à  leurs  jugements  un  dépouillement 
scrupuleux  des  documents,  et  la  publication  de  textes 
inédits.  De  sa  chaire  de  Florence,  Bartoli,  connu  surtout 
pour  ses  recherches  sur  les  premiers  siècles  de  la  litté- 
rature italienne',  a  exercé  une  action  profonde  par 
l'espèce  de  doute  méthodique  avec  lequel  il  abordait 
chaque  question,  faisant  table  rase  de  toutes  les  opinions 
reçues.  M.  d'Ancona  a  été  In  gloire  de  l'université  de 
Pise,  comme  G.  Carducci  fut  celle  de  Bologne.  Parmi 
ses  innombrables  publications,  éditions,  articles  de 
revues,  études,  variétés,  il  faut  au  moins  rappeler  ses 
Origini  del  teatro  italiana  (1877  et  1891)  et  la  Poesia 
popolare  italiana  (1878  et  1906). 

Avec  Ruggero  Bonghi  (1826-1895),  traducteur  de 
Platon,  la  science  prend  un  aspect  moins  sévère  :  le 
publiciste  facile  s'oppose  au  professeur  plus  rigoureux. 
Le  Milanais  Gaetano  Negri  (1838-1902)  est  un  exemplaire 

1.  I  primi  due  secoli  délia  letteratura  italiana,  1870-1880;  Storia  délia 
letteratura  italiana,  sept  volumes  allant  jusqu'à  Pétrarque  inclusivement 
(1878-1889). 
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accompli  d'  a  essayiste  »  érudit  et  philosophe.  Giuseppe 
Guerzoni  (1835-1886),  biographe  de  Garibaldi  (1882),  a 
laissé  des  études,  un  peu  hâtives,  sur  le  théâtre  au 
XVIII*  siècle  (1876),  sur  la  Renaissance  (1878),  etc.  Les 
écrits  d'Enrico  Nencioni  (1839-1896),  très  au  courant 
surtout  de  la  littérature  anglaise,  se  recommandent  par 
leur  finesse  et  la  sûreté  des  jugements.  La  littérature 
coudoie  la  philosophie  dans  les  écrits  de  Giacomo  Barzel- 
lotti  (n.  1844). 

L'Italie  est  redevable  au  mathématicien  Antonio  Favaro 
d'une  édition  complète,  «  nationale  »,  de  Galilée,  et  d'é- 
tudes définitives  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  ce  grand  savant. 
Pasquale  Villari  (n.  1827)  a  magistralement  décrit  l'époque 
de  Savonarole  (1859;,  celle  de  Machiavel  (1877-1882)  et 
les  premiers  siècles  de  l'histoire  de  Florence  (1893)  ;  en 
ces  dernières  années,  sa  plume  infatigable  a  traité  des 
questions  sociales.  Isidoro  Del  Lungo  occupe  aussi  un 
rang  très  distingué  parmi  les  historiens  de  la  vieille 
Florence,  au  temps  de  Dante  et  de  Dino  Compagni. 

L'étude  des  premières  manifestations  de  la  littérature 
italienne  et  la  publication  des  anciens  textes,  insépa- 
rables des  enquêtes  philologiques  les  plus  sévères,  a 
trouvé  de  vaillants  promoteurs:  Graziadio  Ascoli  (1831- 
1907)  a  fondé  la  linguistique  italienne;  directeur  de 
VArchwio  glottologico  et  professeur  à  l'Académie  de 
Milan,  il  a  aujourd'hui  pour  successeur  M.  Carlo  Sal- 
vioni.  A  côté  de  lui,  mais  plus  particulièrement  dans  le 
domaine  de  l'histoire  littéraire  du  moyen  âge,  il  faut 
citer  MM.  Ernesto  Monaci  (n.  1844),  Francesco  d'Ovidio 
(n.  1849),  puis  Yincenzo  Crescini,  l'ingénieux  biographe 
de  Boccace  (1877),  Ernesto  Giacomo  Parodi,  Egidio 
Gorra,  etc.  A  ce  groupe  appartient  un  maître  éminent, 
Pio  Rajna  (n.  1847),  célèbre  surtout  par   ses  beaux  tra- 
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vaux  sur  le  poème  chevaleresque,  les  sources  du  Roland 
Furieux {iS76),  les  origines  de  l'épopée  française  (1877). 
Citons  encore  B.  Zumbini  (n.  1839)  et  F.  Torraca,  ce  der- 
nier pénétrant  interprète  de  la  poésie  du  xiii^  siècle.  Gio- 
vanni Mestica  (1831-1903),  éditeur  des  Rime  de  Pétrarque, 
d'après  le  manuscrit  original  (1896),  a  laissé  aussi  des 
études  littéraires  variées,  en  particulier  sur  Leopardi 
(1901).  Ernesto  Masi  (1837-1908)  accorda  ses  préférences 
au  xviii®  siècle;  Remigio  Sabbadini  s'est  consacré  à 
l'histoire  de  l'humanisme. 

M.  Arturo  Graf  (p.  486)  s'est  complu  dans  l'exhuma-  , 
tion  des  légendes  médiévales  (1892-1893),  de  celles 
notamment  qui  se  rapportent  à  l'histoire  de  Rome 
(1882-1883);  mais  ses  essais  sur  le  xvi°  siècle  (1888),  sur 
Foscolo,  Manzoni  et  Leopardi  (1898),  ne  sont  pas  moins 
appréciés.  Pompeo  Molmenti  (n.  1852)  est  l'historien  de 
Venise  et  de  la  Vénétie,  de  ses  héros,  de  ses  artistes  et 
de  ses  poètes,  depuis  Goldoni  (1880)  jusqu'à  Antonio 
Fogazzaro  (1900).  Giuseppe  Pitre  (n.  1843),  interprète 
fidèle  des  mœurs  et  des  légendes  de  la  Sicile,  a  fondé 
sur  de  solides  bases  l'étude  du  folk-lore  de  sa  province 
natale. 

La  génération  née  de  1859  à  1870  ne  dément  pas  l'ac- 
tivité déployée  par  ses  aînées,  et  reste  attachée  aux 
sévères  méthodes  de  la  critique  scientifique.  Mais  ici  des 
scrupules  faciles  a  comprendre  nous  font  un  devoir  de 
signaler  simplement  les  efforts  réalisés  pour  coordonner 
et  synthétiser  les  résultats  acquis,  dans  le  domaine  de  la 
critique  littéraire  et  historique,  par  la  création  d'impor- 
tantes revues,  et  par  des  publications  embrassant  dans 
son  ensemble  la  civilisation  italienne. 

De  1868  à  1892,  a  paru  à  Bologne,  sous  le  titre  de 
Propugnatore,  une   revue   dirigée   par   Francesco  Zam- 
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brini,  et  continuée  par  G.  Carducci,  qui  compta  parmi 
ses  premiers  collaborateurs  N.  Tommaseo,  G.-B.  Giu- 
liani,  L.  Settembrini,  A.  d'Ancona,  A.  Bartoli,  P.  Rajna, 
I.  Del  Lungo,  G.  Vitelli,  C.  Guasti,  A.  Borgognoni, 
A.  Neri,  etc.  En  1883,  a  commencé  la  publication  du 
Giornale  storico  délia  letteratura  italiana  (Turin),  dirigé 
par  MM.  Francesco  Novati  et  Rodolfo  Renier,  primitive- 
ment assistés  de  M.  A.  Graf  ;  le  soixante-deuxième  volume 
en  a  paru  à  la  fin  de  1913,  et  l'ardeur  avec  laquelle  y  col- 
laborent les  jeunes  générations  est  un  gage  de  vitalité, 
dont  les  fervents  de  la  littérature  italienne  se  réjouis- 
sent; car  c'est  là  désormais  un  indispensable  instrument 
de  travail.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut  signaler 
la  Rivista  critica  délia  letteratura  italiana,  fondée  à  Flo- 
rence en  1884,  par  T.  Casinl,  S.  Morpurgo  et  A.  Zenatti, 
qui  n'eut  pas  une  très  longue  vie;  aujourd'hui  paraissent 
à  Pise  laRassegna  bibliografica  fondée  par  M.  A. d'Ancona, 
et  à  Naples  la  Rassegna  critica  de  MM.  E.  Pèrcopo 
et  N.  Zingarelli.  A  Naples  encore,  a  surgi  plus  récem- 
ment (1903)  une  revue,  la  Critica,  organe  de  M.  Bene- 
detto  Croce,  le  continuateur  le  plus  distingué  des  tradi- 
tions de  Fr.  De  Sanctis  :  esprit  philosophique,  dont 
l'érudition  solide  a  été  assez  clairement  mise  en  lumière 
par  sa  volumineuse  histoire  des  théâtres  de  Naples  *  (1891), 
M.  Croce  a  enrichi  de  points  de  vue  nouveaux  et  féconds 
la  critique  littéraire  par  son  remarquable  ouvrage  inti- 
tulé Estetica  corne  scienza  delV  espressione  e  linguistica 
générale  (1902,  3<=  éd.  1909). 

Il  ne  peut  être  question  de  mentionner  ici  une  seule 


1.  A  rapprocher  des  livres  sur  l'Opéra  buffa.  napoletana  (1883)  et  sur 
La  Commedia  deW  arte  (1886)  d'un  autre  Napolitain,  Michèle  Scherillo, 
commentateur  de  VArcadla  de  Sannazar  (1888),  et  l'un  des  derniers  bio- 
graphes de  Dante  (1896). 
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des  revues  provinciales,  très  nombreuses  et  généralement 
prospères,  ni  même  les  périodiques  consacrés  à  la  simple 
vulgarisation  en  même  temps  qu'aux  questions  actuelles 
et  au  pur  agrément  —  la  Nuova  Antologia  occupe  tou- 
jours le  premier  rang,  avec  la  plus  récente  Rivista 
(Tltalia-^  mais  il  faut  indiquer  l'œuvre  de  la  Società 
Dantesca  italiana,  fondée  à  Florence  en  1888  :  son  Bul- 
lettino,  dirigé  d'abord  par  Michèle  Barbi,  et  depuis  1906 
par  E.  G.  Parodi,  rend  compte  de  tous  les  travaux  rela- 
tifs à  Dante,  et  beaucoup  de  ces  comptes-rendus  sont 
eux-mêmes  des  études  magistrales.  D'autres  revues  sont 
également  consacrées  à  l'œuvre  et  à  l'époque  de  Dante; 
tel  est  le  Giornale  Dantesco,  publié  à  Florence  par 
G.  L.  Passerini. 

Un  éditeur  milanais,  F.  Vallardi,  avait  entrepris  dès 
1870  de  confier  à  quelques  critiques  en  vue  le  soin  de 
composer  une  série  de  monographies  constituant  une 
histoire  suivie  de  la  littérature  italienne,  et  il  avait  obtenu 
le  concours  de  A.  Bartoli,  G.  Invernizzi,  U.  A.  Canello. 
B.  Morsolin,  le  consciencieux  biographe  du  Trissin  (1878), 
et  G.  Zanella.  Le  plan,  repris  quinze  ans  plus  tard  par 
le  même  éditeur,  et  à  peu  près  complètement  exécuté 
aujourd'hui,  a  donné  naissance  à  une  œuvre  considérable, 
en  dix  volumes  compacts  :  la  «  Storia  letteraria  d'Italia 
scritta  da  una  società  di  Professori  »  constitue  une 
remarquable  mise  au  point  des  connaissances  acquises 
au  début  du  xx'  siècle.  Après  une  Letteratu?'a  romana 
de  C.  Giussani,  doit  venir  un  volume  sur  les  origines  de 
la  langue  et  de  la  littérature  par  Fr.  Novati,  le  savant 
éditeur  des  lettres  de  l'humaniste  Coluccio  Salutati;  le 
Duecento  de  G.  Bertoni,  le  Dante  de  N.  Zingarelli  et  le 
Trecento  de  G.  Volpi  sont  complétés  par  une  réimpres- 
sion de  toutes  les  anciennes  biographies  de  Dante,  de 
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Pétrarque  et  de  Boccace,  due  aux  soins  d'Angelo  Solerti, 
le  patient  biographe  du  Tasse  (1895);  le  Quattrocento 
est  un  des  plus  solides  ouvrages  de  Vittorio  Rossi,  dès 
longtemps  estimé  pour  son  étude  sur  Guarini  et  le 
Pastor  fido  (1886);  le  Cinquecento  est  digne  de  sou 
auteur,  Francesco  Flamini,  qui  est  en  train  de  publier 
une  belle  et  forte  interprétation  synthétique  de  la  Divine 
Comédie'^;  MM.  A.  Belloni  et  T.  Concari  ont  fait  à  peu 
près  leurs  premières  armes  avec  le  Seicento  et  le  Sette- 
cento;  VOitocento,  très  volumineux,  est  l'œuvre  de 
Guido  Mazzoni,  le  savant  et  brillant  professeur  de  Flo- 
rence, qui,  avec  une  patience  de  bénédictin,  n'a  voulu 
négliger  aucun  des  aspects,  même  les  moindres,  de  l'ac- 
tivité littéraire  en  Italie  dans  tout  le  cours  du  xix®  siècle. 
Une  nouvelle  série  de  monographies  est  déjà  com- 
mencée, où  les  différents  genres  seront  étudiés  séparé- 
ment dans  leur  évolution  propre;  il  faut  signaler,  parmi 
les  volumes  parus,  la  Tragedia  par  Emilie  Bertana,  le 
hardi  et  consciencieux  biographe  d'Alfieri  (1902),  et, 
parmi  les  volumes  annoncés,  la  Salira  de  Vittorio  Cian, 
l'un  des  maîtres  les  plus  distingués  de  l'université  de 
Pise,  historien  de  Bembo,  de  Castiglione  et  des  relations 
littéraires  de  l'Italie  avec  l'Espagne  au  xviii*  siècle.  Dans 
le  même  ordre  de  recherches,  assez  nouvelles  en  Italie, 
on  ne  doit  pas  omettre  Arturo  Farinelli  qui,  par  sa 
remarquable  connaissance  des  langues  modernes,  s'est 
placé  au  premier  rang  pour  l'étude  comparative  des 
littératures  européennes.  L'histoire  de  l'art  à  son  tour 
inspire  de  solides  études  à  MM.  G.  Ricci,  L.  Beltrami, 
A.  Venturi;  ce  dernier  a  commencé  la  publication  d'une 


1.  7  significati  reconditi  dclla  Divina  Commedia  e   il  siio  fine  supremo, 
en  trois  volumes  ;  les  deux  premiers  ont  paru  en  1903-1904. 
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grande   Histoire  de   lart    italien    dont    six    volumes  ont 
déjà  paru. 

Tant  de  labeur,  de  patientes  recherches  et  de  talent 
profite  naturellement  d'abord  à  la  science,  puis  au  public, 
dont  la  culture  intellectuelle  et  les  besoins  littéraires 
s'élèvent  graduellement.  Les  campagnes  de  conférences 
entreprises  dans  presque  toutes  les  villes  importantes 
d'Italie,  en  particulier  sur  l'œuvre  et  sur  l'époque  de 
Dante,  sont  la  pour  démontrer  l'intérêt  croissant  qu'ins- 
pirent Thistoire,  l'art,  la  poésie.  Le  style  même  des 
revues  et  des  journaux  italiens,  qui  fut  longtemps  l'objet 
du  dédain  mérité  des  lettrés,  tend  à  se  relever,  grâce 
aux  efforts  de  la  génération  nouvelle.  Le  jeune  royaume, 
désormais  seul  arbitre  de  ses  destinées,  parvenu  rapide- 
ment à  une  remarquable  prospérité  économique,  se  trouve 
donc  dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour  donner 
une  fois  de  plus  l'essor  à  ses  facultés  créatrices  toujours 
vivaces. 
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Biava  (Samuele),  469. 
Bibbiena  (da).  Voir  Dovizi. 
Biblioteca  italiana,  413,  442. 
Bion,  263. 

Biondo  (Flavio),  166. 
Bini  (Carlo),  465. 
Bisticci  (da).  Voir  Vespasiano, 


Blair  (Robert),  389. 

Boccace  (Giovanni),  15,  65,  69,  76, 
78,95, 119,121, 123,124,129,  139, 
141-147,    149-154,     156-160,     173, 

175,  186,  189,  196,  197,  200,  220, 
223,  224,  226,  249,  252,  255,  257, 
279,  323,  434,  500,  504, 

Boccalini  (Trajano),  311,  351. 

Boèce,  22. 

Boiardo  (Matteo  Maria),  27,  190-195. 

231-235,    239,    240,    242-244,    266, 

269,  326. 
Boileau,  13,  294,  309,  318. 
Bonaparte,  388,  389,  393,  394,  399, 

400.  Voir  aussi  Napoléon  1"''. 
Bonarelli  (Guidubaldo),  284. 
Bonaventure  (St),  20. 
Bonfadio  (Jacopo^,  272. 
Bonghi  (Ruggero),  499. 
Boniface  VIII,  39,    84. 
Bonvesin  da  Riva,  42-44,  93. 
Borghi  (Giuseppe),  459,  460. 
Borgia  (César),  203,  206. 
Borgia  (Lucrèce),  219,  238. 
Borgognoni  (Adolfo),  502. 
Boron  (Robert  de),  28. 
Bosone  da  Gubbio,  154. 
Botero  (Giovanni),  311. 
Botta  (Carlo),  408,  409,  413,  461. 
Botticelli  (^Alessandro),  158,  186. 
Bougainville,  336. 
Bovio  (Giovanni),  495. 
Bracciolini   (Francesco),    306,    308, 
Bracciolini  (Poggio).  Voir  Poggio. 
Bracco  (Roberto),  497. 
Bramante,  188. 
Broccardo  (Antonio),  260. 
Brofferio  (Angelo),  473. 
Brunamonti-Bonacci  (Alinda),  487. 
Brunelleschi  (Filippo),   158,  175. 
Brunetto  Latini,  29,   66,   72-75,  77, 

94,  109,  112. 
Bruni  (Leonardo),  166,  176. 
Bruno  (Giordano),  259. 
Bullettino   delta    Socieià    dantesca, 

503, 
Buonaccorso  da  Montemagno,  174. 
Buonarroti.  Voir  Michel-Ange. 
Buonarroti  (Michelangelo)  le  Jeune, 

316. 
Buoncompagno  da  Signa,  20. 
Buovo  d'Antona,  66. 
Burchiello  (Domenico  di  Giovanni), 

176,  264. 
Biirger,  412. 

BuUi  (E.  A.),  493,  498. 
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Buvalelli  (Rambertino),  24. 
Byron  (Lord),  469. 


Caccianiga  (Antonio),  490. 

Caccini  (Giulio),  317. 

Caffaro.  21. 

Caffé  (Il\,  352,  335,  356. 

Cag-liostro,  359. 

Calmo  (Andréa),  259. 

Calpurnius,  200. 

Calvo  (Bonifacio),  24,  25. 

Cambio  (Arnolfo  di),  11,  Gi. 

Camerano  (Asinari  Federigo,  comte 

de),  252. 
Camerini  (Eugenio),  466. 
Cammelli   (Antonio),   dit   «    il   Pis- 

toia  »,  188,  249,  252. 
Campani  (Niccolô),  dit  «  lo  Stras- 

cino  »,  259. 
Canello  (U.  A.),  503. 
Can  Grande  délia  Scala,  85,  109. 
Cannizzaro  (Tommaso),  485. 
Canova  (Antonio),  405. 
Cantilena  di  un  ^iullare  toscano,  31. 
Cantù  fCesare),430,461. 
Capponi  (Gino),  448,  455,  460,  466. 
Capuana  (Luigi),  490. 
Caracciolo  (Pietro  Antonio),  259. 
Carcano  (Giulio),  469. 
ÇarduccijGiosué),  262,  475,  479-485, 

Cariteo  (Benedetto),  198. 

Garo  (Annibal),  258,  263,  271. 

Carrer  (Luigij,  469. 

Casa  (Giovanni  délia),  274. 

Casanova,  359. 

Casella,  109. 

Caslelnuovo  (Enrico),  490. 

Casini  (Tommaso),  502. 

Cassoli  (Francesco),  388. 

Casti  (G.  B.),  388. 

Castiglione  (Baldassare),  171,  202, 

217^221)7226,  255,  276,  504. 
Catherine  de  Sienne  (Ste),  154. 
Caton  d'Utique,  105. 
Cattaneo  (Carlo),  464. 
Cattermole-Mancini  (Evelina),  487. 
Catulle,  169,  230,  262,  481. 
Cavalca  (Domenico),  154. 
Cavalcanti  (Guido),  78,  79,  88,  109, 

149. 
Crtvallerino  (A.),  328. 
Cavallotti  (Felice),  485,  497. 


Cavour  (Comte  de),  464,  465,  4GS. 

Ceccbi  (Giovan  Maria),  257,  258. 

Cecco  d'Ascoli,   155. 

Cellini  (Benvenuto),  273,  384. 

Cena  (Giovanni),  493. 

Centofanti  (S.).  460,  465. 

Cento  novelle  antiche.  Voir  Novel- 

lino, 
Cerretti  (Luigi),  388. 
Cesareo  (Giovanni  Alfredo),  485. 
Cesari  (Antonio),  407,  433. 
Cesarotti  (Melchiorre),  356,378,389. 
Chalcondylas  (Démétrius),  163. 
Chanson  de  Roland,  26. 
Cliarlemagne,  7,  26,  27. 
Charles-Albert,  409,  463,  464. 
Charles-Emmanuel  de  Savoie,  302, 

311. 
Charles-Quint.   212.   217,  225,  261. 
Charles  de  Valois,  84. 
Charles  VI  d'Autriche,  334,  353. 
Charles  VIII,  19i. 
Chauvet,  421. 

Chénier  (Marie-Joseph),  367,  392. 
Chiabrera  (Gabriello),  30.3-306,  310 

317,  318,  325,  370. 
Ghiari  (Pietro),  365. 
Ghiarini  (Giuseppe),  483. 
Chrétien  de  Troyes,  28. 
Christine  de  Suède,  322. 
Chrysoloras  (Manuel),  162. 
Cian  (Vittorio),  ;.04. 
Cicéron,  57,  66,  131,  161,  288,444, 

448. 
Cicognini   (Giacinto   Andréa),    316, 

318. 
Cid  {Poème  du),  18. 
Cieco  da  Ferrara.  Voir  Bello. 
Gielo  dal  Carao,  35,  43-45. 
Gigala  (Lanfranco),  24. 
Gigoli  (Lodovico),  313. 
Cimabuc,  G4. 
Giminelli.  Voir  Serafino. 
Gino  da  Pistoia,  78,  80. 
Giriaco  dei  Pizzicolli,  162. 
Clasio.  Voir  Fiacchi. 
Claudien,  186. 
Clément  VII,  208,  215,  265. 
Clément  Vlli.  296. 
Cocchi  (Antonio),  341. 
Coco  l'Vincenzo),  408. 
Cola  di  Rienzo,  19,  129. 
Collctta  (Pietro),  408,  448,  451. 
Colomb  (Christophe),  184,  304,  445. 
Colombiiii  (Giovanni),  154. 
Colonua  (Fabrizio),  207, 
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Colonna  (Vittoria),  261. 
Colonne  (Guide  dclle),  48. 
Colonne  (Odo  délie),  51. 
Compagni  (Dino),  70-72,  74-7G,  500. 
Comparetti  (Domenico),  499. 
Concari  (TuUo),  504. 
Conciliatore  {11),  412,  413,  461. 
Concini,  302. 
Condillac,  391. 
Confalonieri  (Federico),  421. 
Congrega  dei  Rozzi,  259. 
Conquête  des  Baléares  (Poème  sur 

la,,  21. 
Conti  (Antonio),  329. 
Conti  d'antichi  cavalieri,  67. 
Copernic,  314. 
Corilla  (Olimpica),  324. 
Corneille  (Pierre),  32C,  335,  381. 
Corniani  (G.  B.),  349. 
Corsi  (Giovanni),  317. 
Cossa  (Pietro),  495. 
Costanzo  (Angelo  di),  260,  272. 
Cotta  (Giovanni),  171. 
Cousin  (Victor),  423,  462. 
Crescimbeni   (Giovan   Mario),   32'i, 

342. 
Crescini  f\^incenzo),  500. 
Criiica  {La),  502. 
Croce  (Benedetto),  502. 
Cronaca  Bizaniina,  492. 
Crusca  {Académie  de  la),   356,  357, 

407,  408. 


Damien  (Pierre),  20. 

Dante    Alighieri,    'i-G,  8,  9,  13,  15, 

*15î-'2o;  28,^^732,  35,  39,  42,  45, 
49,  50,  56,  58,  61,  63.  65,  70,  74- 
76,  78-98,  100-119,  121,  124,  128, 
129,  131,  139,  141,  145,  15^,  155, 
157-159,  167,  173,  174,  180,  18G, 
220,  221,  261,  293,  313,  348,  352, 
378,  392,  397,  404,  410,  4.31,  444, 
445,  457,  459,  460,  482,  483,  500, 
502,  503,  505. 

Dati  (Leonardo),  177. 

Daudet  (Alphonse),  490. 

Davanzati  (Cbiaro),  54. 

Davila  (E.  C),  315, 

Decembrio  (Pier  Candido),  166. 

Decio  (Antonio),  252. 

Deledda  (Grazia),  493. 

Démosthène,  163,  166. 

Denys  d  Halicarnasse,  439. 


Destutt  de  Tracy,  417. 

Diodore  de  Sicile,  208. 

Dodicl  Conti  morali,  67. 

Dolce  (Lodovico),  252,  258. 

Domenichi  (Lodovico),  195. 

Dominici  (Giovanni),  154. 

Donatello,  158,  181. 

Donati  (Forese),  109,  118. 

Doni  (Antonfrancesco),  274. 

Donizetti  (Gaetano),  494. 

Donizone,  21. 

Doria  (Percivalle),  50. 

Dottori  (Carlo),  316. 

Dovizi(Bernardo  da  Bibbiena),  218, 

255. 
Duccio  di  Buoninsegna,  64. 
Dumas  (Alexandre),  496. 
Durante  (Ser),  75. 


Emmanuel-Philibert  de  Savoie,  283. 

Entrée  de  Spagne,  27. 

Enzo  Re,  48,  3û8. 

Este  (Alphonse  I  d'),  228,  L'37,  238. 

Este  (Alphonse  II  d"),  278,  284,  287. 

Este  (Hercule  I"  d'),  189,  190,  227, 

228. 
Este  (Hercule  II  d'),  238. 
Este  (Hippolyte  d'),  227,   228,  237. 
Este  (Isabelle  d'),  189,  224,  23.S. 
Este  (Lucrèce  d"),  278,  284,  286. 
Este  (Luigi  d'),  277,  278. 
Euclide,  340. 
Euripide,  225,  249. 
Ezzelino  da  Romano,  68,  308. 


Fagiuoli  (G.  B.),  329. 
Fantoni  (Giovanni),  388. 
Farina  (Salvatore),  490. 
Farinelli  (Arturo),  504. 
Farini  (Luigi  Carlo),  461,  465. 
Fatli  di  Cesare,  66. 
Fauriel,  417,  422. 
Fava  (Guido),  20,  57. 
Favaro  (Antonio),  500. 
Ferdinand  d'Aragon,  166. 
Ferdinand  le  Catholique,  211. 
Ferrari  (Paolo),  496. 
Ferrari  (Severino),  484. 
Ferre ti  (Ferreto),  160. 
Fiacchi  (Luigi),  389. 
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Ficin  (Marsile),  158,  164. 
Filangeri  (Gaetano),  35'!. 
Filelfo  (Francesco),  168. 
Filicaia  (Vincenzo  da),  305,  306. 
Fioravante,  66. 
Flore  e   vite    di    filosofi  e   di  molli 

sacï,  57. 
Fiore  (II),  75. 
Flore  dl  virtù,  57. 
Floretti  dl  San  Francesco,  154. 
Firenzuola  (Agnolo),  223. 
Firmian  (Comte  de),  372. 
Flagellants,  38. 
Flamini  (Francesco),  504. 
Flaminio  (Marc  Antonio),  171. 
Flaubert  (G.),  490. 
Flaire  et  Blanche/leur,  144. 
Fogazzaro  (Antonio),  486,  491,  492, 

501. 
Foglietta  (Uberto),  272. 
Folco  Ruffo,  50. 
Folengo  (Teofilo),  266,  267. 
Folgore  da  San  Gimignano,  77. 
Folquet  de  Marseille,  23. 
Fontenelle,  341. 
Fornaciari  (Luigi),  460, 
Forteguerri  Niccolô,  325,  326. 
Fortini  (Pietro),  222. 
Foscolo    (Ugo),    387,    390,    398-406, 

411,  414,  416,  418,  444,  459,  469, 

501. 
Fracastoro  (Girolamo),  171. 
Francesco    da    Barberino,   75,    76, 

153. 
François  I*'  d'Autriche,  471. 
François  I*',  roi  de  France,  7,  218, 

225",  238. 
François  (St),  4,  36,  37. 
Fraticelli  (Pietro),  459. 
Frédéric   II    de   Hohenstaufen,   20, 

22,  23,  25,  28,  46-49,    53,  57,  6S, 

308. 
Frédéric  II  de  Prusse,  349. 
Fregoso  (Cesare),  225. 
Frescobaldi  (Dino),  78. 
Frezzi  (Federigo),  155. 
Frisi  (Paolo),  341. 
Fronton,  439. 
Frugoni    (Carlo     Innocenzo),    323, 

325. 
Fucini  (Renato),  487,  494. 


Galeani  Napione  (Gian  Francesco), 

357. 
Galeota  (Francesco),  197. 
Galiani  (Ferdinando),  354,  357. 
Galilée,  12,  188.  294,   300,  312-315, 

340,  341,  404,  500. 
Galilée  (Marie-Céleste),  315. 
Galilei  (Vincenzo),  313,  317. 
Gallina  (Giacinto),  498. 
Gambara  (Veronica),  260. 
Garât,  417. 
Gareth.  Voir  Cariteo. 
Garibaldi,  458,  461,  467,  482,  484, 

488,  489,  500. 
Gaucelm  Faidit,  23. 
Gautier  de  Chàtillon,  20. 
Gelli  (G.  B.),  222,  258,  273,  274. 
Genovesi  (Antonio),  354. 
Gessner,  389. 
GeymiiUer  (H.  de),  10. 
Gherardi  da  Prato  (Giovanni),  174. 
Gherardi  del  Testa  (Tommaso),  490. 
Gbiberti  (Lorenzo),  158. 
Gliirlandaio  i'Domenico),  158. 
Giacometti  (Paolo),  496. 
Giacomino  Pugliese,  50. 
Giacomino  de   Vérone,  42,  43,  45, 

93. 
Giacomo  (Salvatore  di),  487. 
Giacosa  (Giuseppe),  497. 
Giamboni  (Bono),  66. 
Giambullari    (Pierfrancesco),     222, 

272. 
Giano  délia  Bella,  63. 
Giannone  (Pietro),   historien,    352, 

353. 
Giannone  (Pietro),  poète,  473. 
Giannotti  (Donato),  215. 
Gigli  (Girolamo),  329,  359. 
Gioberti  (Vincenzo),  462-464. 
Gioia  (Melchiorrel,  408,  412. 
Giordani  (Pietro),  407,  433,  442,  443, 

448. 
Giorgini,  466. 
Giornale  dantesco,  503. 
Giornate  dei  letterati  d'Italla,  351. 
Giornale  stor.  délia   lett.ital.,   502. 
Giotto,  8,  64,  109,  149,  273. 
Giovanni  (Ser,  fiorentino),  152. 
Giovanni  del  Virgilio,  87. 
Giovio  (Paolo),  272. 
Giraldi    (Giambattista),    223,    251, 

252,  269,  327. 


612 


INDEX 


Giraud  de  Borneil,  23. 
Giraud  (Giovanni),  496. 
Giuliani  (G.  B.),  459,  502. 
Giussani  (Carlo),  503. 
Giusti  (Giuseppe),  470-472. 
Giusti  (Vincenzo),  252. 
Giustiniani  (Leonardo),  178. 
Giusto  de'  Coiiti,  17^. 
Gnoli  (Domenico),  483,  48'i. 
Goethe  W.,  391,  402,  411,  420,  421. 
Goldoni  (Carlo),   340,  352,  358-368, 

386,  496,  49s,  501. 
Gongora  (Luis.dc)j  300. 
Gonzaga  (Elisabetta),  218. 
Gonzaga  (Giovanni  Francesco),  189. 
Gonzaga  (Lucrezia\  225. 
Gonzaga  (Yinccnzo),  295,  296. 
G  orra  (Egidio),  500. 
Gozzi  (Carlo),  365,  366. 
Gozzi  (Gaspare),  348,  351,  365, 
Gozzoli  (Benozzo),  181. 
Graf  (Arturo),  486,  501,  502. 
Grassi  (Orazio),  314. 
Grasso  /c<rnaiolo  [Nofella  del),  175. 
Gravina  (Gian  Vincenzo),  323,  324, 

328,  332,  342. 
Gray  (Thomas),  389,  390,  395,  403, 

411. 
Graziani  (Girolamo),  308. 
Grazzini  (Antonfrancesco),  222,  257, 

265. 
Gregorio  (Rosario),  409. 
Grossi   (Tommaso),    414,  430,  469, 

471. 
Groto  (Luiçi),  252,  253. 
Guadagnoh  (Antonio),  471. 
Guardali     (Tommaso     dei).     Voir 

Masuccio. 
Guarini  (Battista),    283,    284,    323, 

504. 
Guarino  de  Vérone,  162. 
Guasti  (Cesare),  502. 
Gubbio  (da).  Voir  Bosone. 
Guerrazzi    (Gian    Domenico),    430, 

465-467. 
Guerrini  (Olindo),  486. 
Guerzoni  (Giuseppe),  500. 
Guichardin   (Francesco),  202,   211- 

216,  271,  311,  409. 
Guidi(Alessandro),  306. 
Guidiccioni  (Giovanni),  271. 
Guido  Novello  da  Polenta,  86. 
Guidotto  (Fra),  57. 
iluinizelli  (Guido),  54-56,  77-79. 
Guiltone    d'Arezzo,    52-54,    58,    59, 

■■  11,  78: 


H 


Heine  (Henri),  475,  482,  483. 

Helvétius,  391. 

Henri  II  (roi   de  France),  225,  268. 

Henri  IV  (roi  de  France),  301,  317. 

Henri  VI,  21,  47. 

Henri  Vil,  4,  85,  109. 

Henri  VIII,  217. 

Henry  II  (roi  d'Angleterre),  101. 

Hérodote,  190. 

Horvieu  (Paul),  496. 

Homère,  5,  131,  160,  162,  168,  267- 

269,  345,  392,  456. 
Horace,  5,  9,  131,  169,  230,  247,  252, 

261,  262,  305,  335,  369,  387,  481. 
Hugo  (Victor),  436,  482. 


I 


Ibsen  (Henrik),  496. 

Imbonati  (Carlo),  415-417. 

Invernizzi  (G.),  503. 

Irnerius.  20. 

Isée,  444. 

Istorietta  Troiana,  66. 


Jacopo  d'Aquino,  50. 
Ja'coponè'TaTo'di,  38-40,  43-45,  53. 

93. 
Jaufré  Rudel,  23. 
Jean  de  Pise,  64. 
Jennaro  (Pietro  Jacopo  de),  197. 
Jules  II,  228. 
Juvénal,  230,  262,  309. 


Klopstock,  392,  395,  411. 


Labindo.  Voir  Fantoni. 
La  Bruyère,  434. 
La  Fontaine,  148,  223. 
Lamartine,  420. 
Lambruschini  (Raffacllo),  466. 
Lamento  délia  sposa  padovana,  35. 
Lancelot  (Roman  de),  268. 
Landino  (Cristoforo),  164. 
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Mantovano  (Francesco),  -^^  • 
Manuce  (Aide  et  Paul),  218, -.0. 

Manzolli(PerÂngelo)      a 
469,  4-1,  483,  491,  501. 

SnrCGiacomo  da)   48    =0.  ^MarcH  (Emiho  de),  490. 

Léon  X.  255,  25b,  5^^'  -^^095,  312.  Marco  Po^O'/^-^^pre    225. 

téonard  de  Vmci,  b    188    --o    ^^  Marguerite  de  >™rTch     372, 375. 

Leo£ardi.iGiacomo)    300,  3  ^^^^  ^-T^Thevllier)   Voir  Marino. 

'^37-458,4-3,  483,  486,  5^^_  |  Maj^in^(le^chevalier).  ^^^^   ^^^3^3^ 

■    32Ï  332. 
Marmont,  393. 


Lape  Gianni,  78.  Cattermole- 

Lara  (Contessa).   Voir  ^at 
Mancini.  . 

Lasca.  Voir  Grazzim. 

Lascaris  (Constantin),  163. 

Leibnitz,  391. 

Lemène  (Fran 

Lentini  ^Giacom^  -^^n  -^^ 

Léon  X.  255.25';.'.  2^^-  -J%25,  312. 
Léonard  de  >mci,  b    1»»,  335^ 


Leopardi  (Monaldo),  438,  '^-• 
Leto  (Giulio  Pompomo),  I60. 
Lihro  dei  sette  sa^i,^^' ■ 

Lippi  (Filippino)'  lo»- 
Si(Fra'FilippoM58 

Liviera(G.  B-)»  >^-°- 

Locke,  391.  -c 

Lorris'(GuiUaume  de),  y5. 

Louis  XII,  203    238. 
Louis  XIII,  302. 

tr:ïvi;352:395. 

Lucain,  5. 

Lucien,  190. 

Lucrèce,  161.  „-- 

LulU  (Giarnbattista)    317. 

Lungo(Isidorodel),500 

Luther  Olartin),  2U, 

Lyly  (John),  300. 

M 


Machault  (Gmllaume  de),  146 

Machiavel    >^"°  f  216,  221,  223, 
gî;|tS,%270,271,311, 

Maffei(Scipione),  iol.  ^-  ' 

^:!âtaWrrS),>3.32M29. 

Maif-Vngelo),  444    440 
Ma  aspina  (Alberto),  24. 

Manfredi  (Muzio),  25^. 
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Marmont,  393. 
Marradi  (Giovanni  ,  48^. 
MarteUi  (Lodovico)    -dI- 
Martelli  (Pier  Jacopo),  3..,  ^- 
Martial,  169.  _ 

Martini  (F.erdmando),  497. 
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